归、蜿蜒越野崎岖颠簸，轮胎碾过碎细碎响。
林晓紧握着方扶，目望向连绵峦。已经，
方野呈现种苍凉褐，枯起伏如浪。“还久？
”驾驶座陈川问，指方向盘敲击着节奏。
“转过面个坳就能见子。”林晓音很，像怕惊扰么，
“概……分钟吧。”陈川侧，笑：“么紧张？
回自己老倒像客。”林晓没接话。确实紧张，掌里细密汗。
已经没回——自从母亲世，父亲里组庭，
就再没踏过个位于晋区庄。若次陈川订婚，
按习俗需回祭祖告先，能还继续拖延。子转过坳，
庄果然现线里。几户坯依而建，顶烟囱零冒着炊烟。
昏，夕阳将个庄染成，些斑驳、歪斜、堆着柴院落，
都暮呈现种凝固。“就里？”陈川放缓速，
语里带着掩饰奇。“嗯，咀。”林晓，“儿到岁。
”越越，最变成仅容通过。陈川避让着边堆杂，
终于座显比周围都些老宅。宅子典型晋民居，青瓦，
已经些破败，朱漆剥落半，底质。
楣原本应该匾额方，现只剩两个锈蚀钉。林晓推，
股熟悉干扑面而。站里，久久没挪步。
记忆如潮般涌——院子里乘凉蝉鸣，围着炉烤薯，
还母亲总昏站喊回饭……“晓晓？”陈川音将拉回现实。
已经从备箱拿李——两个李箱，还个装着烛塑料袋。
按照林晓奶奶话里嘱咐，祭祖必须准备好。“。”林晓吸，
推扇沉。轴绵而刺“吱呀”，像未曾启。
院景象映入帘——方方正正院布局，正，厢各两，
所户都糊着。院子央棵老槐，此叶子已经落，
枯枝如爪伸向渐空。最让林晓紧，个院子寂。
没音——穿过檐，枯叶翻滚——而种缺乏、空洞寂。
奶奶显然没迎接们。“奶奶？”林晓试探着喊。正帘。
只布满老斑掀布帘子，接着，个佝偻挪。奶奶老。
林晓第个。送母亲葬，奶奶还能挺直腰板操持切，
现却弯得像张弓，需扶着框才能站稳。穿着件藏棉袄，稀疏全，
挽成个极髻。但睛——双陷皱纹里睛——依然清亮，
此刻正眨眨着陈川。“奶奶，回。”林晓步，搀扶。
奶奶却摆摆，目仍未从陈川移：“就话里个？”“，陈川。
”林晓拉过陈川，“未婚夫。”陈川赶紧躬：“奶奶好，陈川。次得仓促，
您带点。
”着递个精致礼盒——里面林晓精挑选羊绒围巾糕点。奶奶没接，
只盯着陈川几秒，久到陈川笑容都些僵，才缓缓点：“吧。
”、老宅往事正里线很。盏瓦炽灯泡悬梁，
勉照亮方仙几张条凳。具都老式，漆面斑驳，透着代。
最让陈川注照片——都或褪彩照，镶玻璃相框里，
其张林晓母亲，眉林晓分相似。“。”奶奶指指条凳，
自己则挪到炕沿。方炕占半，炕席苇子编，已经磨得亮。
林晓把李放角，环：“奶奶，您还好吗？”“。
”奶奶回答简而，“们打算几？”“。”陈川接过话，“请假，
加周末，应该够。主陪陪您，再就按规矩祭个祖。”奶奶嘴角，
表像笑，又像：“规矩……里也讲些规矩？”话里带着刺，
陈川却装作没：“应该，毕竟事。”“事……”奶奶复着两个字，
目又飘向照片，“晓晓妈还……”话没完，但里氛显沉。
林晓，指无识抠着面裂缝。母亲突梗世，
从病到只个，连最面都没见到。陈川拍拍林晓背，
转向奶奶：“奶奶，次也解解晓晓候事。总太愿提。
”“愿提就别提。”奶奶态度乎料抗拒，“陈事，提也没用。
”谈话陷入僵局。完全，更紧，吹得哗哗作响。
林晓起：“奶奶，们？收拾。”“厢空着。”奶奶，
“妈……锁着呢，别。”林晓作顿。
当然记得母亲——厢最靠里，候常儿母亲。为么锁着？
但没问，只“嗯”，拿起个李箱往。陈川帮忙，
被摇制止：“先陪奶奶话。”等林晓正，里只剩陈川奶奶两。
灯泡微摇晃着，投晃子。
陈川忽然得些自——奶奶神让起实验里观察鼠导师，专注、，
带么。“么？”奶奶突然。“建筑程师，主梁设计。
”“哦，造。”奶奶点点，“信信鬼神？”个问题得突兀。陈川愣，
笑：“理科，更相信科。过民俗文化也尊，即理嘛。
”“即理……”奶奶复着句话，忽然压音，
“该呢？”陈川没清：“您么？”奶奶却已经移线，
颤巍巍起：“饭。们也该饿。”、夜话与异响饭很简单——米粥，
自腌咸菜，还午剩馒。奶奶得很，几乎只象征性几筷子，
部分都着林晓陈川。“里现还？”林晓试图话题。
“都。”奶奶，“剩们些老骨，加起到户。
老张，儿子回办事，子就么空着。”“呢？
”“塌。现娃们都镇，每得里。”奶奶顿顿，
“候玩伴，燕，记得吗？嫁到县，爹妈跟着，子也空。
”话题断断续续，总几句就。阵紧过阵，吹得格格作响。
陈川注到，所户都从里面用销子别得，连丝缝都留。“奶奶，
么？”随问。奶奶正收拾碗筷：“里就样。入夜，
就起。”“起像么面。”陈川玩笑。奶奶猛抬，
神锐利得让陈川凛：“别瞎。”氛再次僵。林晓赶紧打圆：“奶奶，
们也累，点休息。您也点吧。”奶奶没话，只点点。
厢显然提打扫过，虽然简陋，但还算干净。张式，个柜，张子，
两把子。铺着格子单，被褥晒过太阳。“奶奶……挺性格。
”陈川边打李箱拿洗漱用品，边斟酌着用。林晓沿，
叹：“直样。妈，爷爷得，个拉扯爸叔，
性格就变得又又倔。叔也打，再没回，就更话。”“叔？
”陈川第次个，“从没提过。”“也没见过几次。比爸岁，
据务正业，跟里打架，把打残，就。代初事，
到现音信全无。”林晓音很，“奶奶提，爸也提，就像没个。
”陈川到边，搂肩：“都本难经。别，点，
还准备祭祖吗？”林晓靠肩，闭睛。里很，
只呼啸。过久，陈川已经迷迷糊糊着，忽然见林晓：“川，
没到么音？”“吧。”陈川含糊应。“。”林晓直，
侧倾，“像……嗒、嗒……很规律音。”陈川也清些。确实，
隙里，种极微、但极节奏敲击。
嗒……嗒……嗒……像么物磕，每隔几乎完全相同。
“能里栓没插好，被吹得撞框。”陈川。林晓却，到边。
户用报糊着，面片漆。把朵贴，半晌，渐渐变。
“音好像……从厢边传。”厢。林晓母亲，
锁。陈川也过：“确定？”“确定。”林晓音些颤，
“但音着让里毛。”正着，音忽然。就好像，
故屏呼吸。接着，也，院子里陷入片寂。两站里，
谁也没话。过好儿，陈川才：“能老子久失修，胀缩音。
老平也类似音。
”话得自己都太信——么胀缩能么节奏响？
但林晓似乎接受个解释，或者，迫自己接受。“也许吧。”回到，“吧，
还起。”陈川躺，却么也着。睁着睛梁，
朵捕捉着面每点。又起，但种嗒嗒没再现。
就即将再次入，隐约到叹息。极，极细，仿佛就。
陈川猛睁，旁林晓呼吸均匀，已经着。起，再次到边。
透过报缝隙，只能到院子里模糊轮廓——老槐如鬼魅般着，
偶尔从缝漏，投晃子。么都没。站分钟，
确定再无异响，才回到。次入，识摸摸自己脖颈。为么，
总得里些凉。、闲话第个。铅层压，
空又干又。林晓得很，或者，几乎没么。夜里些音总里回响，
每次着，就惊。陈川倒得很沉，此刻还。脚穿好，
推。奶奶已经院子里，正拿着把扫帚吞吞扫。
扫清晨寂格清晰。“奶奶，吧。”林晓接过扫帚。
奶奶却躲：“用。灶，熬粥。”灶厢最，
紧挨着扇锁着。林晓过，由自主脚步。挂着把老式锁，
锁面已经氧化。伸摸摸板，冰凉，面细细裂纹。缝很，
到毫米。林晓弯腰，里面，却只到片漆。“么呢？
”奶奶音突然响起，林晓吓，猛直起。“没、没么。”些虚，
“锁都锈。”“锈就锈。”奶奶语很平淡，“里面都妈留，
伤，如锁着。”话得理，但林晓总得里对劲。
如果只怕睹物，为么把收起，而锁？但没再问，
转灶。灶膛里正旺，锅里粥咕嘟咕嘟冒着泡。林晓掀锅盖，
扑面而，米弥漫。“完饭，卖部买点。”奶奶跟，
从怀里掏几张皱巴巴钞票，“祭祖用表、烛，儿够。再买两瓶酒，
汾酒。”“，奶奶。”林晓推拒。“拿着。”奶奶由分把塞里，
“用完，买点们零嘴。”林晓捏着几张还带着钞票，
子忽然酸。奶奶还个奶奶，表面淡，里却惦记着。饭，陈川也起。
围仙旁，就着咸菜粥。氛比昨缓些，陈川讲些作趣事，
奶奶偶尔也接两句话。“对奶奶，”陈川起么似，
“昨好像到厢边音，像么敲。没好？
”林晓踢脚，但已经。奶奶放碗筷，作很。着陈川，
又林晓，最把目投向：“老子，胀缩，夜里常。
”昨林晓猜测模样回答。“音很节奏……”陈川还么，
林晓又踢脚，次用力。“饭吧，完们买。”林晓打断，
“奶奶，卖部还老李吗？”“嗯。”奶奶站起，始收拾碗筷，
“顺便祠堂。管钥匙爷爷，就让，祭祖，先打扫打扫。
”完饭，林晓拉着陈川。清晨庄还没完全苏，只几户烟囱冒着炊烟。
面，被夜里刮得干干净净，两旁散落着枯叶。“刚才干嘛老踢？
”陈川揉着腿。“没奶奶提件事吗？”林晓压音，
“而且锁，突然音，得正常吗？
”陈川以为然：“能真音呢。或者老鼠。”“们子，
从到，没老鼠？”林晓语些急，“陈川，农，
些事……宁信其。”陈川脚步，认真着：“晓晓，么瞒着？
于，或者个子？”林晓避目：“没。只……种好。
”“因为妈妈里世？”“。”林晓摇，“妈县医院，里。
”没再解释，继续往。陈川跟，握。很凉。
卖部果然还老位置，只招牌更，户玻璃裂缝，用透胶带粘着。
推，股混杂着煤烟、品复杂息扑面而。柜台面着个老，
正就着报。见响，抬起，眯着半。“老李叔。
”林晓叫。老猛站起，报掉：“哎哟！……晓晓？
林老晓晓？”“，李叔。”林晓笑，“您还好吗？”“好，好！
”老李绕过柜台过，打量，“，漂亮！次见，还妈……唉，
。？”向陈川。“未婚夫，陈川。们回祭祖。”“好好好，好事！
”老李连连点，忽然又压音，“奶奶……还好吧？个守着么个宅子。
”“还好，就话。”“呀，从就话。”老李转回到柜台面，
“买么？”林晓报买，
老李边边叨：“表……烛……汾酒……祭祖用吧？该祭祭，
们好些没正经办过。”，老李用塑料袋装好，却急着收，
而趴柜台，神秘兮兮问：“晓晓，们昨……得还好？
”林晓：“还。么？”“没见么？
”陈川插话：“您指么？”老李陈川，又林晓，欲言又止。
最摆摆：“算，算，当没。能就。们宅子啊，久，
点响正常。”话得言搭语，显所隐瞒。林晓付，拎起袋子准备，
老李又面补句：“晓晓啊，……点。见么也别，啊？
”、祠堂与闻从祠堂，已经午。祠堂子最边，单独个院，
青砖瓦，比普通民宅派些，但也更显破败。管钥匙爷爷个干瘦老，
朵些背，林晓遍，才林老孙女回。“祭祖？好，好。
”爷爷颤巍巍打祠堂，“该祭祭。们……唉。”祠堂里线昏，
梁结着蛛网。正神龛里供着牌位，层层叠叠，最面已经蒙层。
林晓到林氏先祖牌位，又到爷爷曾祖父母。
母亲牌位其——按照规矩，姓女子入本族祠堂。“妈妈，还老宅？
”爷爷忽然问。“奶奶锁厢。”林晓边擦拭牌位边。爷爷点点，
没再话。等们打扫得差，老才又：“晓晓，次回，就只祭祖？
”“嗯，还就让陈川见见奶奶，认认。”“认认……”爷爷复着，
混浊睛向陈川，“伙子，里吧？”“，省作。”“里好啊，
干净。”爷爷吞吞，“像们儿，藏污纳垢，
些……几都洗干净。”陈川话里话：“您指？”爷爷却摆摆，
拄着拐棍往挪：“吧，锁。午，辰别错。”回，
林晓直沉默。陈川拎着祭品，着两侧矮坯，忽然问：“晓晓，
们么……传之类？”“每个子都吧。”林晓回答得很含糊，
“狐仙啊，仙啊，老辈都信些。”“种。”陈川，“指，
跟们老宅。”林晓猛转：“为么么问？”“，从昨到现，
奶奶，卖部老李，祠堂爷爷，每个话都欲言又止，
话里话都指向们老宅，特别厢锁着子。”陈川分析，
“如果只普通空子，至于样吗？”林晓咬咬嘴唇。们已经到老宅附，
奶奶正站张望，见们，招招。“再。”林晓匆匆结束话题，“先回。
”午饭奶奶，豆炖豆角，贴饼子。饭，奶奶问起祠堂况，林晓简单。
当到爷爷问起母亲，奶奶显沉，但没么。饭，
陈川转转，拍拍里照片。林晓本跟着，奶奶却：“让里，
留，帮择菜。”等陈川拿着相，奶奶才从柜子里拿个簸箕，
里面干豆角。两院子里凳，阳稀，照没么。
“陈川，么样？”奶奶突然问。“挺好，踏实，对好。”林晓，“爸也见过，
挺满。”“爸满……”奶奶哼，“当娶妈，们也都满。
”林晓作：“奶奶，您……陈川？”“，得。
”奶奶条斯理撕着豆角，“妈刚候，也得好，得俊，脾柔，
干活利索。呢？”“么？”林晓追问。于父母婚姻，并。
母亲很提，父亲更提，只父母相亲认识，结婚几还好，
就渐渐淡。奶奶却往，转个话题：“晓晓，记记得候，
跟讲过故事？”“个故事？您讲。”“半夜梳故事。”林晓抖，
根豆角掉。弯腰捡起，指些颤：“记、记得点。
好像……半夜能对着镜子梳，招干净。”“招。
”奶奶音压得很，几乎语，“唤。”“唤么？”奶奶抬起，
向厢扇锁着。阳照板，锁泛着沉。“些，着，
就别吵。吵，就。，就梳。”奶奶着，目转回林晓，
“妈当，就信个邪。”林晓到股寒从脊背爬：“妈……么？
”“怀，特别。”奶奶神飘向方，像回忆，“爸县打，
几个没回。妈个，夜里着，就镜子梳。好几次，
总笑迷信。”院子里得怕，连都。林晓见自己，咚咚咚，
撞胸腔里。“呢？”问，音干涩。“病，烧退，胡话，
总见个女镜子里梳。”奶奶音平得诡异，“病好之，
就再敢半夜梳。把梳子，也收起。”“么梳子？”奶奶答，站起，
拍拍围裙：“豆角择好，饭。些话，别跟陈川。里，懂。
”拎着簸箕灶，留林晓个院子里。阳么候被层彻底遮，
，像。林晓向厢扇。锁着。、夜幕再临陈川回，
已经擦。拍照片——枯、老井、废弃磨，
还几个蹲根晒太阳老。见到林晓，兴致勃勃展示相屏幕。“张，
堵纹理，像像张？”照片，斑驳确实隐约呈现官轮廓，
睛位置两个凹陷，嘴巴裂缝。林晓着，里莫名舒。“删吧，
怪瘆。”。“别啊，好素材。”陈川护着相，“还个故事，
？”“么故事？”陈川压音，
模仿语：“于个子个传——半夜梳女鬼。
”林晓里茶杯差点掉。稳，作镇定：“从儿？
”“就几个老，拿着相，主过搭话。聊着聊着，就到个。
”陈川没察异样，继续，“们，以里个姑娘，得特别漂亮，
跟缎子似。跟个货郎好，里同，把许别。
姑娘就成亲夜，用把梳子梳好，穿嫁，吊。”“然呢？
”林晓音紧。“然就成厉鬼啊。”陈川，
语里带着都对怪谈种居临调侃，“据魂散，
每到半夜就梳。如果半夜对着镜子梳，就被缠。
把个抱，放膝盖梳，梳着梳着，就……”“别！
”林晓猛打断。陈川愣：“么？就个故事，还真信啊？
”林晓识到自己反应过度，吸：“……只着舒。而且奶奶，
别提些。”“好好好，提。”陈川搂肩，“过倒起，
昨夜里嗒嗒，还真点像梳子磕梳妆台音。”句话像根冰锥，
扎林晓里。饭，林晓得焉。奶奶照例话很，陈川倒兴致很，
讲着见闻。又起，呜呜吹着，像么哭。“祭祖，
辰定午点。”奶奶，“们点起，别误。”“需准备么吗？”陈川问。
“跟着就。”奶奶，“祠堂里规矩，话，。”正着，
种嗒嗒又响起。次比昨更清晰，节奏更分。嗒……嗒……嗒……，，
敲寂夜里，敲每个神经。陈川筷子。林晓。只奶奶，
依条斯理夹着菜，仿佛完全没见。“奶奶……”林晓终于忍，
“音……”“。”奶奶也抬，“饭。”但。都。
音太规律，太像某种为作——梳子放，拿起，再放。拿起，
再放。陈川突然站起：“。”“！”奶奶厉。音戛然而止。
里空凝固。奶奶放碗筷，着陈川，神得像冰：“，。个，
还轮到当。”话得很，陈川涨，但还。
顿饭令窒息沉默完。收拾完碗筷，林晓拉着陈川回厢。，
陈川就忍：“奶奶到底么回事？！”“。”林晓靠，
疲惫闭睛，“但别管，吗？就，们祭完祖就，
以……以能也常回。”陈川着苍，：“好，管。但晓晓，
得告诉，到底么回事？锁着子里么？”林晓睁，
泪忽然就掉：“……真。但怕，陈川，怕得。
”陈川抱，到抖。拍着背：“怕，。管么，
都让伤害。”哄许久，林晓才平。两洗漱完躺，依，
但种嗒嗒没再现。林晓陈川怀里渐渐着，只得很稳，眉紧皱，
偶尔惊颤。陈川却着。睁着睛，着，
里反复回着到个故事。半夜梳女鬼。梳子。成亲夜吊姑娘。
些碎片里旋转，渐渐拼凑个模糊轮廓。
目由自主投向——厢方向。把锁，锁到底么？
、禁忌碰半夜，陈川被尿憋。挪林晓搭臂，起。
里很，披套，拉。院子里很亮，种惨、冰冰。
老槐子投，枝桠像无数只伸向空。万籁俱寂，连都。
陈川步到院角厕所——老式旱厕，好闻。解决完，站院子里，
点支烟。照厢扇锁着，把锁泛着幽。
鬼使神差，过。板老，面纹。陈川伸摸摸锁，
冰凉属。凑缝——样，么都见，只片漆。
但就转，忽然闻到股。很淡，但很特别。像……檀，
又混着某种陈脂。从缝里丝丝缕缕渗，
个老宅、霉格格入。陈川加。，
确定奶奶林晓都没，然个自己事回都得议决定——单膝跪，
把睛贴缝。起初还么都见。但等睛适应，
隐约到里轮廓。卧。靠张老式，挂着蚊帐，
但现蚊帐撩起。边个梳妆台，椭圆形镜子，台似乎放着么。
从另侧子透点，刚好照梳妆台。陈川眯起，努力辨认。
梳妆台放着把梳子。把梳子。即使昏线，也鲜艳得刺，
像刚刚染。陈川到阵莫名寒。移线，
但目却被把梳子牢牢吸。就么躺里，泛着，
像个凝固血块。到故事突然里回响。“姑娘就成亲夜，
用把梳子梳好，穿嫁，吊……”“如果半夜对着镜子梳，
就被缠……”陈川猛向退，***。脏胸腔里狂，
撞得膜嗡嗡作响。喘着，盯着扇，仿佛刻就么破而。
但么都没。院子里依寂，依惨。陈川爬起，拍拍。
马回，但脚步却像被钉。个荒唐里滋，越越烈——。
就。如果真鬼，如果真么干净，亲。
个受过等教育，个程师，相信科，相信逻辑。证，
切都理作用，都巧，都老辈迷信。个旦产，
就再也压。陈川到自己呼吸变得急促，冒汗。应该，很危险，
但种混恐惧、好奇某种证欲冲，像野样烧毁理智。
再次凑缝。梳子还里。陈川目从梳子移到镜子。镜子蒙着层，
但照射部分，能模糊映倒——轮廓，子轮廓，
还……镜子里好像个。陈川血液瞬凉。瞪睛，得更清楚些，
但个子很淡，淡得像缕烟，只镜面掠而过。错吧。肯定错。
造成，或者睛。陈川样告诉自己，但却使唤颤抖起。
起林晓恐惧，起奶奶警告，起里欲言又止神。但还没。
仅没，个更加疯狂举——伸，推推。当然没，锁着呢。
但就推瞬，清楚见，里传叹息。极，极细，仿佛就。
陈川像被烫到样缩回，连退好几步，直到背撞老槐干。
皮粗糙让稍微清些。喘着，着扇，第次真正到恐惧。
对未恐惧，而对某种确凿恐惧。子里。个认像盆冰，
浇灭所好奇证欲。转，几乎着回到厢。推，林晓还，
呼吸均匀。陈川脚，躺，紧紧抱林晓。
林晓嘟囔句么，往怀里缩缩。陈川睁着睛，直到亮。
把梳子像，还叹息，里挥之。
、祭祖夜第祭祖子，但林晓，现陈川很差。“没好？
”问。“嗯，个噩。”陈川没敢实话。能告诉林晓，
半夜扇锁着，更能告诉见么。林晓摸摸额：“点烫，
着凉？今祭祖站很久，能撑吗？”“没事。”陈川挤个笑容，
“能，缓缓就好。”话虽么，但午都精神恍惚。祠堂里，
械跟着林晓奶奶作——、跪拜、烧。烟缭绕，
些牌位仿佛都着，些褪名字像双双睛。祠堂里除们，
还几个本老。每个都表肃穆，作缓，像古老仪式。
陈川注到，每次奶奶烧，嘴里都，但音太，清容。
仪式到半，忽然点。陈川负责捧着盘供果，能滑，
也能精神集，盘子突然倾斜，几个苹果滚落，咕噜噜滚到神龛面。
“哎呀！”旁边个老惊呼。奶奶瞬变得极其难。狠狠瞪陈川，
神里愤……恐惧？让陈川凛。“捡起！”林晓催促。
陈川赶紧蹲捡苹果。神龛面很，伸够最里面个，
指忽然碰到样。，，像……把梳子？
识把掏。果然把梳子。质，很，但保得还算完好。
奇特，梳齿，漆，更像本颜——种沉、。
“么？”陈川拿着梳子站起。祠堂里片寂。所老都着里梳子，
表惊骇。奶奶得像，嘴唇哆嗦着，却话。“放。”终于，爷爷，
音嘶哑，“……该。”陈川才识到自己能闯祸，
赶紧把梳子放供。梳子落面，“嗒”。就个音。
夜里到嗒嗒，就个音。陈川到股寒从脚底直冲顶。向奶奶，
奶奶却避目，颤抖着拿起把梳子，用块布仔细包好，放自己怀里。
接仪式种诡异氛完成。没话，每个都事。
烧完最沓，奶奶第个站起：“吧。”回，个都沉默着。
到老宅，奶奶突然：“陈川，今别。”“为么？”陈川问。
“让别就别。”奶奶语容置疑，“特别半夜，见么，见么，
都别。记吗？”陈川还问，林晓拉拉袖：“奶奶。”回到，
奶奶径直回自己，。林晓陈川站院子里，面面相觑。
“把梳子……”陈川刚，林晓就打断。“别问。收拾，们就。
”“？计划吗？”“。”林晓音带着哭腔，“陈川，害怕。
们吧，现就。”陈川抱：“好，就。但今……们奶奶，
别。”话虽如此，但陈川里股却越越烈。把梳子，
祠堂神龛梳子，夜里到音，
厢里把到梳子……切都指向同个。同个禁忌。
、最警告饭，奶奶终于从里。比好些，但神依凝。
把个护符递陈川：“戴，今别摘。”陈川接过，块角形布，
里面鼓鼓囊囊，塞么，用根绳穿着。“奶奶，……”“戴！
”奶奶几乎命令。陈川只好戴。护符贴着胸，点硌。完饭，
奶奶没像往常样马收拾碗筷，而里，着陈川林晓，
像么艰难决定。过很久，才：“些事，本该。
但到个份……”顿顿，继续：“咱们，或者咱们，确实个法。
于半夜梳法。”林晓握紧陈川。“故事，真。”奶奶音很，
但每个字都敲两，“，里真个姑娘，叫容。姓沈，
咱们林。得确实漂亮，，里都像缎子。个青梅马，
李儿子。两好很，本该成亲。”又起，
吹得哗哗响。“，讲究当户对。李穷，
沈把容嫁镇个布鳏夫，能得彩礼。容愿，跟里闹。
成亲，被锁里。成亲夜，用把梳——娘留——梳好，
穿自己偷偷缝嫁，梁……吊。”林晓倒吸凉。“，
怪事就始。”奶奶神空洞，像到很方，“先里，
总半夜见梳音。接着个鳏夫，莫名其妙病。再，
里但凡半夜对着镜子梳，就事——病，就……”没完，
但很显。“把梳子呢？”陈川问。“梳子见。被里扔，
陪葬，也……被么拿。”奶奶着陈川，“祠堂里把，
谁放儿。但，就等于……回应。”“回应么？”“召唤。
”奶奶字顿，“容怨散，直替。谁半夜梳，
或者梳子，就缠谁。像梳样，把魂儿梳，
直到……”直到。句话用，都。“……”陈川音些颤。
“所以今千万别。”奶奶，“护符戴着，锁好。熬过今，亮，
们马。得越越好，别再回。”“奶奶，呢？”林晓急。“老，
把么样。”奶奶摆摆，“们，阳，但也最。记，
管到么，到么，都别。特别，陈川。”陈川点。，
回。奶奶特检查厢，确认都从里面闩好，
又缝撒把米——据挡鬼。“记话。”临，奶奶又叮嘱遍。
厢里，陈川林晓并排躺，谁也没。灯着，只从透，
投模糊斑。“陈川，”林晓，“对起。”“为么歉？
”“该让。如果坚持里祭祖，或者爸儿……”“别傻。
”陈川搂，“自己。而且，些迷信法，定就真。
”“万真呢？”林晓音带哭腔，“万事……”“。
”陈川慰，也慰自己，“们锁好，戴着护符，熬过今就好。
”分秒过。面起初很，
但到子——约夜里点——忽然起。普通。
像命，院子里盘旋，呜咽着，嘶吼着。被吹得格格作响，
仿佛随被吹。然，音又。嗒……嗒……嗒……比两都清晰，都。
好像就，就们子。陈川到怀里林晓抖。抱紧，
：“别怕，。”嗒……嗒……嗒……音持续着，紧，极耐。
每都敲神经，让皮麻。陈川忽然起祠堂，
把梳子落供音。就个音。模样。过得很，
每分钟都像个。嗒嗒断续，很久，久到以为再，
却又突然响起，像戏弄。约凌晨点，音突然。彻底。也，
院子里片寂。陈川林晓都松。也许结束，也许奶奶护符起作用。
但就，们到另个音。。极、极细女，哼着支古老调子。
调子很婉，断断续续，清，但能到种入骨髓伤。
从厢方向传，透过缝，透过壁，丝丝缕缕钻朵里。林晓捂朵，
但还往子里钻。陈川到阵晕，胸闷，护符位置像被烙烫样疼。
伸摸，现护符烫。真烫，隔着都能到度。
“陈川……”林晓音颤抖，“，……。”确实。但紧接着，
们到脚步。很脚步，像个女踮着脚。从厢，穿过院子，
步步，向们子。脚步。陈川林晓屏呼吸，
盯着扇。，缝里透片漆，么也见。但们都到，
。就里，站着。仿佛凝固。陈川能见自己，
能见林晓压抑呼吸，能见血液朵里流音。
过久——也许分钟，也许分钟——脚步又响起。次音。
步步，穿过院子，回到厢方向。然，切归寂。陈川林晓谁也没敢，
就样躺着，直到始。当第缕晨照户，林晓才问：“吗？
”“应该……吧。”两翼翼，到边。陈川贴，
面只清晨鸟叫。吸，拉闩。院子里景象让们愣。
，从厢到们子，串清晰脚印。女脚印，很，
很秀，着脚。脚印晨微微反着，像沾，又像……沾别。
陈川顺着脚印，直到厢扇锁着。锁还。但缝，角。
陈川过，蹲，清么。绺。很，很，晨飘。
而旁边，躺着把梳子。梳子。梳齿，缠绕着几根同样。
陈川到阵眩晕。扶着框站起，回向林晓。林晓惨，睛瞪得很，
嘴唇哆嗦着，却音。厢里，传极、极叹息。像刚，
慵懒，满，叹。缠、晨对峙晨熹微，却驱散老宅院里寒。
林晓盯着绺从缝，呼吸急促得像刚完百米。陈川还蹲边，
把梳子就躺脚边，梳齿晨微微飘，像命般。“别碰！
”林晓几乎尖叫着喊。陈川如初，猛缩回差点碰到梳子。
踉跄着退几步，背撞院子老槐，粗糙皮硌得疼。
正帘“哗啦”被掀，奶奶几乎冲。没拄拐棍，
佝偻却异常敏捷。当到脚印、梳子，
张布满皱纹瞬失所血。“……”奶奶颤抖指指向陈川，“碰？
”“没、没！”陈川连忙摆，“只见……”“见就碰！
”奶奶音嘶哑而绝望，“为，见，里就着，着，就回应！
”林晓冲过扶摇摇欲坠奶奶：“奶奶，现么办？们……们马，
现就收拾！”“？”奶奶苦笑，笑比哭还难，“得吗？盯，
儿跟儿。”陈川迫自己。几次呼吸，到奶奶面：“奶奶，
您‘’，到底谁？您昨个沈容？”奶奶没回答，只盯着梳子，
神复杂——恐惧，愧疚，还种陈川懂悯。“先把处理掉。”良久，
奶奶才，“晓晓，灶拿钳。别用碰。”林晓应。
院子里只剩陈川奶奶。晨越越亮，脚印却丝毫没消失迹象，
反而阳显得更加清晰。陈川才注到，脚印全完——些只脚掌，
像踮着脚；些则拖着痕迹，像裙摆扫过面。
“昨……就站很久。”陈川喃喃。“。”奶奶音得像冰，
“子里。”陈川愣。“祠堂梳子，又半夜扇，
就已经留印记。”奶奶转过，浑浊睛盯着陈川，“昨，
见吧？用朵，直接响里。”林晓拿着钳回。奶奶接过，
翼翼夹起绺。钳尖端微微颤，阳泛着诡异乌。
奶奶到院子角落灶膛——里平烧垃圾方——把放，
又从怀里掏柴。“嗤”，柴划燃。但就焰即将碰到，
奇怪事——柴突然灭。被吹灭。院子里丝都没。
就毫无征兆，灭。奶奶抖。又划根，同样，焰刚起就灭。
第根、第根……连根柴，没根能点燃。“让烧。”奶奶颓然放钳。
林晓哭：“么办？”奶奶沉默很久，最：“拿块布，，
没沾过。”林晓回里，翻箱倒柜，终于到块被面剩布。
奶奶用钳夹着，林晓用布接，仔细包好。个过程，都屏着呼吸，
仿佛拆解炸弹。轮到梳子。把梳子躺，晨，
颜得像，倒像凝固血。梳齿还缠着几根断，
随着面微震摇摆。“个……”陈川咽唾沫，“也包起？
”奶奶没话，只盯着梳子，神里恐惧越越浓。突然，像定决，
对林晓：“里，柜最底个盒子，拿。”林晓依言。
陈川奶奶站院子里，谁也没话。梳子就两，像个沉默审判者。“奶奶，
”陈川终于忍，“如果真……被缠，么样？”奶奶，
神让陈川起医院里医绝症患者神——同，但无能为力。“先噩。
”奶奶缓缓，“见梳。然也现，见镜子里，户面。
再然……”顿顿，音得几乎见：“再然，始梳。半夜起，
对着镜子，，，梳。梳着梳着，魂儿就散。”陈川到股寒从尾椎骨爬。
起昨夜若若无，起站着“”，起胸烫护符。
“没破解办法吗？”奶奶刚回答，林晓抱着个漆盒子回。盒子，
尺见方，漆面斑驳，角包着，已经氧化。盒子正面刻着些模糊纹，
像符咒，又像某种文字。“放。”奶奶。移到院子里旁。
奶奶把盒子放，按盒盖，却没刻打。闭睛，嘴唇微，
像祈祷，又像咒。良久，才睁，掀盒盖。盒子里铺着层绸，
面放着几样：枚锈，用绳穿着；张符，
朱砂符文已经褪；还个瓷瓶，瓶用蜡封着。
最引注目盒子央个布包，同样，但比刚才包布得，
边缘已经磨损起毛。奶奶拿起个布包，层层打。里面面巴掌镜，
镜面已经氧化，照清晰像，只片模糊晕。“当从容里到。
”奶奶音很，像怕惊扰么，“，里敢留，
都拿到烧。只面镜子，烧化，砸碎，就埋吊棵。
……”，才继续：“爷爷把挖。，些，
埋起没用，得镇着。”“镇着？”林晓解。奶奶没解释，只把镜放，
又拿起张符：“当请士镇魂符。士，容怨太，超度，
只能镇着。镇到怨散，或者……”“或者么？”“或者到替。”奶奶话，
睛着陈川。院子里片寂。处传鸡鸣，还起民劈柴音。
但些常音反而让老宅里氛更加诡异——，像两个世界。
“所以陈川现……”林晓音颤抖。“成替。”奶奶直截当，
“祠堂梳子个饵，谁碰，就自愿钩。半夜扇，更请。
”陈川到干舌燥：“没……”“没。”奶奶打断，
“认为。”拿起镜，到梳子旁边，用镜子照着梳子。奇怪，
模糊镜里，梳子像反而比肉到更清晰——每根梳齿都分，
面缠绕也根根辨。更诡异，镜梳子好像。被吹，
而种细微、自主颤，像么正梳齿穿。“见吗？”奶奶问。
陈川点点，背已经被汗浸透。“部分，已经附梳子。”奶奶，
“现，把梳子封个盒子，用镜镇着。但只能暂压，治标治本。
”“治本方法呢？”林晓急切问。奶奶沉默。着陈川，又林晓，
最叹：“两个办法。第，到容尸骨，葬，法事超度。
但，坟就平，尸骨儿，没。”“第呢？
”奶奶神变得很复杂：“第，完成愿。”“么愿？”“嫁。
”奶奶音，“候，穿自己缝嫁，梳娘。没嫁成，
所以怨。如果……如果能让完成婚礼，也许怨就散。”林晓愣：“让鬼……结婚？
”“冥婚。”奶奶吐两个字，“个适，跟配婚，办仪式。
但法子……”“但法子活跟结婚。”陈川接过话，音干涩，
“您让……”“得美。”奶奶竟然笑，“容着呢。
当连镇布老板都，？”话得毫客，陈川却松。
“谁？”奶奶摇：“。得问。但问鬼，付代价。”再，
蹲，用钳夹起梳子。梳子面瞬，
陈川清楚到叹息——昨到模样。奶奶抖，
但很稳。把梳子放盒，放镜旁边，然拿起张符，贴盒子里侧。
最盖盒盖，从怀里掏截绳，盒子横竖各缠圈，打个复杂结。
“好。”奶奶直起，苍，额都汗，“暂封。
但盒子能陈川太，就镇。”“直带着？”林晓问。“至。
”奶奶，“，如果没事，就暂稳。……”没完，
但都——，如果陈川还没事，也许就真没事。
如果事……“现收拾。”奶奶突然，“们马。”“？
”林晓陈川都愣。“对，子，回里。”奶奶语很坚决，“里，
阳，敢太放肆。留儿，反而危险。”“盒子……”“带着。
”奶奶把盒子塞陈川，“记，盒子能见阳，能沾，更能打。每，
枕放把剪刀，剪刀尖对着。”陈川抱着盒子，盒子很，却又如千斤。
能到盒子里——物理，而种、若若无颤，
像颗微。“奶奶，您个……”林晓放。“没事。”奶奶摆摆，
“宅子里，。们，趁现亮，阳最候。
”、之收拾李只用分钟。林晓几乎把陈川胡塞李箱，
陈川则翼翼用件把盒子层层包裹，放背包最里层。，
奶奶站老宅，没送。只扶着框，着们，
神复杂得难以解——舍，担忧，还种如释负。“记话。
”最叮嘱，“盒子别，剪刀每放好。如果……如果真事，就回。”“奶奶，
您保。”林晓圈。陈川鞠躬：“谢谢您，奶奶。”子，驶子。
镜里，奶奶越越，最消失拐弯处。林晓直回着，
直到再也见老宅顶。子两里，陈川才吐：“总算。
”林晓没话，只紧紧抓着。很凉，都汗。
“得……真没事吗？”问。陈川“没事”，但话到嘴边又咽回。
能骗林晓，也能骗自己。背包里盒子虽然隔着几层布料，
但总得能到——种、祥。“至里。
”最，“回里，们医院，也许只理作用。”话自己都信。
理作用让柴点着吗？理作用让梳子镜子里自己吗？子颠簸。
沉，层垂，像。陈川打收音，调几个台，都刺杂音，
最只好掉。“昨……”林晓犹豫着，“到底到么？厢面。
”陈川握着方向盘紧紧。本，但事到如今，隐瞒已经没义。
“到梳子。”坦，“透过缝，到梳妆台把梳子，
奶奶描述模样。然……好像到镜子里个。”“？
”林晓音颤。“很模糊，能。”陈川试图得松些，
“推推，就见叹息。现，能都自己吓自己。
”林晓盯着：“推？奶奶让碰吗？”“……”陈川语塞。“陈川！
”林晓音带着哭腔，“为么总话？奶奶么遍，为么就？
”“……”陈川解释，却从何起。好奇？自负？
根本相信些迷信？最只能：“对起。”林晓别过，向。
两陷入沉默，只引擎回荡。约个，面现个岔。
直县，转条更，通往另个方向。陈川正直，林晓突然：“等等。
”“么？”“边。”林晓指着转。着个牌，制，
已经很。牌子用漆着个字，但吹晒，字迹模糊清，
只能隐约第个字“沈”。“沈庄。”林晓喃喃，“沈庄。
”“沈庄？”陈川愣，“沈容个沈？”“应该。”林晓很难，
“奶奶过，容娘沈庄，们几里。，沈很就搬，
庄子也荒。”陈川着条蜿蜒。很，两边杂丛，显然很久没。
沉空，条显得格荒凉。“……”林晓忽然，“容尸骨，
还沈庄？”“干么？”陈川警问。“奶奶，