认识午像烫过皮，从字玻璃旋转里卷，

把衬衫背块汗黏得。沈端着杯冰美式站台阶边，

杯壁珠沿着指节滑，像故半拍。抬见，神先空秒，

然把秒收回，变得礼貌。“请问……谁？”语太稳，

稳得像们从没张挤过被窝，

也从没凌晨点起蹲泡面。本清。

甚至把句准备好“拿回钥匙”都咽，只点点：“沈，。

”皱眉，像个陌公司名：“认错吧。

”旁边两个同事模样女孩等禁，见句，线像屏幕样亮。

能见自己碰。“记得？”问。沈把杯子换到另只，

作很，像把么***袖。“记得。”瞬，

子里个更清音：别逼，别丢，转。没。

把从袋里掏，指尖因为汗滑两才解锁屏。着抬作，

皮显。“干嘛？”“验证。”。按拨号键候，

屏幕把指尖照得惨。话响起两秒，空像被拧喉咙。然，

沈掌里震。嗡鸣很，却把所膜都刮遍。

忙脚按掉，偏偏自己亮起，界面清清楚楚弹玻璃反里。

备注：男友。名字。“男友”。见两个同事表同变，

像谁把卦拨到最。沈到没血，杯壁珠落砖，

啪。“病吗？”压着音骂，咬字很，却像指甲刮玻璃。张张嘴，

只确认装。“跟过。”沈把抓腕，

力得让愣。把拖侧旁条廊，里股潮湿，

全灯直闪。背对着群，肩膀却抖得很显。“干么？

”“备注还男友。”。沈猛转过，睛得亮，却没泪。

“。！满吗？”“为么改？”喉结很，

像咽烫。指尖按屏幕边缘，，像被胶黏。“改改，跟么系？

”盯着，像真认识，“别再。”见自己里根弦“嘣”断。

“刚才记得。”逼半步，“现又叫别再。沈，

到底记得还记得？”伸推，掌落胸，力，却让呼吸滞。

“欠解释。”廊尽传禁滴滴，保脚步也。沈回，

像被么追着。凑边，呼吸里带着咖啡苦：“还让好好活着，

就当今没见过。”完，松，转就。站原，

腕还留着指尖度。句“好好活着”像块冰塞喉咙里，吞，

也吐。梯删除键追候，沈已经梯。扇，

见背往沉，像把全力都卸掉。缝里漏，面浪撞起，

起层细。梯里很，只得见空调嗡嗡作响。沈站平台，

背靠着，握得太紧，指节泛。“别跟着。”音比刚才更，

像怕被谁见。抬起，屏幕还亮着，备注“男友”两个字像刺，扎得睛疼。

“。”，“现就改。”沈笑，笑得很，

像哽：“以为改个备注就能证么？”也笑，

只得胸团边烧边。把解锁，点通讯录。

指“编辑”旁边半秒，半秒里，神忽然飘，

像见么该见。顺着线过。壳透，

里面夹着张折起拍得。照片角，认得件毛——。

沈察到线，几乎条件反射把翻过，像遮块烫皮肤。“还记得。

”嗓子紧。闭闭，睫毛抖得厉害，像把所绪都压到皮面。

“……记得。”“照片呢？”沈嘴唇，

最只吐句：“。”抬把张拍得抽，却抖得连指甲都打颤。

索性把塞包里，拉链拉到，像把也并。“里干么？”问，

语突然变得尖，“让公司丢？还让——”半句没完，

像被只捂。梯另侧传脚步，。沈瞬绷紧，

像被到。忽然，演。真怕。“躲谁？”压音。

沈瞪着，种瞪法像，更像恳求——别再问。脚步越越，

突然伸把往推。算，却把按转角里。“现就。

”，“别让再见。”“沈。”叫，音受控制哑，“到底么？

”喉咙滚，像咽血。抬起，打通讯录，

次作得乎残忍。备注栏里两个字被点点删掉。每删个，

胸就跟着抽。删到最，只剩个空。沈盯着空两秒，

像确认自己没真把么抹掉。然，把屏幕按灭，抬。

“样以吗？”没回答。眶很，但没掉泪。

像用最点力把自己撑，撑到崩。脚步从梯面拐，个男同事，

里拿着文件夹：“沈，么儿？议始。”沈肩膀缩，

刻换回刚才种礼貌笑：“马。”笑里很刺。男同事见，

愣：“位？”沈指尖掐掌，掐得。“卖。”。两个字。

像被脚踹胃里。男同事尴尬笑笑。沈跟着，回。

没，也没，只种断求。把张名片塞里，

作得像塞块烫芋。“以……别用个号。”，“个号码，

只能信。打话。”张名片，字，职位办公座。

背面用圆珠串私号码。得很用力，像怕自己悔。沈转，

梯里只剩串号码。站空调，汗却么也干。

定位点分，里，还握着张名片。

点砸挡玻璃，像敲。刷，刮暂清晰，又很糊掉。

屏幕亮起，条信。件：陌号码。容只句：“能趟吗？

”面跟着个定位。盯着句“趟”，像盯着颗随炸。理智告诉，

。午把当卖，又叫，谁把自己往坑里送？

指还点导航。区，更。灯把丝照成片噪音，

像边同句话：别。梯到，站，见里面，

像浴放。抬敲。条缝，沈探半张。湿着，额贴着几缕，

像刚从里捞。睛却清得过分。“。”完就转往里，

没犹豫。，面被切断，里只剩空调鸣。

客灯没，只盏灯亮着，照瘦削肩线。茶几放着两杯没完啤酒，

旁边还只陌男士表。喉结：“记得吗？”沈面站，

忽然把递过。屏幕亮着，通讯录界面。号码还。备注栏里空，

也名字。个字：别回。抬。沈伸把指按备注栏，指腹很凉，

却带着微微抖。“删掉。”，“删以，更害怕。”“怕么？

”问。没回答，转到阳台，把帘拉得更严，像把座灯都面。

“午样，逼自己。”沈背对着，音像从很方飘回，

“如果承认记得，就些……让没法回事。”紧。

终于转过，睛里亮得吓：“真话吗？”没点，也没摇，

只站着。沈，距到能闻见沐浴，混着点啤酒苦。

抬碰碰腕午被抓印，指尖儿，像认罪。“订婚。

”个字落，比还。子里嗡，像梯钢缆断截。

沈没躲表，像终于把憋吐，胸起伏得很。“谁？

”问。沈咬唇，松，又咬，像把自己肉咬破才能：“认识。

……很适。”“适到午装认识？”肩膀抖，像被戳到疼处。

沈到玄，从柜子里拿个请柬，扔到茶几。请柬落音很，

却像砸太阳穴。面印着字。期：两周。盯着个期，

喉咙里像塞玻璃渣。沈站面，神像刀又像：“嫁，但必须嫁。

”“为么？”没解释，只把拿起，屏幕个字还亮着：别回。

沈吸，像决定：“叫，因为今删‘男友’，删完就吐。

该，但忍。”抬，音到几乎喘息：“就当自私，

陪，好吗？把从活里彻底清掉。”见背青，

像被攥过。察到线，刻把藏到背，笑得很勉。笑让更清。

，伸把从里拉。沈僵，随像终于松绳筝，

个靠过。额抵胸，呼吸很急，像怕秒就。“别叫名字。

”闷，“到就……回。”喉咙紧，只能把落颈，

指尖到湿皮肤，得烫。沈抬，吻。很用力，

像把句“卖”咬碎吞掉。齿磕到唇边，尝到点血腥。没躲。

里灯没，们里摸索，指碰到彼此候，都像确认件还没被夺。

把推到，膝盖压腿侧，呼吸落边：“别问。”抬扣腰，

把往边拉。沈喉咙里溢很音，像忍太久哭。

：“里还把当男友候，到当清。”沈瞬，

像被句话刺到。然把埋颈窝，音颤：“也到。”们拥起，

像两个都面，却还过撞。，浴洗澡。客里，

从渗。茶几男士表躺着，表盘反着微。拿起，

句“别怕”，屏幕却突然弹条历提。。沈忘锁。

提标题只个字：试纱确认。就午。

备注栏里还字：别被现。握着部，指尖冰。浴里传，

像洗掉么。而第次识到，“好好活着”，能形容。

“”浴。还握着沈，

屏幕提像枚钉子：试纱确认，午；备注：别被现。没得及按灭屏幕，

浴就。涌，沈裹着浴袍，湿到滴，脚步却很，像踩棉。

见里，个僵，肩线缩紧。“到？”问，音干。

点，嗓子涩：“‘’谁？”沈线秒，又像烫到样移。

两步，伸拿，指尖冰凉。没躲，也没松：“清楚，别让瞎猜。

”指扣边缘，力越越，像跟抢部，最块遮羞布。

“别问。”沈，“问更。”盯着背青，

指尖受控制碰。猛抽回，像被针扎，浴袍领跟着滑点，

又很被拽紧。瞬见锁骨还处更淡淤痕，像。“谁弄？

”问。沈咬唇，咬到，才挤句：“自己磕。”“磕成样？

”抬，里，却烧得很：“让么？到么？被打？

被拴？活得像笑话？”到最，音断，像咽锈。

松握，抱，却半空。让。沈把夺回，按灭屏幕，

像按灭个把拖洞。客更，只盏灯还亮着。被帘挡着，

像隔层玻璃。沈站玄旁，背挺得很直，像随准备冲。“个表谁？

”问。茶几，喉结：“。”“过？”“，

也。”沈完句，像自己也得笑，促笑。懂，却更。

就，传梯叮。沈瞬变，像被从背按脊梁。

几乎扑过，把往卧方向推。“。”，“别。”“？

”抓腕，“叫就——”“闭嘴。”沈抬瞪，瞪到眶，“求。

”个“求”，把面话全部堵。被推卧。卧很干净，单换过，

枕摆得，像故留任何痕迹。柜得严，像从没打。，

见把玄柜里踢里面，又把茶几啤酒罐迅速收垃圾袋。

锁“咔哒”。随即，敲落。急缓，。沈没刻。站，

呼吸很，像怕把自己也暴。然才抬，。个男站。

周屿拎着个袋，穿着衬衫，袖卷到臂，腕表扣得很紧。没湿，

像从库。先沈，再，

最脚边双摆得自然拖。“么才。”周屿笑，嘴角弧度很，

“忙么？”沈把挡框里：“洗澡。”“洗澡。”周屿复遍，

像尝个。抬，袋碰到沈肩：“买药膏。块青，

别让里见。”沈肩抖。站卧，见句话，

里根弦绷到极限。周屿，底踩板，音很稳。目扫过客，

像无清点。“换帘？”问。“嗯。”沈答得很。周屿到茶几边，

指面抹，指腹带起点痕。指尖，又抬沈。

“，么点湿都没。”沈指尖浴袍带子拧紧，结被拧得。

周屿把袋放，像随：“保，个栋挺久。

”沈喉咙滚，挤笑：“能邻居。”“邻居。”周屿点点，

像接受个答案。然抬脚，朝卧边。背瞬贴紧板，

撞得膜疼。沈几乎扑过，挡面：“起吗？

”周屿，。神像只很乖、但突然撒谎猫。“。

”，“也，又始些让放事。”沈呼吸显。

抬，里点撑灭：“没。”周屿伸，像抚摸样摸摸，

作很，却让沈个僵。“还滴。”周屿，“洗得挺急。”指往滑，

颈，捏。沈微察颤。“怕么？”周屿笑，“怕？

”沈没回答。周屿线越过，落到卧。步，指尖点把。

几乎能见自己里“别”。沈忽然，音很哑：“周屿，别。

”周屿作。转过，像终于见句更趣话。“为么？

”沈张张嘴，像“里面”，又像句话骗。咽，

音抖却很坚定：“让。”空。周屿笑淡，

目却更亮：“最胆子变。”沈把攥成拳，指甲掐掌：“，

订婚以点空？”周屿两秒，像衡量句话价格。“空以。

”，“提，别让现又把放该放。”完，忽然抬，

从沈浴袍袋里摸。沈：“——”周屿像很自然解锁，

屏幕亮起。翻到通讯录，指列表里滑两。见沈呼吸完全。

周屿个联系，备注：别回。盯着个字，像盯着条缝隙。“谁？

”沈音像从喉咙里挤：“作。”“作为么叫‘别回’？

”沈眶得亮：“……最总噩。”周屿抬，像突然很柔：“噩？

”伸把拽怀里，抱得紧松，恰好让。“别怕。”，“。

”沈贴胸，睛却向卧，像条逃通。周屿拍拍背，

作像哄，又像抚只受惊物。“试纱，接。”松，

笑挂回嘴角，“别迟到。”沈点，像点掉自己最。周屿转，又，

回卧。“对。”，“锁，让换成指纹。种记性，

容易丢钥匙。”沈指抖。周屿，音很。沈站原，

像被抽空骨。从卧，抬，里第次真实崩溃。“到。

”。点。沈抬捂，肩膀抖得厉害，音从指缝里漏：“让，

因为撑。但也到……能惹。”，背，

最终还落，按。沈像被点度烫到，忽然抓角，抓得紧。

“现。”抬，泪终于掉，“求。回。

”试纱戒指第午两点，还。里，

刷像复个无用作。屏幕，沈昨信只剩句：别。

理智告诉应该照。子里直回放周屿句“换指纹锁”，

还从袋里摸作。从没见过个男能把“”得像威胁。

还。试纱条巷子里，摆着薰，

玻璃贴着“预约制”。站对面咖啡里，隔着玻璃。

沈穿着米，挽起，截细细脖子。里捧着杯，

指尖直杯沿转，像到落点。周屿旁边，衬衫扣到最面颗，姿态很松，

却把个圈范围里。员蹲沈脚边量脚踝，

笑得甜：“沈姐材真好，纱定好。”沈也笑，笑得很。周屿抬摸摸颈，

像确认还。瞬，胃里翻。沈忽然抬，线穿过玻璃，

准确落到边。神像被针戳，瞬。没嘴，

却很清晰个型：。没。自己倔么，

能昨抱着角哭样子，能背块淤青，

能“好好活着”喉咙里血。只着，盯着。两分钟，

震。信。沈：疯吗。回：就。

几乎秒回：现。盯着条信，里点清又始碎。秒，。

沈被员引试。周屿没跟，站面，拿起，像随回消息。

见把举到边。脏骤紧。话没打，却像打。周屿抬，

线突然朝咖啡扫过。没任何绪，却像摄像对焦。识，

杯子碰到面，响。等再抬，周屿已经朝边。及躲，

咖啡铃响起，周屿站边，像就认识。“又见面。”。抬。

比昨，皮肤很干净，里却没度。“跟踪未婚妻？

”“未婚妻”个字候，语平得像“”。

迫自己稳：“只过。”周屿笑：“过到？还挺过。

”等回答，直接到对面，指面敲两。“昨就得奇怪。

”周屿，“忽然让卧。从拒绝。”喉咙紧，没话。

周屿目落腕已经淡印，像辨认个符号。“谁？”问。

：“没必。”周屿点点，像见个还算聪答案。“。”，

“换个问法。么？”盯着：“好好活着。”周屿笑，

神沉：“很用过话。”里沉。周屿忽然往倾，

音压得很：“昨跟么？比如……为么通讯录里留个‘男友’？

”指扣紧杯壁，冰把指尖冻得麻。周屿着，像等犯错。就，

试帘子被拉。沈穿着条缎面鱼尾，纱还没戴，肩颈裸得很干净。

站镜子，像被圈。员旁边惊叹：“太好，周先！

”沈顺着音向咖啡方向。见周屿对面，。脚步顿，

像踩到碎玻璃。周屿没回，依盯着：“回答。”张嘴么，

沈已经过。得很稳，像用尽全力把自己装回个“适”女。

沈站周屿，指落肩。“么？”周屿终于回，

语刻柔。沈笑，笑得像：“咖啡。”周屿着，

神两秒，像对比呼吸节奏。“么？”“随便。”沈。

周屿站起，替拉子，作很绅士。沈，裙摆扫过膝盖。点像。

没，却用尖踢踢。像提。也像求救。周屿点单刻，

沈终于抬。里没昨种崩溃，只剩种碎掉。“。

”。“打？”也。沈睫毛颤，像被句话刺到。抬，

把无名指戒指缓缓转圈。戒指很亮，像把锁。，

忽然把戒指摘，攥掌。“。”沈把掌摊。戒指压圈痕，

像勒。指腹还细裂，像昨被么划过。“。

”沈，“。”喉咙紧：“为么？”沈没回答，只把推过，

屏幕个相册。里面张照片。照片里，个老躺病，，

子插着氧管。贴着名字：沈。指尖：“爸？”沈点，眶，

却忍着。把另张照片滑。缴费单截图，额面好几个零。

备注：周屿。沈把按，让再亮太久：“付。”胸沉。

沈音很，却像往塞块：“如果，就把拿回。

从账户里拿回，从拿回。”盯着，问“敢吗”，

却起昨摸颈。把问题吞回。周屿端着咖啡回，

笑恰到好处：“们聊么呢？”沈刻把收回，笑：“没么。

”周屿把咖啡放面，顺握。沈指尖很凉，像被冰泡过。

周屿见无名指空，眉峰微察。“戒指呢？”沈笑：“试纱怕刮到。

”周屿点，握更紧点，像把扣回自己。转，

语依客：“既然过，就起杯。完，别再过。”盯着，没话。

沈用脚尖又踢。次更。站起，杯子还没，也没付。

周屿笑着，神像送个已经算好变量。到，铃响。

背传沈极句：“别回。”没回。，从咖啡始，

已经回。条信点，收到条信。

件：沈个“只能信”号码。容只个字：。没定位，没解释。

盯着个字，汗，像攥着把刀。“”，“现”，

现又叫？回句：确定？对方秒回：点。边，

子里边试纱摘戒指，边周屿句“别再过”。还。

，面湿得亮，灯照像面镜子。到区，禁灯还亮着，

保里打瞌。梯到，廊控灯盏盏亮起，像替谁引。

站，抬敲。没回应。又敲两。忽然从里面打。沈。

周屿站，穿着居T恤，半干，像刚洗过澡。里灯全着，刺得睛疼。

着，笑很：“得挺。”胸猛沉，指识摸向袋里，

像还能到个退。周屿侧让：“吧。里面。”没。周屿也催，

只把屏幕抬起。屏幕，正条信送界面。“。

”送：点。周屿拇指还输入框，像刚打完字。“用？

”问，音哑。周屿点，像承认件再正常过事：“，本就该管。

太容易犯错。”盯着：“呢？”周屿笑，抬指指客。

沈，穿着，干，没妆，得像。见，

睛，却敢站起。放膝盖，背块青更显。往步。

周屿抬挡胸，力，却像堵。“别急。”，“们先把话清楚。

”“周屿。”沈，音很，“让。”周屿回，

语柔得让：“，还替别话。”到沈边，蹲，

像哄孩样捏捏巴。“好吗？再跟联系。

”沈睫毛抖得厉害：“没联系。”周屿抬，笑：“没。。

”喉咙紧：“到底干么？”周屿站起，到茶几边，

拿起只昨见过男士表。把表扣，条斯理系紧。“确认件事。

”周屿，“到底把当么。”沈猛抬：“周屿，别样。”周屿没理，

到柜旁，按遥控器。屏幕亮起。面梯监控。昨廊。

站被拍得清清楚楚，连抬敲作都被放。背脊凉。

周屿把遥控器放回，像放颗子：“过，擅藏。

”沈指抓摆，指节。“监控？”问。

周屿笑：“叫‘保护’更好。”到沈，掌搭肩，像随能把按。

“告诉。”周屿边，“告诉，跟没系。”沈肩抖。

抬，里满，却忍着掉。张嘴，像句“没系”。

里阵钝痛，像把块湿毛巾拧到最紧。沈音颤：“。

”盯着：“。么？”沈泪终于掉，滴落，

很被布料吸。周屿肩压。沈像被压断骨，

音更：“求……别回。”周屿满笑。松沈，到面，

距到能闻见沐浴，干净得像么都没过。“见吗？”周屿，

“让。”没。周屿也急，从袋里掏张，放面。

份打印转账凭证。收款：某医院。备注：沈。额巨到睛疼。

“爸命。”周屿得很平，“买。”沈猛站起，音尖：“周屿！

别种话！”周屿转，抬颊拍拍，像抚，又像警告。

沈僵，嘴唇抿到。周屿回：“聪，就当从没见过。

聪——”顿，笑更：“让更痛。”胸闷，

冲过把沈拉，站儿，像被根见线拴。

问：“跟结婚吗？”沈睛疯狂摇摆，像答案，又像退。

周屿旁边很笑：“别逼。”沈终于，音像碎玻璃：“……必须。

”两个字落，里所灯都像更亮。盯着，嗓子哑：“昨呢？

”沈呼吸滞。周屿神瞬。沈像被逼到角，嘴唇颤得厉害，

最几乎用尽全力：“昨犯贱。”愣。“。”沈继续，

音越越，像自惩罚，“叫，自私。别当真。”每个字都像刀子。

周屿满点：“得好。”着沈，里点肯点点塌。

转。刚碰到把，沈忽然背很抽。回。

周屿正握沈腕，指腹压着块青，像确认还疼疼。沈抬，

神里。回。也自己。放把，回，两步方。

周屿着，笑：“么？？”盯着沈，音很：“刚才句‘犯贱’，

，还？”沈嘴唇颤。周屿力加，

沈疼得更。终于，像认输：“。”点，

像把自己最咽。转。廊控灯灭又亮，亮又灭。

梯，见缝里传周屿音，很，却像贴着膜。“。”，

“回次，就疼次。”梯，数字格格。站镜面里，

见自己难得像陌。震。还个号码。信容只两个字：别信。

盯着两个字，指。次，条信，。

ICU灯直亮着凌晨点分，把边，柏油像块亮布。

屏幕条信还：别信。盯着，像盯着根细绳，绷悬崖。

指悬拨号键，最还放——话最蠢敲方式。

回句：现全吗？对面没回复。又打字：如果，

回“卖”。屏幕几秒。然两个字：泡面。背凉。

只们号。，俩蹲泡面，

以如果拿骗，就回“泡面”，让别信。现把“泡面”丢过，

像把只伸里，摸着还。里，指尖抖，回个字：。

对面又没。把翻过扣腿，胸像塞团湿棉，沉得喘过。

便利灯，得刺，像凌晨审讯。买杯豆浆，

顺收台拿两片创贴。收员哥：“哥，太好。