第章事澡堂蒸汽,座最鼾。
李守仁推扇吱呀作响弹簧,清晨点正斜斜切堂,
照亮空悬浮、永真正落珠。再过个,
第批老主顾就准抵达——都退休,附胡同里,
把泡澡当作每仪式老。们记得座澡堂还“浴池”样子,
记得瓷砖曾经过角,
记得池边沿被无数脚掌磨包浆裂纹历——炼钢,
群此庆祝超额完成任务,醉滑倒,里扳砸池边。
“儿流血,”老主顾们总样,“似汗。
”李守仁蒸汽里泡。从父亲里接过搓澡巾,才岁,
如今两鬓已茬,像。熟悉里每寸:男部个泡池度差异,
休息张榻腿脚稳,更第号柜总卡——得先抬拉,诀窍。
但很,澡堂子底还层。或者,曾经层。父亲临终,
干枯攥着腕:“守仁,咱搓澡艺,分层。面搓垢,
层舒筋活血,最底层……”老咳嗽起,痰音里带着箱似响,
“‘净’。咱们老基建条故,脉连着半座。
些跟着,就得送们跟着。”彼李守仁,以为父亲烧糊涂。
直到个夜。独自清,压得极,
池表面凝着层奇异、绝散汽。
更处传持续滴——从管漏,倒像从很方,滴,滴,
砸。提着拖把循,废弃锅炉见摊迹。迹延伸,
像么见正拖着湿漉漉子爬。李守仁退回,
从父亲留只老式具箱底层翻布包。抖得厉害,
绳缠遍才结成爷爷教过“锁扣”。等再回到锅炉,迹已经爬到边,
片常潮湿印痕正扩散,形状像极蜷缩背。按照记忆父亲过,
将铃悬印痕方,撒混着朱砂浴盐。压,带着锈棉。
里传极叹息,接着摊迹始回流,顺着缝,点点,退回到方向。
湿痕渐渐收拢,最只剩巴掌块,颜淡得几乎见。第,
锅炉根片青苔,形状规如枚。从起,
李守仁成澡堂真正守夜。午点,澡堂活过。老周第个到,
岁,以棉纺厂保全。熟熟脱、锁柜、试,
把自己沉最池子满叹息。“守仁啊,”闭着,
“昨儿夜里见没?”“么?”李守仁正理搓澡。“。”老周没睁,
“像用瓢,瓢瓢往池子里添。起,池子满。
”旁边池子老张笑:“朵,连老婆喊饭都见,倒能见个?
”几个老都笑起。澡堂里回荡着空洞、被汽包裹笑。李守仁没笑。
到池边,伸试试。正常。但指尖到面,
到丝极细微震颤——锅炉泵震,倒像面么刚刚平息。
“能管。”。“怕些拆澡堂,夜里脚。”老周压音,
“,片改造,保。”话让池子里片刻。
澡堂所片老区,周围已陆续竖起。隔壁国营理,
改成连锁药;老茶馆变成奶茶,卖茶甜得齁。
只还顽固蒸腾着,像个拒绝却。“拆就拆吧,”老张,
“咱们把纪,还能泡几?”“懂个屁。”老周忽然激起,“池子里,
养着半条老魂儿!拆,些魂儿往儿?”话得,似乎都凝凝。
李守仁默默回搓澡区。老周为么激——老周儿子就埋棉纺厂址面,
厂失,岁没能。厂子拆,建购物,
老周再也没过边。但每周都,里还能闻到油棉絮,
还能蒸汽里见儿子。些记忆,需特定度湿度才能保。午,
李守仁休息打盹,徒弟赵凑过。“师父,昨儿夜班瞧见个怪事。
”赵岁,技毕业没到作,被爸托系送搓澡。指细,
力却,个,还搓净老客背陈角质。“。”李守仁没睁。
“就个总半夜客,穿夹克,记得?昨又,照您,
最里淋浴。现……”赵顿顿,“没子。”李守仁睁。“真,
师父。更灯么亮,站着脱,就只柜子儿。起初以为角度问题,
特挪挪位置。没,真没。”“清?”“清。”赵咽唾沫,
“而且脱,收拾候摸摸,潮,像刚从里捞,
没……”李守仁起。起周个腊夜,
个颈斑客。处理,以为事已经结。现,
“执”比象更顽固。“今值班。”,“到点就回。”“师父,
到底——”“澡堂子久,么客都。”李守仁打断,语平淡,
“些客只迷,咱们指个方向就。别。”赵欲言又止,最点点,
收拾毛巾。李守仁到边。面始飘,细碎落玻璃,瞬融化成痕,
,像无泪。起父亲话:“咱们,挣干净。干净,
才能省。些‘脏’,事,,没完话。们沾汽,
沉,浮,就处卡着。咱们得们个往。
”当,如今却懂——澡堂个转站,阳与模糊边界,
打捞些卡缝隙里过往。而现,某个“过往”似乎愿。傍分,
澡堂个客。个女,岁,穿着得,里提着个老式藤编箱。
犹豫很久,直到李守仁注到。“女部隔壁。”。“李师傅。
”女抬起,神里种豁决绝,“李守仁师傅。”李守仁眯起。
女眉种模糊熟悉。“陈秀珍,”女,“陈万女儿。
”李守仁怔。陈万——父亲老友,也澡堂曾经搓澡师傅之,
失踪。传某夜值班再没回,只更留叠好作,
双底子磨穿布。“。”李守仁侧。们休息最角落。
女打藤箱,里面物,而叠用油布仔细包裹记本,
只锈迹斑斑搪瓷缸子。“爸失踪个,把些交妈,如果,
等满,交李。”陈秀珍摩挲着缸子字——“先产者,
”,“直为么。直到个,妈也,
临:‘到子,该把送。’”李守仁接过最面本记本。页泛,
钢字迹被汽洇得模糊,但还能辨认:“腊,刘姓客,背刀痕,
言为战所伤。每至,伤痕痒,如蚁爬。予用艾调桐油敷之,配铃镇魂。
,客言,伤痕淡。此非医术,
乃借汽引执也……”速翻。记本里密密麻麻记录着数个案例,
都父亲陈万当处理过“特殊客”。最页,字迹仓促:“变,
脉怨。老李须入探。若未归,勿寻。,怨周期再至,
需备。切记,能拆,拆则怨泄,半皆殃。”期,腊。
李守仁抬起,更密。“爸……”陈秀珍音颤,“到底儿?
”李守仁记本。此刻,
忽然许事——为么父亲坚持守着渐衰败澡堂,
为么总“些责任世代传”,为么些“执”总腊频繁现。
“陈师傅该方。”缓缓,“守该守。”女着,
里渐渐涌泪:“,等就个答案?”“。
”李守仁将记本仔细包好,“等今——把些交今。父亲算准,
,轮到面对当面对。”站起,望向漫。
暮渐次亮起灯,些建玻璃幕反射着冰。
而澡堂像块顽固痂,贴皮肤,底尚未愈、汩汩流过往。
今夜,个没子客。问清楚,“怨”,
究竟还剩未曾化解执。更弄,父亲陈万用失踪换平,
究竟还能持续久。越越。澡堂蒸汽从排管涌,融入夜,
像座悠、叹息。第章无之子夜点,
澡堂最次清***响起。最几个客裹着从淋浴,
带着昏昏欲满。赵挨个递茶,收牌,
嘴里着“儿见”之类客话。李守仁柜台对账,
算盘珠子拨得噼啪响——算盘也老物件,框架被磨得亮,
父亲打过公私营第营收。“师父,都。”赵凑过,压音,
“个……您真个留儿?”“嗯。”李守仁账本,“回,。
”“陪您——”“用。”李守仁打断,语容置疑,“些事,
反而好办。”赵张张嘴,最终点点,穿棉推。
,卷股凛冽,吹得休息灯泡晃晃。李守仁等脚步,
才起锁,挂“部理”牌子。澡堂瞬空。龙没拧紧,滴答,
滴答,音空旷浴里被放。蒸汽尚未散尽,灯管周围形成毛茸茸晕。
李守仁到池边,伸试试——度,正好。掉加泵,
池表面逐渐平,像块巨、墨玉。然见。滴,
更柔、仿佛用掌舀起,又任其从指缝漏音。
音从最里侧淋浴隔传,号位,瓷砖裂条缝,常渗,
补过次还老样子。李守仁从具箱底层取布包。
今备几样:陈秀珍送搪瓷缸子——陈万用过,
缸底刻符纹;包炒艾,掺雄;还枚帝,用绳串着,
爷爷辈传。到号隔。。“吧,”李守仁对着空,
“。”片刻寂。接着,隔里渐渐浮现个模糊子——倒,
汽自然凝结形成轮廓,像形。没面目,只个致形,
站洒,维持着淋浴姿势。“……回。”音从面方传,
带着波震颤,“钥匙丢。”“么钥匙?”李守仁问。“钥匙。”子,
音里哭腔,“爸,等班回,起饺子。韭菜鸡蛋馅,妈最拿。
到钥匙,打……”李守仁里紧。
起陈万记本里条记录:***,棉纺厂夜班刘建国,班途失踪,
废弃厂区蓄池被现。尸检溺,但友们都信——刘建国性极好,
还横渡过松。“叫刘建国?”李守仁试探着问。子颤,
汽凝聚得更具些,能个等材男轮廓。“……认得?
”“父亲叫刘满仓,农院号单元,对吧?”李守仁继续,
些都陈万记本里记,“失踪,每腊都澡堂,
休息最靠位置,就午。最泡澡,累往里躺,
么烦事都化。”子沉默。汽构成轮廓边缘始波,像绪稳。
“爸……还好吗?”“。”李守仁,“溢血。得很详。
”汽骤然散,又迅速凝聚,次形状更加清晰——个岁男,穿着式装,
胸隐约“棉纺厂”字样。依然没官,但李守仁能到哭。
“回……”子复着,“钥匙丢,打。里,
到……”“需钥匙。”李守仁打搪瓷缸子,舀起捧池,将艾撒,
搅成糊状,“父亲留,直没锁。等回饭。
”“——”“错。”李守仁打断,用指尖蘸着糊,
弯曲线,“改,老脉断,困夹缝里。
些总腊得特别?得子特别沉?”子点点。
“因为腊位最,夹缝最,被卡。”李守仁完最,
图案个简单箭,指向方向,“着,刘建国。父亲没怪迟到,
饺子直锅里。现,顺着指,往。别回,别钥匙,着呢。
”子迟疑着,缓缓移到线起点。李守仁摇响铃——刺响,
而沉、类似流穿过岩缝鸣音。“吧。”,“父亲等太久。
”子始顺着线移。每移寸,形就淡分。经过,,
最次“”向李守仁。“告诉……韭菜鸡蛋馅,放虾米,。”“。
”李守仁点。子彻底消散,化作股润汽,流入栅之。
只剩渐渐干涸痕,
枚从何处现、锈迹斑斑钥匙——老式钥匙,拴着绳,
绳结已经糟烂。李守仁捡起钥匙,握。奇,像被握很久很久。
以为事到此为止。但就,澡堂处传鼓掌。很,很缓,,两,
。李守仁猛然转。休息最角落里,何个。
个穿夹克客。此刻完样貌——岁,方,角皱纹,
湿漉漉贴额。里,像直就里,膝盖放着顶,
徽已经褪。“处理得错。”男,音沉稳,与之判若两,
“干净利落,没伤。”“谁?”李守仁悄悄摸向绳。“陈万徒弟。
”男,“或者,曾经。”李守仁瞳孔收缩。起父亲过,
陈万失踪确实带过个徒弟,姓赵,但到半就,受澡堂湿。
“赵永革?”“记性错。”男笑,笑容里种疲惫,“,
还以为没记得个名字。”“已经——”“?”赵永革接过话,“啊,
按理应该。腊,师父探怨,盛,非跟着。
结果……”顿顿,“结果,没。
”李守仁紧紧盯着:“——”“。”赵永革站起,到池边,
着平面,“师父,也自己。卡,守仁。半里,
半岸;半活,半……别么。所以每隔段就得回,
借汽稳鬼鬼子。”转过,撩起夹克摆。
李守仁倒吸凉——从颈到尾椎,赵永革背布满青纹,像根,
又像脉图,些纹甚至规律搏,仿佛底流淌血液,而。
“怨反噬。”赵永革放,
“师父当用自己魂镇处最凶股怨,保太平。但得太,
被溅着。些,成怨‘睛’,通过面世界,
而……需汽才能维持清。”李守仁终于。
为么些“执”最频繁现,
为么赵永革子无——活与怨之梁,而座,正崩塌。
“么?”李守仁问。“帮个忙。”赵永革从怀里掏卷用油布包裹,
展,张绘图,“当师父探查过线。澡堂正方,
个交汇点,股脉里碰撞。师父用自己封最凶股,
但另两股些越越躁。估计,最再撑个。”图,线线交织如蛛网,
点用朱砂个圈,旁边字标注:“镇魂处,万此。”“?
”李守仁音很平。“。”赵永革摇,“守好面。怨如果真爆,
第个冲垮就澡堂。到候,积蓄执像决堤样涌,
座里所与记忆——好,坏,,伤——都变成实,
游荡积里。”到边,
着面夜:“父亲师父用命换太平,能就么毁。
所以,把该交代交代。”“呢?”赵永革笑笑:“?得回。
回到师父边。些躲***,就因为里股怨力量越越,
怕完全失控,伤及无辜。但现……”摸摸背,“得候到。
该回师父作伴。”李守仁沉默良久。澡堂里只滴,两微呼吸。
“么回?”最终问。“简单。”赵永革向池,始脱,“像当师父样,
从池底。池底个子,连着,只们脉搓澡么。
”脱得只剩条裤,背纹灯显得更加狰狞。些青脉络直蔓延到腿,
像把个拖里。“守仁,”赵永革站池边,最次回,“如果成功,
平很段,至能再守。如果失败……得打算。
拆澡堂,得越越好,别回。”“没别办法?”“。”赵永革笑容变得苦涩,
“等个比更适,甘愿。但样,世恐怕到。
”吸,纵跃入池。没。池像接纳滴样接纳,
只入处泛起几圈涟漪,随即平复如初。李守仁冲到池边,
只到底个模糊子迅速沉,消失池底片最沉。面,
浮起顶。李守仁捞起子,衬用圆珠着字,字迹已经模糊,
但还能辨认:“永革:若见此,已归位。勿。守好,守好记忆。万绝。
”原陈万就料到。原赵永革漂泊,
都为完成师父最嘱托——到个能继续守,然,
自己回填补个越越缺。李守仁握着顶湿漉漉子,池边站很久。
。边泛起鱼肚,就始。再过两,
第批老主顾就推而入,抱怨着,谈论着物价,然把自己沉里,
满叹息。们,昨夜池里,曾个用最沉默方式,
偿还债。们,自己浸泡,样沉故事。
李守仁把子挂柜台,父亲照片并排。然像往常样,始拖,换,
烧茶,准备迎接客。只今,池边站儿。只今,
往池子里撒把艾。汽蒸腾起,带着药苦,
像悠、叹息。第章脉图赵永革消失第,
澡堂始变浑。种浑浊,
而泽变化——清透泉渐渐泛种极淡青,像稀释过锈。
老周第个现对劲,从池子里抬起臂,盯着皮肤层若若无青渍,
皱眉:“守仁,该换?”“昨儿刚换。”李守仁撒个谎。实际,
从起,无论么换,放空池子注满,两,又变成种颜。
更诡异。锅炉显示度,试也得烫,
泡却得凉——冰凉,而种入骨髓凉,
仿佛池悄悄吸。几个老客泡到分钟就,搓着胳膊“邪”。
李守仁,处异传导。翻陈万记本,
到于“变异”记录:“青,主怨;浊,主杂;凉而烫,
阳逆之兆。须查源,镇。”源就澡堂。午,李守仁借检修管,
。按赵永革留图,到池底个入——象隐藏,
而种“方法”。特定位置,以特定节奏敲击池底块瓷砖,流产奇异漩涡,
个仅容通过洞。洞黢黢,往渗着寒。李守仁穿胶皮裤,
腰系好全绳,绳固定池边栏杆。吸,顺着洞滑。
起初段垂直管,锈蚀严,壁满滑腻苔。约米,
空豁然朗——条凿甬,砖结构,拱顶,度容两并。
壁每隔段就凹陷灯座,里面残留着凝固灯油。
当本修建排系统部分,父亲曾提过,抗战期里还过临防空洞。
改造,部分通被封填,只数几段因为各种原因保留,
成秘密脉络。李守仁打防。束切,
照见壁模糊字迹——“”、“”、“昭”。空潮湿,
带着锈霉菌混。沿着通往,脚积渐,从脚踝到腿,再到膝盖。
图显示,方百米处就第个交汇点。约莫分钟,
李守仁见——滴,而奔流,沉闷力,像处。
转过个弯,景象让屏呼吸。个巨空,穹顶约米,
条此交汇。侧涌清澈活,
灯泛着微;侧却浑浊堪,泛着祥;而正方最条,
涌正种青、散着寒之。条池碰撞、旋转,
形成个直径约米漩涡。漩涡见底,仿佛直通。而漩涡边缘,