自习课铃刚落，宿管李叔就堵教，
沉:“今替守实验物实验，就守到凌晨两点。”刚拒绝，
塞把锈迹斑斑钥匙，又推过个筒：“里最太平，就胆子，
加周卖部代券。”实验角，平除物课没，
物实验更常锁着，据个里面事，之就总传怪事。
捏着钥匙到实验，夜卷着叶擦过根，响。
物实验亮着盏昏廊灯，像只睁着独。推瞬，
股福尔马林混着腥扑面而，轴吱呀，像锈。
讲台压着张皱巴巴A，边湿哒哒，沾着几滴印子，
像没擦干净血。
标题用粗着——物实验守夜规则:-凌晨:。刚拿起，
突然砰，钥匙从锁孔里掉，滚到脚边。筒扫过锁孔，
里面堵着黏糊糊，像烂掉叶。廊里传滴，嗒，嗒，嗒，
越越。规则第条，字迹歪扭，
像用：禁止碰标本柜第层福尔马林瓶，
尤其瓶标着“级班”个，碰，就别。英钟敲，
正好:。被锁实验物实验里，里只张诡异守夜规则，
个没筒。物实验守夜规则初始版. :-凌晨:，
禁止碰标本柜第层标着“级班”福尔马林瓶，全程得打标本柜柜。
. 到标本柜敲击，敲则摇铃，敲装见，
敲必须刻擦干净靠实验台，擦完能回台底。
. 凌晨:穿褂老师拿镊子，只锈钢圆，绝对能尖，
需将镊子泡福尔马林，泡够秒才能拿。. 实验挂钟速异常，
若到钟针指之，刻拉帘，且必须留约两指缝，能全拉严。
. 禁止踩渍，若慎踩到，必须用自己袖子擦干净，
擦完绝对能袖子，直接把袖子挽到胳膊肘以。
. :女音喊“标本呢”，第次喊别回应，
第次喊答“标本柜第层”，第次喊么都别，刻蹲正实验台底。
. 标本柜方炽灯若自亮起，刻按掉；若灯闪烁，绝对能碰，
原闭数个数，数候能换。. 若到福尔马林瓶里标本晃，
别，到，用指摸铃表面，别摇，摸完刻回到实验台旁。
. 每隔分钟必须检查次户，若户着则；但如果沿，
别碰，也别户，原站着等分钟再。. 以规则若违反任条，别躲，
正实验台旁，背对着，等着，全程别闭，也别回。把规则折两折，
塞袋，汗把边洇湿。筒扫过实验，平米子，
摆着张实验台，靠位置两排实标本柜，柜蒙着层，
玻璃贴着泛封条。铺着瓷砖，瓷砖缝里卡着些污渍，
还几滩规则渍，散标本柜实验台之，像谁打翻墨瓶。
挂着个铃，铃铛，表面锈迹斑斑，挂绳麻绳，
垂面半米方。英钟挂标本柜方，钟面，指针，
正悠悠着，秒针咔哒咔哒，实验里格清晰。靠讲台，捏着筒，
睛盯着标本柜，里骂骂咧咧。就贪点代券，方根本待。
刚到，标本柜方向突然传响。嗒。敲击，从第层传，
正好标着级班个位置。屏呼吸，筒定标本柜柜，
敢。嗒，嗒，嗒。又敲两，共。规则第条，敲，
刻摇铃。敢耽搁，步到，伸抓铃挂绳，摇。
叮——铃铛音清脆，实验里荡，刚落音，标本柜敲击就。松，
背已经冒汗，刚退回，角余扫到渍——刚才过候，
差点踩。踮着脚绕渍，回到讲台旁，英钟，:。规则里，
每隔分钟检查次户。定定神，拿起筒，往靠实验台。
户实验侧，推拉式铝，沿蒙着，玻璃贴着层磨砂，
清面景象。伸推推户，没，又沿，干干净净，
没。刚转，标本柜又传敲击。嗒，嗒，嗒，嗒，嗒。。
规则第条，敲，装见。站原，指抠着沿，指甲都嵌。
筒垂，照着滩渍，渍里好像么，像细虫子。
敲击直没，，敲标本柜玻璃，清脆响。能到，
线从标本柜玻璃面透，落颈，凉飕飕。过久，
敲击。英钟，:，正好该检查第次户。
着皮又推推户，还没，沿也没。刚回到讲台旁，标本柜又响。
次。嗒、嗒、嗒、嗒、嗒、嗒、嗒。节奏越越，最敲得很，
玻璃柜都晃。规则第条，敲，必须刻擦干净靠实验台，
擦完能回台底。扫靠实验台，台面蒙着，还几划痕，
像指甲划。讲台旁抽屉里抹布，拉抽屉，摸到块湿哒哒抹布，
股福尔马林。拿着抹布到靠实验台旁，始擦台面。抹布擦过，
留湿痕，划痕，更，像嵌里。擦到实验台侧候，
抹布碰到个黏糊糊，，滩，已经干，像血痂。
里咯噔，都抖，抹布差点掉。忍着恐惧擦完台面，直起腰，
敢回，连余都敢扫台底。脚步回到讲台旁，背贴着凉凉，喘。
就，到响，从靠实验台底传，像么掉。
音。攥着抹布，敢。规则里，擦完能回台底，敢破戒。
英钟咔哒咔哒着，:。把抹布扔回抽屉，摸兜里规则，又遍，
第条规则：实验挂钟速异常，若到钟针指之，刻拉帘，
且必须留约两指缝，能全拉严。抬挂钟，针指，分针指，
没么异常。总得里对，钟秒针，好像得越越。筒始闪，
量。掉筒，实验里只剩标本柜方廊灯，昏，
把子拉得老。靠讲台，睛盯着标本柜，敢眨。实验里得怕，
只钟摆音，还自己呼吸。过久，到滴。廊里，
从标本柜第层传，嗒，嗒，嗒，滴瓷砖，之敲击样，更，
更。盯着标本柜第层个福尔马林瓶，瓶标着级班，
玻璃瓶里装着透液，里面泡着么，清楚，被封条挡。
滴就从个瓶子里传。起第条规则，禁止碰个瓶子，
全程得打标本柜柜。往退步，背抵着讲台，敢再。就，
英钟突然响，叮铃铃，像老式摆钟。抬，钟针竟然指之，
针歪边，分针指边。才点，钟么到点？
规则第条，刻拉帘，留两指缝。步到户旁，抓帘拉绳，
用力拉。帘滑，用指捏着拉绳，留两指缝，
刚好能到面。刚拉好帘，突然闪过个子，乎乎，像穿褂。
里紧，贴帘，透过缝往。婆娑，么都没。只夜卷着叶，
擦过户，响。刚才到，个子贴户，
只拳距。敢再，回到讲台旁，英钟，钟针又回到点，
像刚才点，只错。但瓷砖滴，却真实着，从标本柜滴，
汇成滩，渍连起。:，按规则检查第次户。
次，沿。缕，缠沿铝扣，湿漉漉，滴着，
福尔马林格浓。规则第条，沿话，别碰，也别户，
原站着等分钟再。站户旁，敢，睛盯着缕。好像，
顺着沿往滑，点点，像面拉。数着秒，秒，两秒，
秒……第分钟候，突然，像被么扯断，掉沿，
成撮。敢碰，转就，回到讲台旁，背已经被汗浸湿，贴，
凉飕飕。:，摸，，才现就没信号，
屏幕只个无务标志，量还剩%。把塞回兜里，里越越慌。
实验守夜规则，根本简单守夜，更像考验，只错步，就能。
就，英钟分针指到位置。:。个女音，
突然从实验传过，细细，，像蚊子叫，
却又清晰钻朵里：“标本呢？”音刚落，浑汗毛都竖起。
规则第条，:女音喊“标本呢”，第次喊，别回应。咬着，
靠讲台，，连呼吸都放。实验里得怕，只个女音，
徘徊：“标本呢？好久……”音越越，从到实验台旁，
只步距。能闻到股淡淡，混着福尔马林腥，飘尖。
着，睛盯着渍，到双帆布，现渍里，边沾着，
还几根。就站面。敢抬，也敢回应。过久，
帆布消失，女音也回到，又喊：“标本呢？
到标本吗？”第次。规则第条，第次喊，答“标本柜第层”。
张张嘴，嗓子干得疼，费好劲，才挤句话：“标本柜第层。
”音，自己都吓，抖得厉害。女音突然。实验里片寂，
连钟摆音都消失。能到，双帆布，又现面，
更。股冰凉息，贴颈，像对着脖子吹。
攥着拳，指甲抠掌，疼得麻，却敢。过几秒，女音第次响起，
次再，而变得尖利，像指甲划过玻璃：“标本呢？！”第次喊。
规则第条，么都别，刻蹲正实验台底。
几乎连滚带爬冲到正实验台旁，蹲，背贴着凉凉实验台壁，
双抱，敢。实验台底很，堆着些废弃试管棉签，还滩渍，
沾。刚蹲好，就到顶传脚步，哒哒，踩瓷砖，
从到标本柜旁，又从标本柜到实验台旁。脚步顶。能到，
站实验台，着。股垂，扫过颊，湿漉漉，
带着福尔马林。闭着睛，敢，连都敢。扫过额，
子，巴，像摸索么。过久，脚步消失，也收回，
女音彻底没。还敢，蹲实验台底，数着自己呼吸。
直到英钟敲，:，才敢从实验台底爬。实验里还老样子，