阳透过梧桐叶洒青板，斑驳陆。溪镇刚刚迎今第梅，

空混着与青清息。个位于镇，像本摊古籍，

每页都浸润着岁润。推“溪图馆”，

轴悠“吱呀”，如同翻本封许久。“？

”音从层层架传，而略显苍老。踮起脚尖，

从架缝隙到片副老镜反。“嗯，馆好。”回应，

顺拂肩片梧桐叶。溪图馆作第。研究毕业，

本应留公司，却选择回到个记忆镇，接替退休母亲图馆作。

母亲，里藏着童记忆。馆姓李，镇都叫“老虫”。

据个图馆待，熟悉每本位置，甚至能部分历。

镜片得像瓶底，总微微眯起睛。“今错，

以把古籍拿晒晒。”李馆从架转，里捧着摞，步伐稳健，

“点，都宝贝。”点点，跟随吱呀作响梯。古籍阅览，

线昏，空弥漫着樟。李馆熟打橡柜子，

取几本线装。“本《溪志》绪修，记载咱们镇百历史。

”翼翼翻泛页，如同抚摸婴儿颊，“，里着‘，

，民流’。自然灾害，百姓受苦啊。”凑细，

些竖排繁字昏线仿佛命。透过字里，

仿佛到百镇民们扶老携幼逃难景。“馆，您最本？”好奇问。

李馆推推镜，沉片刻：“如，各各好。但最特别...”顿顿，

神秘笑笑，“图馆里藏着个秘密，等熟悉里，再告诉。

”好奇被勾起，但没再追问。李馆就样，话只分，

剩分需者自己。午，阳正好。们阳台铺布，

将古籍摊晾晒。微拂过，页翻，像蝴蝶翅膀。“麻雀。

”李馆提，“们啄页，特别些用米浆修补过。”站阳台，

俯瞰着镇全景。青瓦，流，几个老边柳，

孩子们巷子里追逐嬉戏。里仿佛放脚步。“馆，

您为么图馆待么？”忍问。李馆扶扶镜，

望向方拱：“候，也闯荡。但次理图，

现本记，个民国期老馆留。记里，‘沉默老师，

图馆永堂’。从起，就决定留。”顿顿，

转：“呢？研究毕业，为么回镇？

”犹豫：“妈妈好，需照顾。而且...也，

就得活适。”“诚实。”李馆点点，

“很辈子都自己么，能回，已经考。”接几周，

逐渐熟悉图馆常作。每点，午点闭馆，周休息。者，

老孩子。老报，孩子图作业。图馆成镇公共客。

旬，图馆个特别者。个约岁男孩，瘦瘦，睛特别。

第次候，站犹豫很久，才怯。“朋友，么？

”蹲，微笑着问。着，：“没讲？”“当然。

”牵着，向自然科区，“叫么名字？几岁？”“叫林，岁半。

”话依然着。几本于文基础物。睛刻亮起，

抱着到阅览区角落，如饥似渴起。从以，几乎每午都，

总同个位置，于宇宙、航。拿记本，

认真抄么。“孩子林孙子。”，李馆着背，，

“父母都打，奶奶起活。性格向，没么朋友。”点点，

里泛起丝同。接子，特别注，

偷偷里夹张空信片，或者抄记递支铅。

初个午，暴突至。豆点敲打着图馆玻璃，空得像傍。

着，眉紧锁。“么？没带伞吗？”问。摇摇：“奶奶腿疼，

好今买药。”着瓢泼，：“图馆伞，送回吧。

”睛亮，又黯淡：“用，自己能回。”但越越，

最终还撑着把伞，并肩幕。镇子老区，

无言，只滴敲打伞面音。送到，个老奶奶正倚张望，

到，如释负表。“谢谢您，太谢谢。”老奶奶连连谢，“，

请阿姨。”本推辞，但着期待神，还。子，

但收拾得洁干净。贴满，空箭。“特别。

”老奶奶边倒茶边，“爸爸答应，等赚够，就带京文馆。

”，：“爸爸。”刻，里某处被。

，已经，夕阳穿透层，镇镀层。“馆，

们能能办个文活？”第，向李馆提议，“请个老师讲讲识，

或者组织孩子们观？”李馆从老镜方，嘴角浮现丝笑：“好主。

图馆能只借还方，更应该传播识堂。”干就干。

联系母理系老师，又通过镇政府借文望镜。消息，

镇孩子们兴奋已，连们也表现浓兴趣。活定旬个朗夜。

午，图馆异常忙碌，自告奋勇帮忙布置，难得笑容。

“好像变朗。”边挂报边。

认真将叠宣传单摆：“因为图馆让得...个。

”句话很简单，却让。或许，

正图馆义——为每个孤独灵魂提供个港湾。夜幕临，

图馆院已经聚集。孩子们叽叽喳喳，们互相寒暄。

请王老师架起文望镜，始讲解季空。“，织女，牛郎，

...”王老师指着空，娓娓。挤最面，

睛眨眨盯着望镜。当第次亲到环，忍“哇”叫。

“真像里样！”兴奋对，睛里闪烁着般芒。

活结束已经点。群渐渐散，却迟迟愿。“阿姨，

以能当文吗？”突然问。“当然以。”蹲，认真着睛，

“只，坚持，定能到。”用力点点，

郑：“现颗，然用们镇名字命名——‘溪’。

”被童真打，摸摸：“好，等着。”，

李馆起收拾。难得哼起曲，显然很好。“吗，”突然，

“，也个孩子像样，每图馆。里穷，买起，

就到里抄。考，现个名作。”“真？谁？

”李馆神秘笑笑：“到候就。”末午，图馆位速之客。

个岁男，穿着考究装，与镇悠闲氛围格格入。

径直向务台，礼貌但疏问：“请问李馆吗？”“古籍。

您需喊吗？”男摇摇：“自己吧。”顿顿，又补充，“儿子，