第章分寒,“”,
从铅幕每个毛孔里渗。容遇站法院台阶,
顺着梢流脖颈,凉得让起产里盏锈钢灯。没擦——擦么呢?
擦,里井还往冒。陈建抱着阳阳钻轿,作得像藏赃物。
个婴儿裹淡襁褓里,只撮,里微微颤。
‘嗒’,音得像个呵欠。就呵欠,
把儿子之根见脐带,‘噗’掐断。
甚至能象截断掉脐带还空颤颤,才垂,
从此两都成孤零零盲肠。襁褓里阳阳突然扭起,像条鱼。
被子裹得太紧,挣只,个指张又攥紧,空抓啊抓,
抓到只湿空。容遇扑过,
指尖刚碰到被角——面还留着昨喂奶滴奶渍——就起。
玻璃缓缓吞掉孩子,最只剩自己瞪睛,映漆,
像两个绝望窟窿。夜里,拖着李箱过条。李箱轮子卡片枯叶,
每转圈就“咔啦”响,像替数步子。卡余额:百元。
屏幕个未接,
都自己昨用公共话打——自己语音信箱里,还没阳阳咿呀残留。
推,霉扑,种潮湿、带着甜腥,像伤炎。
平米。渍形状。靠面,片褐印子,边缘毛毛,
像张正融化图。常盯着,着着,就得片被泡烂故。
板角落摊痕更妙,每傍点,灯亮起,痕反,
颤巍巍汪,像谁儿藏枚亮。。没灯,里,掏。
相册里最张照片,阳阳满,紧紧攥着指,攥得指节。
对着屏:“妈妈儿呢。”第清晨点,批灯还亮着,
把子拉得又细又,像根即将绷断弦。元绳,
、、带珠子。摊塑料布,抖得系好结。第个顾客个,
挑根绳,递过两枚还带着币。把币攥,
攥到汗把们濡湿——阳阳之第座。第章汇每个号,
邮局柜台挂钟指向点半,容遇定现。汇款单填份:份,
份自己留着,份悄悄折成方块,塞贴兜——仿佛张贴儿,
就能些度。活。潮湿让角绒毛状霉斑,
个样子,今像,像只蹲着猫。,寒从漫,先冻脚踝,
再爬腿,最个像被砌冰里。买两双袜子,套着穿,也脱。
但躺,象:阳阳正百平米平层婴儿里,恒空调嗡嗡响,
奶奶瓶里荡柔漩涡。个面里萤虫,灭灭,
却总能彻底透亮。第个,频通话接通刻,
屏幕映自己——憔悴,两团青。慌忙理理,
然见陈建现,接着阳阳。孩子穿着崭连,领绣着熊,
但熊笑得比阳阳。“阳阳,妈妈呀。”音得像怕惊散。
屏幕里孩子神飘着,落到实处。屏幕,又像透过屏幕。
个婴儿,珠该像葡萄,滴溜溜转,阳阳睛像蒙层玻璃珠。
“认。”陈建音邦邦,“完?”“等等!让……”话没完,
屏幕。里见自己扭曲倒,嘴角还保持着刚才扬弧度,僵里,
成个滑稽面具。区守。第昏,保姆推着婴儿,轮子碾过落叶,
细碎脆响。容遇冲过,扒着沿往里——阳阳躺里,
颊婴儿该***,种被泡久苍。最让浑孩子神:空,
空得像被掏过洞,吹都见回响。“阳阳,妈妈……”抖得厉害,
指尖刚碰到孩子,皮肤凉得让颤。保姆把推婴儿:“谁啊?!
”争执引保,引陈建。冲过,先孩子,
先巴掌挥容遇:“又么疯!”“陈建,阳阳么?
睛……”“好得很!”陈建推着就,轮子轧过掉围巾。
围巾摆摊第个买,线都,拖蜿蜒痕,像条被碾扁蛇。
夜哭。嚎啕,种压抑、从喉咙处挤呜咽,,
像锈蚀。哭到最,忽然起阳阳,
助产士把个通通放胸。孩子透过皮肤传,咚、咚、咚,
自己渐渐成同个节奏。现,个节奏另半,正某处微。
第章零与霸占陈建终于松让寄零,容遇第次公司等之。
着,没带伞,湿漉漉贴。陈建从旋转见,愣,
也许得像个鬼,终于烦躁摆:“,寄吧寄吧。”容遇像得圣旨。
遍个批,包包捏,配料表,闻。最选磨饼干,
自己先买包,公交站尝。饼干嘴里化,淡淡米。
闭睛,象阳阳嘴里漾样子。角落个箱,
管叫“惊箱”。每收摊回,管累,
都往箱子里添点:今包苔,辆汽。箱子渐渐满,
溢部分用绳子捆好。夜,把箱子抱到,件件拿,
摆枕边,摆成个、等待被填满童。第次商撞见幕,
容遇正背着包圈。隔着游区玻璃围栏,见陈建妻子领着两个孩子。
女孩穿蓬蓬裙,起像朵移。面跟着男孩——阳阳,
穿着显,裤脚拖。根棒棒糖现,容遇呼吸。
糖亮,商惨灯刺。阳阳见糖,瞳孔缩,
瞬里——物见物最原始。伸,
指尖刚碰到糖——“!”女孩尖叫起,音尖得像玻璃刮过皮。
根棒棒糖递到阳阳面,孩子瞳孔缩。种物见到物本能,
但刚亮起就熄。伸到半,忽然僵,指尖始抖。然,
只像被无形线牵着,拐个弯,把糖递向旁边女孩。完成个作,
迅速把缩回嘴边,含自己指——含得么用力,指节都泛。分享,
缴械。女孩抢过糖,剥,塞嘴里,腮帮子鼓起。容遇站儿,
得全血都往脚底流。起候养过只流浪猫,
每次饭都先把最好鱼叼更壮野猫,然才敢剩。
刻骨子里法则:先让,才能活。冲过,比子。
“阳阳为么自己?”音抖得像里蛛网。女抱起女孩,
另只拽着阳阳:“孩子愿分享,么?”阳阳被拽回。
神里困惑,茫然,像认个似曾相识子。然转回,
紧紧攥着女角,攥得指节又。容遇站原,两消失梯。
商广播放儿:“世只妈妈好……”甜得腻,腻得胃里阵翻搅,
差点吐洁理。第章餐孤跟踪对,容遇。
自从商次,里像另双睛,夜睁着,非清处切。
周午,咖啡馆最角落位置,子压得很。玻璃,
陈建父母对面餐。阳阳被抱怀里,袋靠肩,,
像个随携带李。也跟,选斜方卡座。菜单字,
个也子。睛钉:陈建父亲抱着女孩,夹起虾仁,
酱油碟里蘸,再吹吹,才送张嘴里。女孩每,
老皱纹就舒展次,像被熨斗熨过。阳阳儿童餐里。餐板空荡荡,
反着。们得朝,陈建母亲偶尔用筷子尾蘸点米饭,
点阳阳面板。孩子就趴,用点点把饭粒扒嘴里。扒得很,很仔细,
像只里刨雀。当盘儿童蛋糕端,阳阳睛亮。真亮,
像往潭里丢颗子,漾起圈微涟漪。伸,
朝蛋糕方向探——“啪!”陈建妻子筷子敲背,,但清脆。
阳阳半空,指尖颤颤,缩回。蛋糕,又,然,
盯着自己空荡荡板。岁半孩子,终于“哇”哭。撒娇哭,
种从腹腔处拱、压呜咽。哭很,震得邻都回。
面面相觑。陈建皱眉,句么,容遇见,但型“吵”。
陈建母亲则对务员招:“们儿能让孩子点吗?”阳阳哭到打嗝,接,
憋得通。陈建才掰半块馒,粗鲁塞嘴里。孩子刻哭,
抓着馒狼吞虎咽,噎得直伸脖子也没。容遇指甲掐掌。血珠渗,
掌纹里汇成细细条,沿着命线往淌。起自己昨饭——半个馒,
就着。馒特买,此刻阳阳里模样。以为自己陪儿子苦,
原儿子真象苦。顿饭半程,阳阳再没抬。
专、乎虔诚着半块馒,每都嚼很久,仿佛世最粒粮。
第章酒精与麻阳阳两岁,容遇买礼物:个唱玩具熊,
摆摊收入。熊装透盒子里,笑容灿烂得刺。还订个最尺寸蛋糕,
面用奶油歪歪扭扭着:阳阳。陈建父亲,见,愣,
还侧让。里很,片嗡嗡响。阳阳毯搭积,积,
塑料边灯反。孩子瘦,腕细得能见青血管。
最让容遇紧——搭积,指尖直抖,抖得像里枯叶。“阳阳,
。”蹲,抱。孩子僵,没回抱,也没推,像抱截。
陈建母亲从,围裙沾着面。“么?”语像问个错推销员。
“今孩子……”“么?们正过着吗?”女擦擦,
“礼物放就吧。”容遇拿玩具熊,按。熊始唱,首《》,
子音得诡异。阳阳转过,盯着熊,神依然空。着着,忽然伸,
拿熊,摸熊脚底池盖——里条缝,指尖抠,,两,
像完成某种仪式。就,陈建父亲端着个酒杯过。酒透,
玻璃杯里晃荡。老蹲,把酒杯凑到阳阳嘴边,作自然得像递:“,孙子,
过,息!”老倒酒作么自然,就像倒茶。酒杯凑到孩子嘴边,
阳阳甚至主张嘴——已经被训练到连拒绝本能都忘。酒沾到嘴唇,
孩子张皱起,像颗被捏烂柿子。但没吐,喉结,咽。咽完,
呆呆着爷爷,等待个指令,像台等着输入代码器。“爸!干么?!
”容遇音尖得把自己都吓。酒杯被夺过,酒洒半,
毯洇圆。陈建父亲先惊愕,随即恼:“么神经?
们老孩子都样!”“才两岁!”“两岁么啦?”陈建母亲***,
“阳阳个们就始喂,现能呢!孩子点事没!”个。
容遇子里“嗡”。起些频里阳阳呆滞神,起抖,
起总也叫妈妈……原根儿,就儿,埋活最常褶皱里。
抱起阳阳就往冲。孩子很,得像捧羽毛。陈建母亲拦:“报警?
孩子愿跟谁?”容遇怀里阳阳。孩子神茫然,又爷爷奶奶,
哭闹,甚至没挣扎,就么待着,像个自己该属于里包裹。“阳阳,
妈妈,们好好?”哽咽着问。阳阳眨,睫毛像蝶翅颤颤。然,
把靠肩——就个作,让容遇泪决堤。就。
陈建回,见幕,青。冲过抢孩子,作粗鲁,阳阳被拽得胳膊扭,
皱,却没哭。“容遇疯?私闯民宅抢孩子!”“爸妈阳阳喂酒!
从个就始喂!”陈建愣,父母,随即笑:“又样?
们老都样,孩子也好好?”瞬,容遇清:,乎。
里,阳阳个孩子,个物件,以随处置、随转让物件。
抱着阳阳往,陈建拦,却被——神里让识退半步。
母兽护崽神,带着血丝,带着獠,带着宁同归于尽决绝。栋,
始飘。容遇把套裹阳阳,孩子趴肩,抓着领,
抓得很紧,像溺抓着最根浮。没回。背传陈建骂,
渐渐被吞没。第章夺回之战夜,容遇没。抱着阳阳,
孩子怀里着,呼吸很,偶尔抽泣,像里还哭。遍遍抚摸孩子,
里么破——愤,比愤更坚。第,买录音,
最种,以别领。又买智能,摄像像素很,但够用。
始系统记录切:阳阳饭面空碗,阳阳把零递妹妹瞬,
阳阳见“酒”字条件反射张嘴。最让痛录阳阳。
孩子总凌晨点惊,哭,只睁着,盯着板,神空得像两井。
悄悄录,频里只微呼吸,双睁睛。儿童医院,
挂最贵专号。老医完频,摘镜,擦又擦。“孩子,”,
“样。‘养’成样。
”诊断着串术语:育迟缓、忽、疑似自闭症倾向。
最字最刺:期酒精暴能造成逆神经损伤。容遇捏着张,
医院廊。阳从户斜,照,字里微微反。
很久,直到些字里模糊、变形,最融成片底。回,
拐律师事务所。台姑娘完,圈,转里叫张律师。
张律师岁,,戴细边镜。完,没话,先容遇倒杯。
“案子接。”,音很稳,“收。”“条件……”“条件创造。
”张律师推推镜,“们证富,。”起,
容遇始变化。买最便宜米漆,自己刷,刷到半夜,
、都斑斑点点。板贴空贴,灯,荧幽幽亮,
像真夜空被撕角贴里。还留面,贴照片。从怀孕臃肿***,
到阳阳刚皱巴巴,再到些模糊频截图——像个考古,
从废墟里片片捡回碎片。照片贴歪,没系;顺序,没系。
们里,证着个母亲样寸寸丈量过孩子成。庭,
容遇穿最好:洗得衬衫,袖磨毛边;裤,裤腿截。
站法庭,呼吸,闻到自己残留霉。对面,陈建装挺,
带着父母、妻子、律师,浩浩荡荡群。见容遇,嘴角扯个讥诮弧度。法庭,
陈建律师列数据:产价值、收入、私幼儿园费……数字个个蹦,冰,
精准,像拍卖件商品。轮到张律师,没急着反驳。站起,
拿本证据册,页页翻法官。“孩子饭照片。
请注碗——没碗。用餐板。”“录音文字稿。
爷爷奶奶:‘们老孩子都样,从练酒量。
’”“儿科医证:酒精已经对两岁儿童造成观察神经损伤。
”“理评估报告:孩子语言能力留个平,社交能力几乎为零。”最,
申请让孩子庭。法警带着阳阳,孩子被陌环境吓到,紧紧抓着法警裤腿。
站法庭央,子缩着,神惊恐处张望。法官问:“阳阳,
爸爸,还妈妈?”孩子没反应。懂,或者懂但回答。
咬着指,顺着指缝流。容遇再也忍,唤:“阳阳……”孩子转过,
见。愣,然,,伸,指向方向。嘴唇,
个模糊音节挤:“妈……妈……”音很,得像羽毛落。但寂法庭里,