结婚周纪，林薇准备烛餐。等到夜点，丈夫陆琛才带着回。

皱眉着掉牛排：“讨厌***。

”林薇笑着咽酒：“最次。”第，陆琛收到两份文件：婚协议，

胃癌期诊断。翻到诊断最页，瞳孔骤缩——“建议复查，疑似误诊”。

结婚周纪。林薇盯着餐央簇苗，些神。

瓷烛台刚搬公寓买，候陆琛还，烛餐太俗，浪费。

固执留，只用次，就今。今，们民政局拍照。

笑靥如，表平，甚至点公事公办疏。照片被压餐玻璃板，

此刻被摇曳烛映着，平庞染层，竟也显几分虚柔。

牛排，肉质纹理细腻，提个从冰箱拿回，煎得焦里嫩，分熟，

陆琛。配菜芦笋番茄，摆盘精致得乎刻。酒器里酒，

托朋友从法国个酒庄带回，算名贵，但据独特。尝，

单宁柔，果浓郁，却泛着易察苦。钟，秒针步步，得格清晰，

也格。点。点。点。点。屏幕又亮，点与陆琛聊界面，

最条信息留午点，：“今点回，事。”没回。

也许。也许应酬。总很忙，忙到经常忘记回复消息，忘记们纪，

忘记今轮休，原本约好起过。点零分。

终于传钥匙转锁孔音。林薇几乎瞬挺直脊背，

指无识攥紧铺腿餐巾。陆琛推，带着夜寒，

还丝……若若无。常用款质调古龙，而更甜腻些，

夹杂里，突兀刺入林薇腔。脱随挂玄，

边松着领带边客，目扫过餐布置，烛，鲜，掉牛排，

以及端餐旁、穿着条并记得何买过米连裙林薇。

眉几察蹙。“还没？”音带着作疲惫，

还些许被打扰耐。林薇弯起嘴角，努力让个笑容起自然，

甚至带着点歉：“等饭。今……们结婚周。”陆琛脚步顿。

向，神里暂茫然，随然，以及更赞同。到餐边，

没，只用指尖碰碰冰凉瓷盘边缘。“林薇，”叫名字，语平淡，

绪，“讨厌些***。加班到么，很累。

”烛邃眸里，随即沉寂。双睛很好，只很映子。

林薇仰着，颌线因为用力维持微笑而些僵。没话，只拿起面酒杯，

凑到唇边，。冰凉液滑过喉咙，点果苦涩，

此刻无比清晰弥漫，蔓延到底。咽酒，连同涌到喉许话，

起咽回。然，到自己用种异常平缓，甚至称得柔音：“。

顿餐……最次。”陆琛似乎愣，或许因为过于平态度，

或许因为句话里某种及捕捉。但最终只点点，

像解决个麻烦，转向卧。“洗澡。点休息。

”背消失卧，很，里面传淅淅沥沥。林薇原，。

烛台蜡烛又截，烛泪缓缓堆积，凝结成规则形状。

着摊柔、最终变，拿起刀叉，

始切块已透、油脂凝结牛排。刀锋划过焦脆表皮，细微响。

切得很，很仔细，将牛排切成均匀块，然，块块，送嘴里，

械咀嚼，吞咽。已经全变，肉质，腥泛。但得很干净，

连同些已经凉透蔫配菜。酒也。最，吹灭蜡烛。

个陷入片，只遥，透过未拉严帘缝隙，

板投冰、狭亮痕。第个。铅层压着，

空潮湿沉闷。陆琛已经点。昨夜得奇沉，连林薇何都。

侧位置空，被子理得很平。按按些胀太阳穴，起洗漱。

卧，里得异样。没餐，没咖啡作音，

也没林薇偶尔放、被评价为“吵闹”晨广播。餐已经被收拾干净，

烛台、鲜、碗碟，所昨痕迹都消失，仿佛徒劳等待从未。

空只剩常清洁剂淡。得点对劲，

但种很被宿醉般昏沉接作计划压。

直到到玄准备换，才到柜端端正正放着个纯文件袋，没署名。

皱皱眉，拿起文件袋，入点分量。拆封，抽里面张。最面份，

标题个加粗字：婚协议。陆琛呼吸滞瞬。迅速翻到最页，

签名栏里，已经签好“林薇”两个字。字迹熟悉，清秀，只最竖，

拉得些，微微颤抖，像根绷到极致又猝然松弦。眉拧紧，

种莫名烦躁涌。么？形式“***”？***？威胁？

因为昨没配笑纪演？带着，目扫向协议具条款。

非常简单，乎苛刻简单——几乎么也。套们婚共同购买公寓，

放弃产权；款，只拿自己资卡里余额；，本就用婚积蓄买；甚至，

主提放弃们婚共同还贷部分补偿。干净利落得像刀斩断所藤蔓，

只求脱。像林薇提条件。婚姻，并非没付。

装修建材疲惫，胃好着煲各种汤耐，

甚至对些淡忽默默忍受……么甘样？

除非……陆琛指无识摩挲着张边缘，然，到文件袋里还另份。

份医院诊断报告。，毫无征兆，猛向沉。抽份报告，第页，

患者姓名：林薇。性别：女。龄：岁。诊断结论栏，寥寥几字，

每个都像淬毒针，狠狠扎网膜——胃癌期。

面附着些太懂医术语指标数据，目惊箭异常值。期，

周。周……原就。所以昨顿“最次”餐，

句“最次”话，真。陆琛得喉咙干，像被粗糙砂磨过。

背靠着冰玄壁，滑到，诊断婚协议散落腿边。些，

畔嗡嗡作响。胃癌期。才岁。么？记忆碎片受控制翻涌。

最几个，好像瘦些，显得苍，饭量也。以为又折腾减肥，

或者作太累，从未问句。偶尔捂着胃部，眉蹙，见，也只当普通胃疼，

抽屉里常备胃药，自己也过。原。所以，婚。拖累？

还……对彻底失望，连最共患难能都放弃？种极其复杂绪攥。

惊愕，茫然，还丝尖锐、连自己都愿究刺痛。，习惯，

像习惯空，习惯，平常到几乎忽略。从未过，空，，

突然消失、并且以如此惨烈方式消失。抓起份诊断，

指因为用力而指节泛。急切、阅，仿佛几遍，

些字就改变。目扫过些冰术语，扫过医签名，最，定格最页，

最方，、字迹略显潦备注。字很，

仔细很容易忽略：“像表现典型，部分指标疑问，建议周复查，

以排除误诊能。”建议复查。疑似误诊。陆琛瞳孔，淡线里，骤然缩紧。

盯着个字，很久，很久。久到似乎都凝固，

久到能见自己血液冲刷膜音，沉而缓。然，猛站起，

因为作太而阵眩晕。扶壁，稳稳呼吸，目扫过空荡客，

扫过紧闭卧。林薇。拖放柜层，

常背个通勤包也。抓起钥匙两份文件，冲。

梯数字缓，每秒都被拉得漫。子里片混，像被狂搅散迷。

误诊？如果误诊……切算么？荒诞、以绝症为背景板婚闹剧？

如果误诊……敢。里，第拨打林薇话。

筒里传械女：“您拨打话已。”。用力捶方向盘，

刺喇叭寂里突兀响起。必须到。林薇边公园。

里们公寓很，刚座，最方。作忙，

陆琛结婚，就很再。平缓流着，倒映着铅空，

起也沉沉颜。初带着湿，吹，并柔。

张些老，里握着杯已凉透咖啡。没，

只需里抓点么。昨，当陆琛“讨厌***”候，

当咽苦涩酒候，就，切都该结束。赌，试探，

真正、从骨子里透疲惫悟。份婚协议，准备很久。

条款咨询过律师，最限度划清界限，留纠缠。

命最如果诊断真，或者活始如果还活，

再个、段婚姻，任何经济瓜葛。至于诊断……把放文件袋，

指抖。害怕本，至全。而种更荒谬。用，

努力个或许从未过自己，最等到，回响，而命倒计。

甚至恶毒过，把诊断，否丝愧疚，丝容。但真放，

又得索然无。算，就样吧。让，然呢？同？怜悯？

还继续套“讨厌***”漠？需。今，之就。

。需处理事其实很，作交接昨已经提交辞呈，

父母边好么还没，医院也再……但此刻，只里儿，

吹吹，让自己清点，也麻点。包里还份诊断复印件。拿，

又遍。目同样落最字。“建议复查，疑似误诊。

”主治医，位老教授，字，语但严肃：“林，

先别慌。个况点特殊，几个指标对，像也些模糊方。

们见病例，偶尔也判断疑候。周再个更详细检查，

包括胃镜病理分析。现医达，很以得绝症，现都办法。

”当只懵懂点，巨恐惧渺茫希望交织起，让几乎无法考。

误诊……能吗？如果误诊，周绝望、、对婚姻最终宣判，又算么？

自己吓自己荒唐戏？如果误诊……攥紧诊断，张脆响。

就，片笼罩。带着熟悉、冽息，还丝易察急促。

林薇抬起。陆琛站面，些凌，呼吸微喘，扣子都扣错位置。

里紧紧捏着个文件袋，目锁，神复杂难辨，惊，焦虑，

还从未见过、沉震。么到里？个只闪而过。林薇着，

底片奇异平。甚至，最初诧异之，泛起丝淡淡嘲讽。

因为到诊断，才样急切追吗？愧疚，还责任？没话，

只着。陆琛也没刻。着苍得乎透，

着淡淡青，着里份刺文件复印件。

所准备好质问、、甚至飙恐慌，都过分平注，

堵喉咙里。忽然识到，从未真正仔细过。此刻，

像株被寒冻、即将凋零，，脆，却又种破釜沉舟般疏。

张张嘴，音些哑：“林薇……”“都到。”林薇打断，音，

却很清晰，像面碎裂冰，“婚协议，签好。诊断，也。

还么问题吗？”直，像盆冰，浇得陆琛个激灵。步，

几乎吼：“么？胃癌期？婚？林薇，到底搞么！

”“没搞么。”林薇扯扯嘴角，笑容很淡，没么度，“就继续。

至于病……事，无。协议里得很清楚，拖累。”“拖累？

”陆琛像到么荒谬绝伦话，扬扬里文件袋，“以为乎个？

林薇，们夫妻！病，为么告诉？还个——”抽诊断，

指着最字，“‘建议复查，疑似误诊’！到吗？为么先复查？

为么直接些？”绪些失控，语速很，带着压抑……恐惧。

，恐惧。当到“误诊能”几个字，种灭顶怕席卷。

如果……如果真误诊，而却么都况，任由，

甚至能签份婚协议……敢个果。林薇着激样子，

忽然得些笑，也些。啊，只涉及到“能失”或者“能被愚弄”，

才点像“”反应。“告诉？”复，目望向蒙蒙面，

“告诉么用呢，陆琛？告诉，纪点回吗？告诉，

放作陪医院吗？告诉，个拥抱，句‘别怕，’吗？

”转回，直睛，双曾经让着迷、如今却只剩沉寂睛：“。

只得麻烦，得又‘***’种，或者，顶帮联系个认识医，

然继续忙。对吗？”陆琛被问得哑无言。反驳，“样”，

话到嘴边，却现自己没底。过，对忽略实实。

习惯排好切，习惯等待，习惯索取、抱怨。从未过，

背，堆积失望，以至于能绝症，成压垮骆驼最根稻。

“所以，”林薇音，带着疲惫，“就样吧，陆琛。如果真误诊，最好，

们各自始活。如果……也自由。爸妈边，处理，用操。

”得样平淡，样决绝，仿佛讨论别事。陆琛胸闷得疼。

着毫无血唇，着放膝、微微颤抖指，

着脆得秒就碎掉，却偏挺直脊背。种所未恐慌攫，

比到“胃癌期”个字更甚。能就样让。绝对能。吸，

压翻腾绪，蹲，让自己线与平。

试图让自己音起、靠，尽管自己里也成团。“林薇，着。

”盯着睛，字句，“管误诊，管婚，现，

必须先跟医院，复查。最紧事。其，等结果再。

”伸拉腕，作带着由分势，商惯用姿态。

林薇却避。站起，居临着蹲着，神清。“事，自己处理。