痕迹最近互联网的兴起让很多底层的人彷佛看到了“希望”,
好像大家都觉得“网红”就是能赚大钱的一种职业,也包括无知的我。
昨天直播的镜头没有开美颜。我的脸在屏幕里展开,像一块摊开的旧布。
法令纹是走了三十六年的那道线,眼角的细纹和逐渐长出的白发,
是岁月走得匆忙留下的痕迹。我怔怔地看着,像在检阅自己的半生。想起怀女儿的那年,
孕吐得厉害,吐到最后只有苦水,真的是黄胆水都吐完了,感觉就剩半条命。
我拖着沉重的步伐把做好的手工背去给加工厂的老板,
她把当天的工钱递给我之后看着我的脸轻声说了句:“很累吧?要好好休息,
身体是最重要的。”话毕她转身拿起桌上的一个小蛋糕递到我面前:“拿着,今天我生日,
你也吃点甜的,也许生活就没那么苦了。”我至今还记得那个小蛋糕的味道,
那是一种很甜很甜的绵蜜。那抹清甜,是我和尚未见面女儿之间的脐带。甜总是要还的。
自那之后,身体像发酵的面团,从九十斤到如今,
中间隔着女儿的大学、儿子的婚房、还有数不清的夜班。
衣柜里的碎花裙子还保持着二十岁的腰身,而我早已穿不进去,不是裙子小了,
是我被生活撑大了。夜班的机器又响了。这声音从耳边传来,像大地的心跳。
手指触到货物的瞬间,往事就顺着粗糙的手往外冒。一举一动,搬动的是货物,也是时光。
直播的视频还在继续。儿女总说我以前的美颜用得太过,像给旧照片刷上新的漆。
他们可能还没经历过所以不懂我的心思,那些被美颜磨平的皱纹底下,
藏着我与自己少女时代一次又一次的秘密会面。在那些被修饰的光滑里,
十八岁年轻的自己得以短暂还魂,隔着三十多年的光阴,与镜中人对望。
当夜班的运送带再次运行时,我看了看自己满是皱褶的双手。这双被岁月记录过的手,
正带着所有生活的重担,继续走在属于它的时光里。脸上的皱纹,头上的白发,
手心里的裂痕,每一道纹路,都是活过的证据。深夜的烛光里,
想起了已经仙逝的妈妈曾经对我说过的话,“这个世界上没有遗憾,只有放错了地方的希望,
那些遗憾的,没有圆满的,会在别的地方悄悄圆满”。妈,我都记着呢。晚安。
外婆啊外婆已经完全不记得我了,这天我去到外婆家的时候,
刚把车停门口就看到了一辆自行车停在了外婆的门前,我提着给外婆买的营养补品下车,
还没进屋,就听见一个女人的声音:“快点吃!”我快步走进屋子里,
看见表婶正一脸不耐烦地喂外婆吃粥,她看见我来了,也没有一丝心虚,
神情自若地跟我打招呼:“呦,这不是细妹嘛,真是好久都没见了”。家里的人都叫我细妹,
因为我是家里兄弟姐妹中排行最小的,是个女孩子,所以叫都细妹,
她甚至都不知道我的大名叫什么。我当时心里一阵难受,放下手里的东西轻轻地嗯了一声。
我坐到外婆身边,拉起外婆的手,问她冷不冷。外婆转头认真地看着我的脸,好一会儿,
还是想不起来我是谁,只是告诉我她不冷。一旁的表婶把手里的勺子放在碗里,
一边喋喋不休地抱怨外婆的各种“情况”,
一边毫不客气地翻开我带给外婆的东西指手画脚地说这个外婆能不能吃,
那个又要怎么给外婆吃,等她说完哪些是外婆不能吃的东西之后,我微笑地看着她,
“那你直接拿回家吃吧”。表婶住在离外婆家2公里外的地方,每天给外婆煮粥,
她说她是外婆的监护人,以后外婆走了她要继承外婆的房子屋地的。我没说话,
对于这些身外之物我没有任何发表意见的立场,我只希望我的外婆能长寿,她今年94岁了,
所以我不说愿她长命百岁,不够,我希望外婆长寿,长寿到我有能力照顾好她。
表婶走了之后,外婆一个人在屋子转来转去,她现在就是一个孩子,会尿裤子,
我给她换掉尿湿的裤子的时候,觉得她干枯的双手毫无力气,甚至脱不下自己的裤子,
我抬头闭了闭眼睛,深吸一口气,把眼泪咽了回去。
给外婆泡脚的时候才发现外婆的指甲已经硬得没办法用指甲剪修剪了,
不合脚的拖鞋挤得本就干枯的双脚更加绵软无力,我拿了毛巾给外婆擦干水,手都在抖,
我真该死啊,外婆过得一点都不好。天色渐暗,月色降临,村里的夜空经常能看到繁星满天,
我抬头看了看闪烁的星光,想起了我的妈妈,妈,您在天上看见了吗?
您也心疼自己的妈妈吧?我转身回屋,看见外婆正翻找着桌上的电饭锅,
我走过去握了握她的手“外婆,你肚子饿了吗?是想吃饭吗?”外婆顿了顿,没回答我,
她继续翻找,拿了个电饭锅上的小零件塞我手里,“好吃的,给你。”我眼泪一下就下来了,
心堵得发疼,她什么都忘了,什么都不会做了,可她记得怎么爱我。
我爸妈生我的时候赶上计划生育,我一出生就送到外婆家了,这份感情太重了,
哪怕她现在连自己都照顾不好了,她还是记得要照顾好我。兜兜转转了一会,
外婆实在是没有东西可翻找的了,就走到了洗碗槽里,
舀起水槽里泡着脏碗盆的生水脏水就直接喝,我赶紧阻止,倒了杯温水给外婆喝,
等她喝好了我再一字一句地“教”她哪里的水不能喝,哪里的水可以喝,说到一半,
我用力地掐了自己大腿根几下,恨自己无能,无法阻止时间流逝,
让我的外婆一步一步地变成这么一个人了,这种感觉太操蛋了!直到服侍外婆睡下,
我都没缓过劲来。因为表婶抱怨的各种“状况”,现在外婆家里已经没有任何食物了,没错,
是任何食物,我又想起了外婆去舀水喝,她到底是饿的还是渴的,她也说不清,我猜都有,
可我又能怎么办呢,表婶说外婆如今不止健忘,还神志不清了,煤气开了不会关,差点炸了,
电饭锅插电不会拔掉,锅都烧坏几个了,所以现在米面油都没有了,
因为外婆没办法自己煮东西了,表婶还控诉外婆把屎拉洗衣粉的袋子里,把尿拉裤子里,
拉地上,就是不拉在该拉的地方……我听不下去了,轻轻地握住外婆的手,
生硬地转移了话题。我只想我的外婆好好地安度晚年,很难吗?
冬天的回忆:——天气越来越冷了,这是个北方的小城,初冬的飘雪已经落了下来,
我呆呆地望着窗外,脑子一片空白。车祸之后,我的双腿就瘫痪了,
医生说这辈子也只能与轮椅为伴了,刚得知这个消息的那一刻,我的天塌了。自此,
我的温柔消失得彻底,脾气开始变得暴怒无常。有时望着天上北归的雁群,
我会突然把手里的杯子摔碎;听着邓丽君的歌声,我会猛地把桌上的东西砸向四周的墙壁。
姐姐这时候就会悄悄地躲出去,在我看不见的地方偷偷地听着我的动静。当一切恢复沉寂,
我安静下来了,她又会安静地来到我身边,眼睛红红的,溢满了水珠,她看着我,
轻声说“听说今年的冰雕展会开始了,我推着你去看看吧。”我知道她只是想带我出门看看,
换个心情,我姐姐不喜欢冰,也不喜欢雪,她总说太冷了,冷得人心都暖不起来了,
但我喜欢,那一望无际的雪白,很纯粹,像姐姐溺爱着我的心灵一样。
可自从我的腿瘫痪之后,我就再也不愿意出门了。“不,我不去!
”我拼命地捶打这两条毫无知觉的腿,哭喊着:“我还活个什么劲!还不如死了算了!
”姐姐蹲下扑过来抓住我的手,忍住哭声说:“爸妈已经病逝了,就剩我们姐妹俩了,
要好好地活,好好的……”可我一直都不知道,她的病已经到了无可挽回的地步。
后来她的丈夫告诉我,你姐姐她整夜整夜胃疼得翻来覆去地睡不着觉,可她不让我说,
怕你会担心。那天我又独自坐在窗边看雪落,看着窗外被积雪压弯了的枝丫。姐姐进来了,
挡在我眼前:“冰雕展览增加了很多趣味游戏,可热闹了,我推着你去看看吧。
”看着她憔悴的脸上现出央求般神色,我思索片刻“什么时候?”“你要是愿意,就明天?
”她瞬间喜出望外,像是怕我会反悔一般“或者我们现在去?虽然是傍晚了,
但晚上好像也有灯光秀呢。”“明天吧。”我说。她高兴得一会儿坐下一会儿站起,
在屋里走来走去,嘴里还念念有词,说要准备准备。“你念叨什么啊,烦不烦,就在隔壁街,
有什么好准备的!”她笑得脸上的细纹都出来了,又轻轻地走到我身边蹲下,
絮絮叨叨地说着“明天看完展览我们就去吃你最喜欢的草莓小蛋糕,再喝杯暖暖的奶茶,
要是还有精神,我们就去书店看看书,或者到江滨公园晒太阳,好不好?
你小时候最喜欢吵着让我带你去江滨公园玩了,每次去都疯跑着要放风筝,
还跑去踩草地上的蚯蚓,说要捉回来拿去钓鱼,跑着,踩着,
一脚能踩扁好几……”她忽然不说了。对于“跑”和“踩”一类的字眼儿,她比我还敏感。
她又安安静静地出去了。姐姐这次出去了,就再也没回来,说好的展览也没能一起去看。
姐夫和急救医生们把她抬上车的时候,她还在念叨着要带我去看冰雕展览。
我没想到她已经病成这样了。看着救护车远去,也绝没想到那就是永远的诀别。
姐夫推着我去看她的时候,她正艰难地呼吸着,
到最后我也没能听到她对着我说出完整的一句话。姐夫后来告诉我,
她昏迷前的最后一句话是:“我那个总是坐窗边发呆的妹妹……”又是冬天,风雪飘零,
雪白的积雪把马路都覆盖了,姐夫推着我去看了展览,冰雕各式各样,很壮观,
萧瑟的寒风中洁白无瑕。我懂姐姐没有说完的话。好好地活,
她才能安心地去见爸妈……医药十三天叮咚一声,萧筱晴的手机里收到一条信息,
她打开手机一看,是一条来自一个医药项目试验的群里的消息,是群主群发的招募信息,
发布的信息里写的都是项目的试验机构地址,系统,药物名称, 体检时间,报名条件等等,
萧筱晴参加这个项目的研究纯属是意外之外的事情,
她甚至都想不起来是如何进入到这么一个群里了,在此之前,
萧筱晴甚至都没有接触过这个领域。医学医药临床试验,
我带着马甲杀回后,前老板悔疯了沈听澜陆宴最新好看小说推荐_完本小说免费我带着马甲杀回后,前老板悔疯了(沈听澜陆宴)
保研失败后,我和我妈断亲了作弊陆航免费小说笔趣阁_完结小说免费阅读保研失败后,我和我妈断亲了作弊陆航
我彻底失踪后,说自己伤残的丈夫悔疯了王秀莲安安免费小说全本阅读_小说免费完结我彻底失踪后,说自己伤残的丈夫悔疯了王秀莲安安
元宵猜灯谜,全家看了谜底后却要逼死我谜底张伟小说完整版_完结版小说推荐元宵猜灯谜,全家看了谜底后却要逼死我(谜底张伟)
长夜已过,再无你我沈知程景然完结小说大全_免费热门小说长夜已过,再无你我(沈知程景然)
媚男班主任非要开除我,可我是校长挖过来的状元(金未晞林菲菲)推荐小说_媚男班主任非要开除我,可我是校长挖过来的状元(金未晞林菲菲)全文免费阅读大结局
他说还爱我顾暖宋时小说完整版_完结版小说推荐他说还爱我(顾暖宋时)
《爸妈离奇暴毙后,我杀疯了》佚名佚名免费完本小说在线阅读_《爸妈离奇暴毙后,我杀疯了》佚名佚名免费小说