慧兰文修《外婆这一生》全本免费在线阅读_(慧兰文修)最新章节在线阅读

霍乱引发的家族悲剧------------------------------------------，民国十九年的春天，来得格外早。，正月十五还没过，地里的冻土都还没化透，可那年不一样。才刚立春没几天，南风就呼呼地刮起来了，吹得人身上暖洋洋的，连院子里的桂花树都冒出了嫩芽。老爷子坐在堂屋里喝茶，看着院子里的光景，还跟下人们说了一句：“今年这节气邪性，怕是又要出什么乱子。”。，一拨比一拨吓人。先是说汉口那边闹霍乱，死了人，后来又说是从水路传过来的，顺着长江一路往上走，宜昌、万县、重庆，一个都没落下。到了二月份，连省城都开始封路了，城外头设了卡子，过往的行人都要查，发烧的、拉肚子的，一律不准进城。，老人们都晓得厉害。民国九年那一回，光是一个县城就死了几百号人，棺材铺的木板都卖断了，最后拿草席子一卷就埋了。那场面，经历过的人提起来就害怕。，在省城有铺子，在县城有分号，在乡下还有药材种植基地。老爷子当家几十年，什么风浪没见过？可这一回，他也是紧锁眉头，一天到晚阴沉着脸。不是因为怕祸乱传到自家门上，而是因为他心里头盘算着另一桩事。，药材就要涨价。。就跟秃鹫闻到了腐肉的味道一样，不是心狠，是这行当就是这么个道理。逢灾必涨，逢疫必囤，天灾人祸就是药材行当的旺季。这话说出来不好听，可哪家哪户不是这么干的？，开了个家庭会。，不仅是要管好绸缎庄，跟着老爷子管总账，为人稳重，办事牢靠，老爷子最倚重他。二儿子桓文义，跑运输，解决物流问题。三儿子桓文纪，管好茶叶，管好田产和佃户。四儿子桓文修，专门负责药材基地对接。五儿子六儿子性格还没定型，但是这两个孩子肯定是扛枪的。：“今年的行情不同往年，霍乱一闹，黄连、黄芩、黄柏、连翘这些清热燥湿的药，价格至少要翻三番。咱们手里的存货不够，得赶紧下去收。文修，你明天就动身，先去四川，那边黄莲是上品，然后是广西、云南、贵州，一个一个跑，今年收多少都不嫌多。”，听了这话，点了点头。他没有多说什么，他这个人向来话少，做事却从不含糊。老爷子交代的事，他从来没有打过折扣。，手里抱着小儿子，怀里还搂着大儿子，大女儿金花站在她身后。她听着老爷子的话，心里头就揪了一下。。，一年到头在家里住不了几天。春天走了，秋天回来住两天，冬天又走了，第二年春天再回来住两天。慧兰早就习惯了这种日子，可习惯归习惯，心里头那根弦始终是绷着的。每次文修出门，她都要站在大门口看着马车走远，直到看不见了才转身回去。回去之后，前三天晚上都睡不踏实，总要竖着耳朵听外头的动静，好像丈夫随时会推门进来似的。
她知道丈夫是在外头讨生活，是为了这个家。可她就是怕。不是怕他跑了，是怕他出事。
这些年跑药材基地，山高路远，车马劳顿，哪一趟不是提着脑袋在跑？四川的大山里，路窄得只能走一个人，旁边就是万丈深渊。广西的瘴气，云南的疟疾，贵州的土匪，哪一样不是要命的东西？文修运气好，这些年没出过大事，可那身子骨是一年不如一年了。
慧兰看得出来。
丈夫的脸色越来越差，以前是白净书生的那种白，现在却是一种病态的白，像宣纸一样，没有血色。他瘦了，颧骨都突出来了，下巴也尖了，穿在身上的长衫显得空荡荡的。每次回来，他都比上一次更瘦。
慧兰跟老爷子提过，说文修身子骨弱，能不能让他少跑几趟，换个人去。老爷子沉默了半天，说了一句：“老大要管账，老二要疏通运输。老三管着几百号佃户走不开，你说换谁去？”
慧兰就不说话了。
她知道老爷子说得对，家里确实没有多余的人手。可她心里头就是不舒服，她觉得老爷子把儿子当成了伙计，哪里需要就往哪里派，从来不想想儿子受不受得了。
这些话她只能烂在肚子里，对谁都不能说。
文修第二天一大早就走了。
走的时候天还没亮，慧兰起来给他收拾行李。几件换洗的衣裳，一包干粮，一小罐咸菜，还有一包路上吃的药。慧兰把药包塞进行李的时候，文修看见了，笑着说：“我又不是病人，带这些做什么？”
慧兰没笑。她把药包塞得严严实实的，又把包袱系紧了，才转过身来说：“路上咳嗽了记得吃，别扛着。”
文修还是笑：“我年轻，身子骨能扛得住。”
这句话慧兰听了不知道多少遍了。每次她说让他注意身体，让他去看大夫，让他歇一歇，他都是这一句——我年轻，身子骨能扛得住。
好像年轻就是一道护身符，百毒不侵，百病不犯。
慧兰没有再说什么。她把包袱递给文修，又帮他把长衫的领子整了整。文修低头看着妻子，伸手摸了摸她的脸，说了一句：“看好孩子，我收了货就回来。”
然后就走了。
马车的声音在石板路上咕噜咕噜地响，越来越远，越来越轻，最后消失在晨雾里。慧兰站在门口，一直到听不见声音了，才转身回去。金花已经醒了，站在房门口揉眼睛，问她娘：“爹呢？”
“你爹出门了。”
“什么时候回来？”
“快了。”
金花就哦了一声，转头回去继续睡了。她九岁了，早就习惯了父亲不在家的日子。在她心里，父亲就是那个偶尔回来住两天、会给她带糖人、会把她举过头顶转圈的人。她不觉得这有什么不对，因为从她记事起，日子就是这样过的。
慧兰站在堂屋里，看着空荡荡的院子，忽然觉得胸口闷得慌。她用手按了按心口，深吸了一口气，把这个感觉压了下去。她告诉自己，这是老毛病了，每次文修出门她都会这样，过两天就好了。
可这一次，那种不好的预感比任何时候都强烈。
春天过去，夏天来了。霍乱的消息越来越多，省城死了人，县城也死了人，连乡下都有传言说某某村死了好几个。桓家的生意确实好了，药材的价格一天一个样，黄连从原来的两块大洋一斤涨到了八块，黄柏也翻了好几倍。老爷子脸上的愁容渐渐散了，取而代之的是一种谨慎的得意——他赌对了，今年的药材生意能赚大钱。
文修的信每隔半个月来一封，都是用很薄的毛边纸写的，字迹潦草，看得出来是在路上匆匆写的。信上说他到了四川，说那边的黄连确实好，价钱也比往年贵了不少，但他还是收了一大批。又说要去广西，路途遥远，可能要两个月才能到。最后总是那句话：家中一切可好？孩子们乖不乖？我一切安好，勿念。
慧兰每次收到信，都要翻来覆去地看好几遍，然后小心翼翼地折好，压在枕头底下。她觉得信上有丈夫的味道，闻着那个味道，就能睡得踏实一些。
可她也注意到了，信上的字越来越潦草了，到最后几封信，简直像蚯蚓爬的一样，歪歪扭扭的，有的地方墨迹很重，好像写字的人手在发抖。
慧兰把这个发现藏在心里，没有跟任何人说。
夏天快要过完的时候，文修回来住了两天。
那是八月底的事。马车停在门口的时候，慧兰正在院子里晒被褥。她听见动静，抬头一看，就见文修从马车上下来，穿着一件灰布长衫，戴着一顶草帽，整个人又黑又瘦，像一根被风吹干了的竹竿。
慧兰心里一酸，但还是笑着迎了上去：“回来了？”
“回来了。”文修摘下草帽，冲她笑了笑。那笑容倒是跟以前一样，温和的，安静的，像是从来没有被风霜侵蚀过。
可他的咳嗽出卖了他。
进门不到一盏茶的功夫，他就咳了三四次。不是那种清嗓子咳嗽，而是从胸腔深处涌上来的、带着撕裂感的咳嗽，一声接一声，咳得弯下了腰，脸都涨红了。慧兰给他倒了热水，他喝了两口，咳嗽才慢慢止住。
慧兰坐在他对面，看着他。她想说“你去看看大夫吧”，可她知道这句话说了也白说，文修不会听的。她换了个说法：“你在外面跑了大半年了，歇几天再走吧，把感冒养好。”
文修摆了摆手：“不是感冒，就是路上受了点风寒，不碍事。我年轻，身子骨能扛得住。”
又是这句话。
慧兰忽然觉得这句话刺耳极了，像一根针扎在她心口上。她想冲他喊：你扛得住？你看看你现在这个样子，你还扛得住？可她没有喊，她从来不是一个会跟丈夫吵架的女人。她只是沉默地站起来，去了厨房，给他煮了一碗姜汤。
那两天，文修在家里待着，哪儿也没去。他跟孩子们玩了半天，把金花举起来转了两圈，又把大儿子抱在膝盖上教他认字，小儿子还不会走路，在地上爬来爬去，文修就趴在地上陪他爬。慧兰站在门口看着，忽然觉得这一幕很珍贵，珍贵得像梦一样，随时都会碎掉。
第三天一早，文修又走了。
这一次走的时候，慧兰没有站在门口目送他。她抱着小儿子坐在房间里，听着马车的声音渐渐远去，眼泪无声无息地流了下来。
秋天的时候，霍乱渐渐退了。
天气凉下来之后，疫情就好转了，这是老辈人传下来的经验。县城里的关卡撤了，铺子重新开了门，街上的人也多了起来。桓家的药材生意赚了个盆满钵满，老爷子心情大好，给几个儿子都分了红利，连下人们都多发了一个月的工钱。
可慧兰高兴不起来。
她一直在等文修的信。上次文修走的时候说要去贵州，那边是收半夏和天麻的好地方，收了货就回来。可走了快两个月了，只来了一封信，信上说贵州的货不错，价格也合适，就是路不好走，可能要在那边多待一阵子。
信上还说了一句让慧兰心惊肉跳的话：我最近咳嗽得厉害，晚上睡不好觉，不过不碍事，我年轻，能扛得住。
慧兰看到这句话的时候，手都在发抖。
她拿着信去找了老爷子。老爷子正坐在账房里打算盘，看见慧兰进来，抬了抬眼皮：“怎么了？”
慧兰把信递过去，指着那一行字说：“爹，文修说他咳嗽得厉害，他从来没有在信上说过自己不舒服，这次说了，肯定是扛不住了才说的。”
老爷子把信看了一遍，皱了皱眉头，但没有说话。
慧兰又说：“爹，能不能让文修回来？让他回来看看大夫？”
老爷子沉默了一会儿，把信放在桌上，慢吞吞地说：“他在贵州收药材，那批货关系到明年的生意，不能说回来就回来。等他收了货，自然就回来了。”
慧兰张了张嘴，还想说什么，可老爷子已经低下头去继续打算盘了。噼里啪啦的算盘珠子声在账房里响着，一下一下，像敲在慧兰的心上。
她转身走了。
出了账房，她站在走廊里，眼泪又掉了下来。
又过了一个多月，文修终于回来了。
那已经是腊月初几的事了。北风呼呼地刮着，天冷得滴水成冰。马车到门口的时候，天已经快黑了，下人们点着灯笼去接。文修从车上下来的时候，慧兰几乎没认出他来。
他瘦得不成样子了。颧骨高高地突出来，眼窝深深地陷下去，嘴唇是青紫色的，整个人像一具会走路的骷髅。他穿着一件厚棉袍，可那棉袍穿在他身上空荡荡的，像是挂在衣架上。
慧兰冲过去扶住他，他的手冰凉冰凉的，像冬天里的铁。
“你怎么了？你到底怎么了？”慧兰的声音都在抖。
文修想说什么，可是刚一张嘴，就是一阵剧烈的咳嗽。他弯下腰去，整个人都在颤抖，慧兰扶着他，感觉到他的身体轻得像一把柴火。咳嗽持续了很长时间，最后他直起腰来，用手帕擦了擦嘴。
慧兰看见了手帕上的东西。
是血。
暗红色的，像铁锈一样的血，在手帕上洇开了一片。慧兰盯着那片血迹，脑子里嗡的一声，像是有什么东西炸开了。她一下子明白了，所有的担心、所有的预感、所有的不安，在这一刻都变成了现实。
她扶着他进了屋，让他坐在椅子上，然后转身就往外跑。她跑过走廊，跑过院子，跑进老爷子的堂屋，气喘吁吁地说：“爹，文修咳血了。”
老爷子手里的茶碗啪的一声掉在地上，碎成了几瓣。
全家人一下子都动起来了。老大去请镇上的郎中，老二去县城请西医，老三去安排人收拾出一间空屋子来。慧兰守在文修身边，给他擦脸，给他喂水，手忙脚乱地做着一切能做的事。
郎中先来了，是个老中医，留着白胡子，在镇上很有名望。他坐下来给文修把了脉，把了很久很久，眉头越皱越紧。把完脉，他又让文修张开嘴看了看舌苔，又问了问咳嗽的情况，然后就起身出去了。
慧兰跟了出去，在走廊里，老郎中叹了口气，摇了摇头。
“怎么样？”慧兰的声音很轻，像是怕惊动了什么。
老郎中看了她一眼，那眼神里有怜悯，有无奈，还有一种见惯了生死的老大夫特有的平静。他说：“脉象细数，咳血不止，十有八九是肺痨。”
肺痨。
这两个字像两把刀子，同时扎进了慧兰的心口。
肺痨就是肺结核，在1930年的中国，肺痨就是死。没有药能治，没有大夫能救，得了肺痨的人，就是在跟阎王爷抢日子，抢一天算一天，最后都会被带走。
慧兰靠在走廊的柱子上，身体慢慢滑了下去，蹲在地上，把脸埋进膝盖里。她没有哭出声，只是肩膀一抖一抖的，像秋风中最后的叶子。
过了两天，老二从省城请来了一个西洋医生，戴着金丝眼镜，穿着笔挺的西装，拎着一个皮箱子。他用听诊器听了文修的胸口，又用X光机照了片子——那是省城教会医院新进的设备，整个省城只有一台。
片子出来的时候，西洋医生指着上面的一团阴影说：“肺部感染严重，有结核病灶。病人需要隔离，单独居住，餐具衣物都要分开，咳出的痰要用石灰水消毒。”
西医说的跟老郎中说的差不多，只是更具体，更吓人。
肺上有结核。
慧兰听完，什么都没有说，转身去了文修的房间。她坐在床边，握着文修的手，那手还是冰凉的。文修半靠在枕头上，脸色苍白得像一张纸，看见慧兰进来，勉强笑了笑。
“别怕，”他说，“我年轻，能扛得住。”
慧兰终于没忍住，眼泪哗地就下来了。她把脸埋在文修的手心里，哭得浑身发抖。文修用另一只手摸了摸她的头发，没有说话。
这是文修最后一次说这句话。
按照西洋医生的吩咐，文修被隔离了。
家里最西边有一栋老房子，是早年存粮食用的，后来闲置了，收拾了一下，把文修搬了过去。每天三顿饭由下人送到门口，放在一个托盘上，敲敲门就走了。换洗的衣裳也是放在门口，下人取走了去洗，洗完了再放回来。咳出的痰要用专门的痰盂接着，每天倒上石灰水，搅匀了再倒掉。
慧兰想去看他，可下人们拦着不让进，说大夫交代了，肺痨传染，不能靠近。慧兰不管，非要进去，最后还是老爷子发了话：不准去。
“你要是也染上了，三个孩子怎么办？”老爷子说这话的时候，声音是硬的，可眼眶是红的。
慧兰就站在那栋老房子外面，隔着窗户跟文修说话。窗户是木头格子窗，糊着窗户纸，她看不见里面，文修也看不见外面。她只能对着那层薄薄的窗户纸说话，说孩子们的事，说家里的琐事，说今年的收成，说一切能想到的话题。
文修在里面应着，声音断断续续的，有时候说一半就咳嗽起来，咳完了再接着说。
这样的日子过了半个月。
慧兰每天都在窗户外面站一会儿，有时候站着站着就哭了，哭着哭着又忍住了。她不敢哭出声来，怕文修听见，怕他担心。她只是默默地把眼泪擦干，然后继续说话，好像什么都没发生过一样。
金花有时候也跟着来。九岁的女孩已经懂事了，她知道父亲生了很重的病，可她不知道什么叫肺痨，不知道这意味着什么。她站在母亲身边，对着窗户喊一声“爹”，里面就应一声“哎”。然后她就不知道该说什么了，只是安静地站着，小手紧紧攥着母亲的衣角。
大儿子五岁，不太明白发生了什么，只知道父亲住在那间屋子里不能出来，他有时候会问：“爹什么时候出来？”慧兰说：“快了。”他就信了，跑去玩了。
小儿子才一岁，什么都不懂，还在学走路，摇摇晃晃地走两步就摔倒了，爬起来继续走。慧兰看着小儿子，心里头像是有什么东西在绞着。这个孩子还不会叫爹，他爹就要……
她不敢想那个字。
腊月二十四的晚上，天特别冷。
北风呜呜地吹着，把院子里的树枝刮得吱吱响。慧兰裹着一件旧棉袄，站在老房子外面，照例跟文修说话。她说了一会儿，里面没有应声。她又说了一会儿，还是没有应声。她以为文修睡着了，就没有再打扰，转身回去了。
那一夜，她睡得不好，翻来覆去地做梦，梦见文修站在很远的地方冲她招手，她跑过去，可怎么跑都跑不到他跟前。她急得满头大汗，拼命地跑，拼命地跑，可那个距离始终没有缩短，文修的身影越来越远，越来越模糊，最后消失在一片白茫茫的雾里。
她猛地惊醒了，满头冷汗，心跳得厉害。
天刚蒙蒙亮，她就起床了，穿上衣服就往老房子那边跑。北风还在刮，冻得她脸上像刀割一样疼，可她什么都顾不上，一路跑过去，推开了那扇门。
屋里很暗，光线从窗户纸透进来，朦朦胧胧的。文修躺在床上，盖着被子，一动不动。慧兰走过去，叫了一声：“文修。”
没有反应。
她又叫了一声，声音大了些：“文修！”
还是没有反应。
她伸手去摸他的脸，那脸冰凉冰凉的，比冬天的铁还要凉。她又去摸他的手，那手也是冰凉的，僵硬的，像一块石头。
她的脑子里嗡的一声，整个人一下子就瘫了，腿一软，跪在了床前。她张着嘴想喊，可喉咙里像是被什么东西堵住了，发不出声音。她只是跪在那里，浑身发抖，眼泪像断了线的珠子一样往下掉。
过了不知道多久，她终于喊出了声。
那一声凄厉得连她自己都吓了一跳，像是什么东西被活生生撕裂了一样。她扑在文修身上，用力地摇晃他，好像只要摇得够用力，他就会醒过来一样。可他没有醒，永远都不会醒了。
下人们听到声音跑了过来，看见这一幕，一个个都愣住了。有人跑去报信，有人来拉慧兰，可慧兰死死地抱着文修不肯松手，指甲都嵌进了被褥里。
老爷子来了，他站在门口，看着床上的文修，整个人像被雷劈了一样，一动不动地站了很久，然后慢慢地转过身去，扶着门框，肩膀剧烈地抖动着。
没有人看见老爷子哭。可所有人都知道，他哭了。
老大、老二、老三都来了。老大站在床尾，双手垂着，一句话都说不出来。老二转过头去，用手捂住了脸。老三蹲在门槛上，把脸埋在手心里，无声地哭了。
慧兰被扶回了自己的房间。她坐在床上，怀里抱着小儿子，大儿子站在她面前，金花站在她身边。她呆呆地坐着，眼睛红肿得像是两个桃子，脸上全是泪痕。
金花忽然问了一句：“娘，爹呢？”
慧兰张了张嘴，想说点什么，可什么都说不出来。过了好一会儿，她才用一种很轻很轻的声音说：“你爹……走了。”
“去哪了？”
慧兰没有回答。她把金花拉过来，紧紧地搂在怀里，搂得金花喘不过气来。金花感觉到了母亲的颤抖，自己也害怕起来，眼眶一红，也跟着哭了。
大儿子还不明白发生了什么事，看见母亲和姐姐都在哭，他也跟着哇哇大哭起来。小儿子被吵醒了，也在哭。整个房间里哭声一片，像是要把屋顶掀翻。
慧兰忽然对金花说：“快哭呀！你爸爸最疼你了，用哭声把爸爸喊回来。”
金花就真的使劲地哭，哭得撕心裂肺，一声一声地喊着“爹——爹——”。可那个最疼她的人，再也听不见了。
慧兰哭得晕了过去，下人们掐她的人中，把她掐回来，她醒过来就又开始哭，哭几声又晕过去，反反复复，好几次。她说的最多的一句话就是：“你这么早就走了，你让我们娘三怎么活？长女九岁，大儿子五岁，小儿子一岁，你让我们娘三怎么活？”
没有人能回答这个问题。
文修活了三十三岁，埋在了桓家的祖坟里，紧挨着他早夭的叔叔，亲爹亲娘埋在靠前面的东边。说起来文修是孤儿，老爷子桓守仁是伯父，被伯父收养当亲儿子待，按辈分和年龄算，文修排行第四，默认是四儿子。
那块新坟的土还是湿的，在冬天的寒风里冒着白气，像是一个人在喘气。
丧事办完之后，桓家恢复了平静。
不，不是平静，是那种死寂一般的安静。院子里不再有文修的咳嗽声，不再有马车咕噜咕噜的声音，不再有孩子们追着父亲跑的笑声。一切都没有了，只剩下北风呜呜地吹着，吹过空荡荡的院子，吹过那栋老房子紧闭的门。
老爷子把自己关在书房里，三天没有出来。出来之后，他把老大叫了过去，只说了一句话：“是我害了他。”