第章:催收员第次见到未自己,份逾期名单。个寻常周晨,
第区霓虹灯刚刚熄灭,端着成咖啡站"永恒信贷"落,
着方些匆匆群。们数都欠着债——也许,
也许,们命已被切割成标准化还款单元,
像流线产品样被标注、估价、流转。牌印着编号:TC-。
TC代表TimeCollector,催收员。个代,
最需同职业之。"林默,单子。"主管音从传,
带着种特、浸泡消毒里漠。转接过数据板,扫债务信息,
指突然僵。
期:应还本:逾期罚息:个当状态:严逾期,
建议即执盯着个名字,盯着个与完全致份证号,
盯着个借款期——。今。个。
---永恒信贷总部悬浮空,像枚巨、棺材。
官方名称"序融厦",但所都叫"钟"——因为报,
而因为,往往止。栋里作,
从个普通信贷审核员到级催收员。
见过太破产案例:为孩子术费借,
然还款期第就溢血倒;用全部余换取夜奢华,
钟归零刻被自注销份;还像样,个系统里如鱼得,
直到昨还以为自己例。"系统错误。"对着数据板,音比象稳,
"或者份盗用。需申请复核。
"主管——个永穿着装、面部经过标准化改造男——歪歪。
球两颗完美玻璃珠,倒映着苍。"已经复核过,TC-。
物特征匹配度.%,波图谱致,基因序列吻。,毫无疑问。
"顿,种顿经过计算,为让接信息更冲击力,
"而且根据记录,借款……主申请。""能。
""预支栏里着:"购买信息"。"主管嘴角扯个标准化微笑,
"规矩,林默。催收员能催收自己,所以个案子已经转交特别执组。
但之——"递另份文件,"权提查抵押物。"接过份文件,
颤抖。
忆片段提取期::容摘:加密。
现午:。个,栋某个,自愿交自己,
以及段被加密记忆。而现,对此无所。"段记忆。"。
主管摇:"抵押物债务清偿处于冻结状态。但——"故拖音调,
"如果能:之到'个',也许以问问。
"---借贷最残酷悖论之:债务以借款任何点被追索,
而追索者往往过自己。们称之为"序闭环"——物理义,
而理义。当面对未自己,面对仅个债务,
更所选择终极审判。钟,喧嚣像潮样涌。
第区永处于昏,
为照顾些昼夜节律紊债户——当们部分命都虚拟还款舱度过,
真实阳反而成种奢侈。角自售货买第杯咖啡,试图理清。
如果个未真,如果真钟,
么现正处于个奇特位置:既追债者,也债务;既因,也果。
更怕,如果注定,
么现所切——包括试图逃避——否也命运部分?打个终端,
调自己程表。今,
排班表只个任务:午点,往第区执常规催收。
债务位岁老妇,欠款,用于支付丈夫冻保费用。
盯着个址很久。第区,老区,贫民窟边缘。里经济废墟,
被系统淘汰者聚集。而,个级催收员,
为么里执如此普通任务?除非……仅仅普通任务。
---第章:债务第区空,像张被反复使用滤。
里建筑建于世纪,拥挤、破败,
却带着种奇怪命力——些无法入虚拟还款舱穷,
反而保留更"真实"验。按照址到栋公寓,
距午点还分钟。里弥漫着霉某种化清洁剂息,
壁贴满广告:价转让、记忆交易、非法延寿术。层梯转角处,
用喷漆着字:"货币,命债务。"字站很久。
作为催收员,见过太样涂鸦,通常自些即将被清零债务之。
但字迹……些熟悉。牌号。敲敲,没回应。又敲,
条缝,只浑浊睛打量着。"永恒信贷。",示牌,
"陈素娥。"缝又些。"。""根据记录,
没入还款舱。严违约。"顿,"让,
或者呼叫制执。"沉默。然。比预期,
但堆满杂物——箱、、成捆质籍。央,
台老式全息投仪正循环播放段像:个男,穿着褂,
站某个实验里微笑。面质量很差,彩已经失真,但个笑容很清晰。"丈夫。
"个音从背传。转,见个瘦老妇站卧。
比预期精神,神里某种让到——恐惧,愤,
而种……认命然。"陈素娥女士,欠款永恒信贷个,
用于支付丈夫冻保费用。根据同,
应当虚拟还款舱完成每识劳以偿还债务。
但已经连续线。"械背诵着标准话术,"么解释吗?
"老妇没回答。到全息投仪,伸碰个男像。
指穿过线,空留串微。"冻保真正成本吗?
"问,",。'被记'。""。
""永恒信贷冻务,条款里条隐藏细则。"转过,直睛,
"债务必须指定个'记忆锚点'——个活着,持续、定期回忆债务。
如果锚点止回忆超过,冻舱就启……消解程序。"到阵寒。
"丈夫记忆锚点。""而现。"陈素娥平,"肺癌,期。
没以借——信用额度已经用完。所以选择线,里度过最几。
当止呼吸,丈夫也……彻底消失。,比更彻底……从未过。
"本该即呼叫制执。标准程序:将违约债务制接入还款舱,
用最命价值清偿债务。但某种阻止——也许平,
也许段循环播放全息像,也许……"丈夫么?"问。
"物理。"陈素娥嘴角浮现丝微笑,",
永恒信贷构作。候还叫个名字,叫'序资源管理局'。
第批现以量化、提取、交易之。"漏拍。
"叫么名字?""林。"姓氏。……"个弟弟,"老妇继续,
目变得,"叫林。林没继承族科赋,
但种更罕见能力——共。哥哥沉迷于物理候,
成为名……社。帮助些被经济伤害。"顿,
从袋里取张照片。质照片,个代已经极其罕见。照片个男,
站群孩子,笑容。"林。……失踪。
官方记录显示于,但林直相信。调查,
最终现些事。些以摧毁永恒信贷事。""么事?
"老妇将照片翻转过。背面字,墨迹已经褪,
但仍辨认:"债务借未,借过。们收割历史。
""林现真相久就被''冻。"陈素娥,"官方法实验事故,
但……被沉默。而,作为妻子,作为唯现么,
被允许活着——以债务份,以记忆锚点份,以质形式。"着字,
到某种巨、冰正逼。收割历史。么?"为么告诉些?
"问。老妇——陈素娥——个伤微笑。"因为得像叔叔,林默。
睛,模样。"---第章:族秘密叔叔。林。记忆,
父亲很提起弟弟。每当问起,母亲就转移话题,父亲则陷入种奇怪沉默。
岁,祖父葬礼,无到两个亲戚窃窃私语:"……林件事,
……""……私……""……老爷子到都没原谅……"问父亲,
第次对。然,就像族某种默契,"林"个名字彻底消失。
没照片,没提及,仿佛个从未过。而现,个即将老妇告诉,
叔叔名"社",调查经济面失踪,而父亲——,
伯父林——现以摧毁永恒信贷秘密,然被"冻保"。"撒谎。
",但音颤抖,"父亲叫林建国,名普通计师。世,
于脏病。没叔叔叫林,也没伯父叫林。"陈素娥从枕取个数据芯片。
"林被冻交。,如果,个,睛像林,
牌印着TC编号,就把个。"没接。"么牌编号?
""。"老妇,"但。林过,个圆环,
所被掩盖真相,最终都以债务形式回到起点。"。:。
距个未钟,还分钟。接过数据芯片,插入个终端。
屏幕现段加密频,需物特征解锁。犹豫,将拇指按扫描器。
份验证通过:林默,TC-。迎访问"序真相"档案。频始播放。
面男穿着褂,背景个认得实验——永恒信贷核研,
位于钟层。从未获准入里,
但所员都过:里放着"原始钟",第台成功量化流设备。
"如果到个频,推测正确。"面男,
睛……确实很像,"债务本质借贷,而掠夺。
们向未借,们从历史偷窃。"调摄像,
面现份复杂图表。懂些公式,
但认得个标志——永恒信贷原始logo,个被无限符号环绕钟。",
当第次成功将转化为交易资源,
以为自己解决类最古老问题:绝对性。们以借,,
买……永恒再个宗教概,而个融产品。"面林苦笑。
"但犯个错误。个根本性、哲错误。假设线性,
从过流向未。但实际……"压音,"循环。
每个被'借'单位,都必须从某个方提取。而们提取方,
未——未空,未,提取。们提取方,过。
"到阵眩晕。"收割历史。"陈素娥就个。"每个债务,
签署同刻,仅抵押自己未,还授权系统从们过提取。
记忆,经历,而……曾经过证。们童,们祖先,
们与世界最初连接。随着债务累积,些'历史'被断提取,
用于支付些购买富额寿命。"林面变得扭曲,
带着种乎疯狂绝望。"为么穷越越穷,富越越富吗?
仅因为经济剥削,因为剥削。每个亿万富翁额寿命,
都对应着数千个穷'历史抹除'。们祖先渔民?抹除。们童度过?
抹除。们曾经过某个?抹除。当历史被彻底收割,些就变成……无根之物。
们仍然,但们''失所文,变成纯粹具,纯粹还款器。
"频突然断,现段态噪音。然,林现,但次更加苍,
更加恐惧。"们现调查。,被排次'例冻保实验'。
着么。素娥拿到段频,等待适。
而个……"直镜,直,"就,林默。
唯个同属于两个世界:催收员,债务代,