陆沉推门进来的时候，我刚把最后一道汤端上桌。
餐厅的暖光落在我熬了三个小时的佛跳墙上，热气氤氲。今天是我和陆沉结婚三周年纪念日，
也是女儿朵朵的三岁生日。“回来啦？”我擦了擦手，去接他的西装外套。他没递给我，
随手把外套搭在椅背上。领口沾着很淡的香水味，不是我用的那款。“晚上有应酬。
”他看都没看满桌的菜，径直往楼上走，“你自己吃。
”我喉咙发紧：“可是今天……”“今天什么？”他停在楼梯中间，侧过脸看我。
灯光从他头顶打下来，那张我深爱了五年的脸，一半在明一半在暗。
三年前他在教堂发誓要爱我一辈子的样子，和此刻这张没什么表情的脸，重叠不起来。
“朵朵生日。”我听见自己的声音有点发哑，“你说好早点回来陪她吹蜡烛的。
”陆沉沉默了几秒。然后他说：“我让助理买了礼物，明天送来。”脚步声继续向上。
我站在原地，掌心被指甲掐出很深的印子。餐桌正中间放着三层高的粉色蛋糕，
朵朵下午围着它转了好多圈，一直问爸爸什么时候回来。楼上传来关门声。我深吸一口气，
把蛋糕上的蜡烛一根根拔下来。奶油沾在手指上，黏腻冰凉。手机就是这时候震动的。
陌生号码发来一张照片。光线昏暗的包厢，陆沉靠坐在沙发里，一个女人正俯身给他倒酒。
她胸口几乎贴到他肩上，卷发垂落，侧脸精致得像橱窗里的娃娃。
照片下面附了一行字：陆太太，你家保姆手艺不错，陆总说这汤炖得火候刚好。我盯着屏幕，
全身的血好像一瞬间冲上头顶，又瞬间褪得干干净净。保姆。
原来我在这座五百平的别墅里忙活一整天，在他眼里只是个保姆。---第二天早上，
陆沉下楼时我已经在厨房收拾。他从背后环住我的腰，下巴搁在我肩上，
声音带着刚睡醒的慵懒：“昨晚喝多了，没生气吧？”我没说话，继续洗盘子。
水龙头的水哗哗流着，他的手开始不安分地往上移。我身体僵了僵，没躲开。
“晚上爸妈那边家宴，你准备一下。”他凑近我耳边，“穿得体点，几个叔伯都在。”“好。
”“对了，”他松开我，从钱包里抽出一张卡放在岛台上，“去买身新衣服。
别总穿那些素不拉几的，看着没精神。”我看了一眼那张黑色的信用卡。额度应该不小，
够我买下商场里任何一个专柜的当季新款。结婚三年，他给我卡从不手软。只是他大概忘了，
结婚前我也是穿着高定在秀场前排看展的人。那些“素不拉几”的衣服，
是因为朵朵总喜欢蹭我一身口水鼻涕，真丝和羊绒太娇贵。“知道了。
”我把卡收进围裙口袋。陆沉满意地捏了捏我的脸，转身出门。
院子里传来汽车引擎发动的声音，很快消失在车道尽头。我擦干手，
拿出手机点开昨晚那个陌生号码。犹豫了几秒，拨过去。忙音。像是张临时卡。
照片里的女人，我其实见过。上个月陆沉公司年会，她作为新晋设计师上台领奖，
一袭红裙惊艳全场。陆沉在台下鼓掌，眼神里有种我不熟悉的欣赏。那时我以为他只是惜才。
现在看来，是我太天真了。---傍晚，我牵着朵朵站在老宅门口。
朵朵穿着我给她新买的小洋裙，头上别着珍珠发卡，
怀里抱着陆沉助理送来的限量款娃娃——比她爸爸本人挑的任何礼物都贵重。“妈妈，
爷爷家好大呀。”她仰头看门廊上那盏巨大的水晶灯。
我蹲下来帮她整理裙摆：“朵朵待会儿要乖，叫人要有礼貌，知道吗？”她用力点头，
眼睛亮晶晶的。大门从里面打开，管家看见我们，神色有些微妙：“太太来了，快请进。
”客厅里已经坐满了人。陆沉的父母坐在主位，几个叔伯携家带口，笑语喧哗。
我的目光扫了一圈，最后停在陆沉身上。他坐在单人沙发里，正侧头和旁边的人说话。
而坐在他旁边那个位置，穿着香槟色缎面长裙，笑靥如花的女人——就是照片里那位。“哟，
叶晚来啦。”婆婆先看见我们，招招手，“怎么才到？就等你们了。”所有人都看过来。
陆沉这才抬起眼皮。他的视线在我身上停留了一秒，然后落在我牵着朵朵的那只手上。
我今天确实穿了新衣服——不是用他的卡买的，是我从衣柜最深处翻出来的旧款。
米白色的针织连衣裙，剪裁简单，但料子极好。三年前我穿着它参加自己的婚礼答谢宴，
陆沉说这颜色衬得我像会发光。现在这件裙子已经有些松了。生完朵朵后我瘦了很多，
锁骨的线条清晰得有些硌人。“路上堵车。”我拉着朵朵走过去。朵朵挣开我的手，
小跑着扑向陆沉：“爸爸！”陆沉接住她，表情柔和了些。朵朵搂着他的脖子，
献宝似的把娃娃举给他看：“爸爸你看，漂亮吗？”“漂亮。”他揉了揉朵朵的头发。
“陆总真是好福气，太太贤惠，女儿可爱。”坐在陆沉对面的二叔笑着说，
眼神却若有似无地瞟向旁边那位。那女人端起茶杯，抿了一口，
嘴角的弧度恰到好处：“是呀，叶小姐把家里打理得井井有条，陆总才能安心拼事业呢。
”她叫我“叶小姐”。不是陆太太。餐桌上的气氛微妙地凝滞了一瞬。婆婆皱了皱眉，
但没说什么。公公低头喝茶。陆沉像没听见，继续逗朵朵玩。“对了，”那女人放下茶杯，
笑意盈盈地看向我，“听说叶小姐煲汤一绝？今天厨房正好缺人手，
能麻烦你帮忙看看火候吗？”满桌寂静。朵朵不明所以，还在玩陆沉的袖扣。
陆沉的动作顿住了，他抬起眼，目光第一次真正落在我脸上。那眼神很复杂。有警告，
有不耐，还有一丝……我看不懂的情绪。他在等我的反应。
等我是像以前一样温顺地说“好”，然后默默走进厨房，给这一大家子人，包括他身边这位，
端茶倒水。我松开一直攥着裙摆的手，掌心全是汗。“抱歉，
”我听见自己的声音平静得可怕，“我今天不太舒服。”那女人挑眉：“是吗？
可是陆总说您向来体谅人……”“苏晴。”陆沉终于开口，声音不高，但带着惯有的威慑力。
叫苏晴的女人立刻噤声，却冲我露出一个胜利者的微笑。“妈妈？”朵朵察觉到气氛不对，
怯生生地喊我。我走过去，从陆沉怀里接过朵朵。他松手时，指尖无意间擦过我的手背，
冰凉。“我先带朵朵去洗个手。”我说完，没看任何人，抱着朵朵转身往洗手间走。
身后传来低低的议论声。我走得很快，几乎是小跑，直到关上洗手间的门，
才靠在门板上大口喘气。镜子里的女人脸色苍白，眼眶通红，但一滴眼泪都没掉。不能哭。
叶晚，你不能在这里哭。朵朵拉拉我的裙子：“妈妈，那个阿姨是谁呀？”我蹲下来，
看着女儿干净的眼睛，喉咙堵得厉害。“是爸爸的朋友。”我听见自己说。
“她为什么让妈妈去厨房？”朵朵歪着头，“妈妈不是客人吗？”三岁的孩子，
已经懂得什么是“客人”。我抱紧她，把脸埋在她小小的肩膀上。
她身上有牛奶沐浴露的味道，和我的一模一样。这味道让我稍微镇定了一些。“朵朵，
”我轻声说，“如果……如果妈妈要和爸爸分开，你想跟谁？”朵朵愣住，
然后“哇”一声哭了：“不要！爸爸妈妈不要分开！”她哭得撕心裂肺，我手忙脚乱地哄，
心里那点刚升起的念头又被硬生生压了回去。是啊，朵朵才三岁。
我怎么能让她在这么小的时候，就面对家庭的破碎？可是不破碎呢？继续这样，
让她看着自己的妈妈被当成保姆，被别的女人当着全家人的面使唤？“不分开，妈妈瞎说的。
”我擦掉朵朵的眼泪，也擦掉自己的，“乖，不哭了。”等我们整理好情绪回到餐厅，
晚餐已经开始了。我的座位被安排在最末，靠近上菜的位置。
苏晴坐在陆沉旁边——那个本该是我的位置。“叶小姐快来坐，”婆婆指了指那个末座，
“就等你了。”我拉着朵朵坐下。佣人开始上菜，一道道珍馐摆满桌面。
没有人再提让我下厨的事，但那种无声的排挤，比明刀明枪更伤人。陆沉全程没看我。
他给苏晴夹菜，和她低声交谈，偶尔露出我很久没见过的笑容。那笑容曾经是属于我的。
“说起来，阿沉和苏晴真是投缘。”二婶突然开口，“上次那个项目，多亏苏晴牵线吧？
”陆沉点头：“苏晴帮了大忙。”“哪的话，”苏晴谦虚地笑，眼神却飘向我，
“能帮上陆总，是我的荣幸。”婆婆看看她，又看看我，叹了口气：“叶晚啊，你也是，
别整天围着孩子转，多出去交际交际。你看苏晴，和阿沉多有共同语言。
”我捏着筷子的手指节发白。“妈，”陆沉打断她，“吃饭吧。”这顿饭吃得味同嚼蜡。
朵朵大概察觉到什么，一直很安静，小手紧紧抓着我的衣角。快结束时，
苏晴忽然说：“对了陆总，下周的慈善拍卖会，您之前说缺个女伴……”全桌安静下来。
陆沉放下筷子，拿起餐巾擦了擦嘴。这个动作他做了无数遍，我熟悉他擦嘴角时手指的弧度。
“你跟我去吧。”他说。这句话是对苏晴说的。但他说的时候，眼睛看着我。像在试探，
像在挑衅，又像在等我的反应——等我像以前一样忍气吞声，或者等我终于爆发，
好让他有理由说我“不识大体”。我把朵朵抱到腿上，轻轻拍她的背。“好啊，
”我听见自己说，“那我去吗？”陆沉眯起眼。苏晴笑了：“叶小姐当然也来呀，
这种场合人多热闹。”“我是问，”我抬起头，直视陆沉，“作为你的妻子，我去吗？
”餐厅里静得能听见墙上古董钟的滴答声。所有长辈都停下动作，看着我们。婆婆脸色难看，
公公皱起眉。陆沉盯着我，很久，久到我觉得他可能要当众发火。
然后他扯了扯嘴角：“随你。”两个字，轻飘飘的。却像一把刀，
把我最后那点念想彻底割断了。---回家的车上，朵朵累得睡着了。陆沉开车，
我抱着朵朵坐在后座。路灯的光影一道道掠过车窗，在他脸上明明灭灭。“你今天什么意思？
”他忽然开口。我看着窗外飞逝的街景，没说话。“苏晴是公司重要的合作伙伴，
”他语气不善，“你能不能别摆脸色？让人看了笑话。”我慢慢转过头：“我摆脸色？
”“不然呢？”他从后视镜里瞥我一眼，“当着全家的面让我下不来台，叶晚，
你什么时候变得这么不懂事了？”“懂事？”我重复这个词，忽然笑出声，“陆沉，
你想要的懂事，是不是要我笑着看你带别的女人回家，还要给她倒茶？”车子猛地刹住。
朵朵被惊醒，懵懂地睁眼。陆沉把车停在路边，回过头，眼神阴沉得吓人。
“我跟苏晴只是工作关系。”“工作关系需要贴那么近倒酒？”我拿出手机，点开那张照片，
把屏幕转向他，“工作关系需要在家宴上坐在我丈夫旁边，使唤我去厨房？”陆沉盯着照片，
脸色一点点变了。“谁发给你的？”“重要吗？”我收回手机，“陆沉，三年了。
我给你生了孩子，辞了工作，每天在这栋房子里等你回家。你就这么对我？”他沉默。
路灯的光从他侧脸打下来，我忽然发现，我好像不认识这个男人了。或者说，
我从未真正认识他。那个追我时一天送一束玫瑰，下雨天会跑遍半个城市给我买想吃的蛋糕，
在我父亲病床前发誓会一辈子照顾我的陆沉，什么时候死的？“叶晚，”他重新发动车子，
声音疲惫，“我没想过离婚。苏晴那边……我会处理。”“怎么处理？”我问，
“让她别再发照片刺激我？还是下次带她回家时，让她别那么明目张胆？
”“你非要这么说话？”“那我该怎么说？”我声音开始发抖，“谢谢你让我像个笑话？
谢谢你让我在女儿面前尊严扫地？”朵朵被我的声音吓到，小声啜泣起来。
陆沉握方向盘的手青筋暴起，但他最终什么都没说。一路沉默到家。他抱着朵朵上楼，
我站在客厅里，看着这栋精心装修的房子。每一件家具都是我挑的，
每一处布置都有我的心血。可现在只觉得冷。手机又震了一下。还是那个号码。
这次是文字：拍卖会见。陆太太，记得穿漂亮点，别给陆总丢人。我盯着屏幕，
直到眼睛发酸。然后我删掉短信，拉黑号码，转身上楼。经过书房时，门虚掩着。
陆沉在打电话，声音压得很低，但我还是听清了。“……我知道，但她今天反应很大。
你暂时别联系她了……嗯，拍卖会你照常去，我会安排。”我靠在墙边，
全身的力气像被抽空。他口中的“她”，是我。而“你”，是苏晴。看，他还在两头安抚。
既不想放弃外面的温柔乡，又不想失去家里的免费保姆。真贪心啊陆沉。我轻轻走回主卧，
反锁了门。朵朵在小床上睡得正香，小脸在月光下像天使。我坐在床边看了她很久，
然后打开衣柜最底层，拿出一个落灰的盒子。
里面是我的大学毕业证、设计大赛获奖证书、还有一张银行卡——我爸去世前留给我的，
这些年我一分没动。卡里有五十万。不多，但够我重新开始了。我把盒子抱在怀里，
眼泪终于掉下来。不是难过，是解脱。陆沉，这场戏，我不陪你演了。---拍卖会那天，
我起了个大早。陆沉已经出门了，他最近在忙一个新项目，或者说，
在忙着陪苏晴筹备拍卖会。我没问。给朵朵穿衣服时，她仰着小脸问我：“妈妈，
你今天要出门吗？”“嗯，”我亲亲她的额头，“妈妈晚上就回来。”“去和爸爸一起吗？
”我动作一顿：“不是。”朵朵似懂非懂地点头，小手玩着我睡衣的扣子：“妈妈，
你开心一点。”我心里一酸，抱紧她：“妈妈会的。”送朵朵去幼儿园后，我回家打开衣柜。
里面挂满了陆沉让助理送来的当季新款，标签都没拆。我一件件看过去，
最后从最里面拿出一条黑色连衣裙。很简单的基本款，V领，收腰，长度到小腿。
料子是重磅真丝，垂坠感极好。这是我大学毕业时，用第一份工资给自己买的礼物。
那时我想，等以后有钱了，要买一柜子这样的好裙子。后来我真的有钱了，
