1红烛烧到第三更的时候，我自己掀了盖头。外头酒席的喧闹早就散了，
院子里连个脚步声都没有。我盯着那扇紧闭的房门，听见自己的心跳声，咚咚，咚咚，
像是要从嗓子眼里蹦出来。门忽然开了。冷风卷着酒气灌进来，一个男人站在门口。
身量很高，肩宽腿长，穿着大红喜服，却像是裹了一层霜。他没说话。我站起来，膝盖发麻。
我看见他的脸了——眉骨上有一道疤，从左边眉尾斜斜划到鬓角，让整张脸都显得凌厉。
"你不是苏晚晴。"不是问句。我的指甲掐进掌心。我早就知道瞒不住，陆景琰是什么人？
十四岁上战场，二十岁封将军，死在他手里的人比苏家祖宗八代见过的都多。"我是苏晚卿。
""苏家庶女。""是。"陆景琰往前走了一步。烛火晃了晃，他的影子投在墙上，巨大，
压迫，像是要把我吞进去。"为什么？""我娘病了。"我抬起头，"需要钱。很多。
""你嫡姐呢？""她不想嫁。"陆景琰忽然笑了。那笑容不达眼底，眉骨的疤跟着动，
像是一条蜈蚣在爬。"好一个苏家。"他转身往外走。"将军。"我叫住他，"我虽替嫁，
但医术是真的。您若需要——""不需要。"门砰地关上。我站在原地，红烛噼啪响了一声，
灭了。2敬茶是在第二天早上。我跪在地上，膝盖下面是碎瓷片。陆老夫人让人铺的，
说新媳妇要懂规矩。茶是烫的。我双手捧着，举过头顶，已经举了一盏茶的功夫。
茶水晃出来，烫在手背上，红了一片。"抬起头来。"我抬头。陆老夫人六十多岁，
满头银丝梳得一丝不苟，眼神像是淬了毒的针。"听说你不是苏家嫡女？""是。
""好大的胆子。"老夫人接过茶，却没喝，直接泼在我脸上，"一个庶女，
也配进我永宁伯府的门？"茶水顺着下巴往下淌。我没动。"母亲息怒。"旁边传来声音，
"既然已经嫁了，总不能送回去。传出去，咱们伯府的脸往哪搁？"说话的是大嫂李氏。
三十出头，穿戴华贵，正用帕子掩着嘴笑。"是啊母亲，"二嫂王氏接话，
"就当养个猫儿狗儿的，给口饭吃罢了。"满屋子都在笑。我看着地上的碎瓷片，
忽然想起出门前，嫡姐苏晚晴说的话——"你娘那个病秧子，能撑过这个月算我输。
"我攥紧了拳头。"儿媳知错。"我磕了个头，"但儿媳有一技之长，或可效劳。""哦？
""儿媳懂医术。"老夫人像是听到了什么笑话，笑得前仰后合。李氏和王氏也跟着笑，
笑得眼泪都出来了。"医术？"老夫人指着门口，"滚去祠堂跪着。什么时候想明白了，
什么时候出来。"3祠堂里很黑。没有窗，只有门缝透进来一点光。我跪在地上，
数着地上的砖，一共三百七十二块。我不怕黑。小时候在苏家，嫡母不高兴了，
就把我关柴房。柴房比这里还黑，还有老鼠，从我脚面上跑过去，毛茸茸的尾巴扫过脚踝。
我数过柴房的稻草。一千零四根。门忽然开了。不是送饭的时辰。我眯起眼睛，
看见一个高大的轮廓。陆景琰。他没穿喜服，换了玄色常服，脸在暗处，看不清表情。
"你会医术？""会。""治过什么？""风寒，疟疾，外伤。"我顿了顿，"还有……毒。
"陆景琰往前走了一步。月光从他背后照进来，我看见他的脸色——苍白，额头上全是冷汗。
"现在治。"他解开衣带，露出胸膛。我倒吸一口冷气。胸口上有一道疤，
从锁骨一直延伸到肋下。疤痕是紫黑色的，边缘凸起，像是蜈蚣的脚。"旧伤？"我问。
"三年前，西域的毒箭。"陆景琰的声音很平，"每月十五发作。今天十四。
"我的手指按上去。皮肤滚烫，底下的脉象乱得像是一团麻。"毒没清干净。
""太医院的人这么说。""他们能清才怪。"我从头发上拔下一根银簪，
"这毒叫'缠丝'，入血就化，普通银针探不出来。将军这些年，是不是经常咳血？
夜间盗汗？武功也退步了？"陆景琰的眼神变了。"你能治？""能。"我抬头看他，
"但我有条件。""说。""我要管家权。"陆景琰像是听到了什么笑话，眉骨的疤动了动。
但他没笑，只是盯着我看了很久。"你凭什么觉得，我会把伯府交给一个替嫁的庶女？
""凭将军的命。"我的手指按在他心口，"这毒已经入心脉了。再拖半年，
大罗金仙也救不了。"风从门外吹进来，烛火摇晃。陆景琰忽然抓住我的手腕。力道很大，
像是要捏碎骨头。"你最好没骗我。"4施针是在半夜。陆景琰躺在榻上，上身赤裸。
我的银针一根根扎进去，从膻中到神堂，一共三十六针。我的手法很快。针尖入肉三分，
不偏不倚。陆景琰没出声。但我看见他的手指攥紧了床沿，青筋暴起。"疼就说。""继续。
"最后一针落在心口。黑血顺着针眼渗出来，带着一股腐臭味。我用帕子擦了，
凑到鼻尖闻了闻。"不对。""什么？""这毒被人动过手脚。"我皱眉，
"有人在将军的药里加了东西，让毒性发作得更慢，但扎根更深。这是要……""要什么？
""要将军慢慢死。"屋子里安静了。陆景琰睁开眼。那双眼睛很黑，深不见底，
像是一口枯井。"谁？""我不知道。"我拔针，"但将军身边，有内鬼。
"我收拾针囊的时候，陆景琰忽然开口："你为什么要告诉我？""我说了，我要管家权。
""只是这样？"我的手顿了顿。我想起祠堂里的碎瓷片，想起泼在脸上的热茶，
想起嫡姐说"你娘那个病秧子"。"将军，"我背对着他，"我这种人，没爹疼，没娘爱，
从小学会的只有一件事——""什么？""抓住机会。"我转过身，眼睛在暗处发亮，
"将军就是我的机会。您活，我活。您死，我陪葬。这么简单的事，不需要更多理由。
"陆景琰看了我很久。久到我以为他要拒绝。"好。"他说，"从明天起，你管家。
"5管家第一天，我就知道了什么叫"寸步难行"。我去账房，账房先生说钥匙在大嫂那里。
我去找大嫂，李氏说身子不爽，不见客。我去找二嫂，王氏说管家是长房的事，与她无关。
我在府里走了一圈，连口热茶都没喝上。"夫人，"我的陪嫁丫鬟小桃红着眼眶，
"咱们的炭火被克扣了，这冬天可怎么过？"我没说话。我站在院子里，
看着来来往往的下人。那些人都低着头，脚步匆匆，像是躲瘟疫一样躲着我。"小桃，
"我忽然说，"府里有多少下人？""大概……六十多个？""月钱多少？
""一等丫鬟一两，二等五钱，粗使的三钱……"我笑了。"去，把所有人都叫到前院。
就说新夫人有话要说。""可他们不听您的……""去。"小桃跑了。我回到房里，
从箱底翻出一个布包。里面是我的针囊，还有几本手抄的医书。我等了一炷香的功夫。
前院一个人都没有。小桃哭着回来，说没人理她，还说了很多难听的话。我点点头，
把针囊收好，然后去了厨房。厨房里正在做饭，热气腾腾。管事陆忠看见我，
皮笑肉不笑地行了个礼："夫人怎么来这种腌臜地方？"我没理他。我走到灶台边，
掀开锅盖。里面是燕窝粥，炖得浓稠，撒了枸杞红枣。"这是给谁的？""回夫人，
老夫人每日晨起要用的。""哦。"我拿起勺子，舀了一勺，"陆管事，你一个月多少银子？
""回夫人，三两。""三两。"我把勺子放下，"我算了一下，府里六十个下人，
加上各位主子的月钱，一个月要支出二百多两。但账面上的进项，只有一百五十两。
"陆忠的脸色变了。"夫人说笑了，这账……""这账有问题。"我打断他，
"而且是大问题。陆管事，你说我要是告诉将军，他会不会查？"陆忠的额头开始冒汗。
"或者，"我凑近他，压低声音，"我告诉老夫人，她每天吃的燕窝，其实是用猪皮熬的胶？
"陆忠腿一软，跪下了。"夫人饶命！"我直起身，看着外头的天。阴沉沉的，像是要下雪。
"去，把人都叫到前院。"我说，"我要重新立规矩。"6规矩立了三天。第一天，查账。
我带着陆忠，把三年的账目翻了个底朝天。亏空八千两，去向不明。第二天，换人。
六个管事被撤，换上来的是我观察过的小厮丫鬟——没背景，但勤快，眼里有活。第三天，
杀鸡儆猴。犯事的是李氏的陪房，一个姓周的嬷嬷。她克扣了西院的炭火，拿去黑市卖钱。
我当着全府人的面，打了她二十板子。板子声很响，一声一声，像是敲在每个人心上。
周嬷嬷开始还骂，后来只剩惨叫，最后没了声息。"拖下去。"我说，"发卖了。
"满院子鸦雀无声。我转过身，看见李氏站在廊下，脸色铁青。"苏晚卿，
"李氏的声音像是从牙缝里挤出来的，"你打狗也要看主人。""大嫂说得对。"我笑了笑，
"所以我没打狗，我打了偷东西的贼。"我往前走了两步，压低声音："大嫂，
这府里有多少你的陪房，我清楚。这府里亏空的银子去了哪，我也清楚。您要是想撕破脸，
我奉陪。但您要想安稳过日子——"我顿了顿，"就管好您的人。"李氏的脸一阵青一阵白。
我转身走了。我走得很快，背挺得笔直，直到回了房，关上门，才扶着桌子干呕起来。
小桃吓坏了："夫人！""没事。"我摆摆手，"第一次打人，有点不习惯。"我走到窗边，
看着外头的雪。雪下得很大，纷纷扬扬，像是能把一切都盖住。但我知道盖不住。
亏空的银子，李氏的陪房，还有陆景琰体内的毒。这些东西像是地底下的老鼠，
不知道什么时候就会钻出来咬我一口。"小桃，"我忽然说，"去打听一下，将军今晚在哪。
""将军去了醉仙楼，说是……会朋友。"我皱起眉。会朋友？陆景琰那种人，
会朋友需要到青楼去？7醉仙楼是京城最大的青楼。我站在后门，披着斗篷，
脸遮得严严实实。小桃塞了二两银子给龟公，换来了陆景琰的房号。天字三号。
我上楼的时候，听见楼里的调笑声，琵琶声，还有酒杯碰撞的声音。那些声音粘腻，
像是蛇在皮肤上爬。门没锁。我推门进去，看见陆景琰坐在窗边，对面是一个女人。
女人很美，一身红衣，领口开得极低。她正往陆景琰怀里倒，被他一只手挡住。
"将军真是不解风情。"女人的声音娇滴滴的，"妾身等了你三个月呢。""说正事。
""急什么……"女人忽然看见门口的我，愣了一下，"这位是？"陆景琰回头。
他的眼神变了变，但没有惊慌，只是皱了皱眉："你怎么来了？""来捉奸。"我走进去，
把斗篷脱了，"不过看来，将军的品味比我想象的好。"我看向那个女人，
"西域的'缠丝'毒，出自天山雪谷。雪谷三年前被灭门，活下来的只有谷主的小女儿，
叫红绡。"女人的脸色变了。"你查我？""我查的是毒。"我在陆景琰身边坐下，
"红绡姑娘，你接近将军，是为了报仇，还是为了杀人灭口？"屋子里安静了。
红绡忽然笑了。那笑容很冷，和刚才的娇媚判若两人。"苏晚卿，苏家庶女，替嫁入府，
三天掌权。"她一字一顿，"我倒是小看了你。""彼此彼此。"红绡站起身，
从怀里掏出一个瓷瓶，扔在桌上。"解药。只剩这一颗了。"她看向陆景琰，"将军，
这毒本是我爹为你准备的，没想到你命大，没死成。这解药能清余毒，但会废你三成武功。
用不用，随你。"她走到门口，忽然回头："苏晚卿，你以为救了他就赢了？这京城的水，
深着呢。"门关上，脚步声远去。我拿起瓷瓶，打开闻了闻。药香清冽，确实是好东西。
"将军，"我没抬头，"你早就知道她的身份？""知道。""那为什么还来？
"陆景琰看着窗外。雪下得更大了，把整条街都染成白色。"因为我要知道，谁灭了雪谷。
""谁？""我师父。"陆景琰的声音很平，"也是教我武功的人。他灭雪谷，
是为了'缠丝'的配方。给我下毒，是为了试药。"我的手顿住了。
"将军的师父……""死了。"陆景琰转过头，看着我，"我亲手杀的。三年前，
我毒发的时候，他来看我，说我是最好的药人。我杀了他，但毒已经入体了。
"他说这些话的时候，像是在说别人的事。眉骨的疤在烛光下显得格外狰狞。我忽然觉得，
这个人很孤独。比我还孤独。"吃药吧。"我把瓷瓶递过去，"武功没了可以再练，
命没了就什么都没了。"陆景琰没接。"你不问我，为什么告诉你这些？""我问了，
将军会说吗？""不会。""那我就不问。"我把药倒出来，是一颗雪白的丸子，"将军，
我这个人，只问有用的事。你的过去我不关心，你的未来——"我顿了顿，"最好有我。
"陆景琰看着我。看了很久。然后他接过药，吞了下去。8药起效是在半夜。
陆景琰开始发烧，浑身滚烫，说胡话。我守在他身边，用冷水给他擦身，一遍，又一遍。
他的胡话很乱。有时候喊"师父"，有时候喊"娘"，
更多的时候是在喊一个名字——"阿沅"。我不知道阿沅是谁。我也不想知道。
天快亮的时候，烧退了。陆景琰睁开眼，看见我趴在床边，睡着了。我的睡相不好看，
眉头皱着，嘴唇抿紧，像是在梦里也在和人吵架。陆景琰伸出手，想碰我的脸。手到半空，
停住了。他想起三年前，阿沅也是这样趴在他床边。那时候他在西域打仗，阿沅是军医，
比他大五岁，总说他是个毛头小子。后来阿沅死了。为了救他，中了毒箭，
死的时候浑身发黑，连句话都没留下。"将军？"我醒了，迷迷糊糊的，"还难受吗？
""不难受了。""那就好。"我揉揉眼睛，"我去做早饭，你想吃什么？""你会做饭？
""不会。"我老实承认，"但可以学。"陆景琰忽然笑了。这是我第一次看见他真心的笑，
眉骨的疤跟着动，不显得狰狞，反而有点……温柔。"不用了，"他说，"让厨房做。
你陪我坐会儿。"我愣了一下，然后坐回床边。两个人都没说话。窗外传来鸟鸣声，天亮了，
雪停了，阳光照进来，把屋子照得暖洋洋的。"苏晚卿，"陆景琰忽然说，
"你为什么不怕我？""怕什么？""我的脸，我的过去，我杀过的人。"我想了想。
"将军，"我说，"我五岁的时候，嫡母把我推进池塘，说要淹死我。我七岁的时候，
嫡姐放狗咬我，这里——"我卷起袖子，露出手臂上一道疤，"留下了。我十二岁的时候，
差点被卖给老头子做妾，是我娘跪着求老爷，才保住我。"我放下袖子，看着陆景琰，
"将军，你杀的是敌人，是害你的人。我这么多年，想杀却杀不了的，是我的亲人。你说，
谁更可怕？"陆景琰没说话。他伸出手，这次没有停，轻轻握住了我的手。我的手很小，
很瘦，掌心有练针磨出的茧子。但很热，像是握着一块炭。"以后，"他说，
"没人能欺负你。"我笑了。"将军，这话我记着了。您要是反悔——""我不会反悔。
"阳光照在两个人身上，把影子投在墙上，重叠在一起，像是一个人。9安稳日子没过几天，
麻烦来了。是老夫人的病。心疾，发作的时候喘不过气来，脸憋得青紫。府医来了，
扎了几针，不管用。李氏去请太医，太医说没空。我到的时候，老夫人已经翻白眼了。
"都让开！"我推开人群，从怀里掏出针囊。李氏想拦，被陆景琰一个眼神钉在原地。三针。
膻中、内关、神门。针入三分，捻转提插。老夫人忽然吸进一口气，剧烈地咳嗽起来。
"活了！"有人喊。我没停，又下了几针，护住心脉。然后写了个方子，让人去煎药。
"需要静养。"我说，"不能再动气。"老夫人躺在床上，看着我。眼神很复杂，有感激，
有怀疑，还有一丝……愧疚。"你……"老夫人艰难地开口，"为什么救我？
""因为您是将军的娘。"我收拾针囊，"您死了，他会难过。"我转身往外走，
到门口的时候，听见老夫人说："等等。""老夫人还有吩咐？""管家权，
"老夫人闭上眼睛，"你拿着吧。好好……管这个家。"我愣了一下，
然后行了个礼："儿媳遵命。"10出了院门，陆景琰在等我。"谢谢。"他说。"不用谢，
"我说，"我说了，我救她是为了你。""我知道。"两个人并肩往前走。雪化了，
地上泥泞，我的裙子沾了泥点，我没在意。"将军，"我忽然说，"老夫人的病，
是气出来的。""嗯？""有人在她面前说了什么。"我压低声音，"关于我的身世，
关于替嫁的事。老夫人本来已经接受了，忽然又发作，不对劲。"陆景琰的脚步顿住了。
"你是说……""府里有内鬼。"我说，"而且，是知道我们秘密的人。"我数了数，
"知道替嫁真相的，只有苏家几个人，还有将军您。苏家不会自曝其短，
那剩下的……""红绡。"陆景琰说。"或者是将军的仇家。"我补充，"但不管是谁，
目的只有一个——""让伯府乱。""对。"我点头，"伯府乱了，将军就没精力查别的事。
比如，谁在给将军下毒？谁贪了府里的银子？谁灭了雪谷？"陆景琰看着我，眼神变了。
"你查到了什么？""一点点。"我从袖子里掏出一张纸，"这是这三年来，
伯府与外界的往来账目。我发现，每个月十五，
都会有一笔银子流向同一个地方——""哪里？""城南，回春堂。"陆景琰的脸色变了。
回春堂，是京城最大的药铺。也是，他师父生前常去的地方。11回春堂的掌柜姓陈，
五十多岁，慈眉善目，像是个活菩萨。我扮成男子去的，陆景琰在外头接应。"客官要什么？
""打听个人。"我压低声音，"三年前，有没有一个姓陆的老头来过？高高瘦瘦，
左手缺了两根手指。"陈掌柜的笑容僵了一下。"客官说笑了，小店每天人来人往，
哪记得住……""他每个月十五来，"我打断他，"买一样的药——朱砂、雄黄、砒霜。
量不大，但从未间断。陈掌柜，这药是做什么的，您比我清楚。"陈掌柜的脸色变了。
"你、你是什么人？""永宁伯府的。"我凑近他，"将军夫人让我来问，那药，
是不是还在给府里送？"陈掌柜腿一软，差点跪下。"夫人饶命！小的也是被逼的！
那陆老头，不，陆神医，他、他拿着小的把柄，小的不得不从啊！""什么把柄？
""小的……小的卖假药，害死过人……"我冷笑。原来是个连环套。
陆景琰的师父用把柄控制陈掌柜，陈掌柜给他提供毒药，用来控制陆景琰。
"现在谁还在取药？""一、一个年轻人，每月十五来，戴着斗笠，看不清脸。但小的记得，
他左手腕上，有一道疤，像是……像是被火烧的。"我记下了。我出了回春堂，
把情况告诉陆景琰。陆景琰听完，沉默了很久。"左手腕有疤，"他说，"是我师兄。
""你还有师兄？""有。叫陆远，比我大十岁，是师父的亲生儿子。"陆景琰的声音很冷，
"三年前我杀师父的时候，他不在。我以为他死了，没想到……""他在替父报仇。""对。
"我想了想，"将军，下个月十五，还有五天。我们设个局？""什么局？""引蛇出洞。
"我笑了，"我假扮成你，毒发卧床。他来看虚实，我们抓个正着。""太危险。
""不危险。"我说，"我有分寸。而且——"我看着陆景琰，"我想帮你。不是为管家权，
不是为我自己。就是想帮你。"陆景琰看着我。看了很久。"好。"他说，
"但我要在你身边。""当然，"我笑，"你不在，戏怎么演？"12五天过得很快。
这五天里，我把府里又清理了一遍。六个可疑的下人被发卖，李氏和王氏安分了许多，
老夫人能下床走动了，看我的眼神也温和了。十五那天，下雪了。我躺在床上，脸色苍白，
嘴唇发紫，看起来和真的毒发没什么两样。陆景琰坐在床边，握着我的手，眼睛发红。
"将军，"我小声说，"我演得像不像？""像。"陆景琰的声音也在抖，但那是气的，
"下次不许这样。""没有下次。"窗外传来风声，还有轻微的瓦片响动。我闭上眼睛，
感觉到有人从窗户跳进来。脚步很轻，像是猫。"师弟，"一个声音响起，阴恻恻的，
"好久不见。"陆景琰没动，还是握着我的手。"师兄，"他说，"你来了。
""我来看看你死了没有。"陆远走到床边，低头看着我，"哟，还找了个替死鬼？
这女人是谁？你的新欢？""是我夫人。""夫人？"陆远笑了，"你这种人，也配娶妻？
"他忽然出手，一掌拍向我的天灵盖！掌风凌厉，带着腥甜的味道——是毒！陆景琰动了。
他等的就是这一刻。长剑出鞘，寒光一闪，陆远的手掌停在半空，手腕上多了一道血痕。
