沈伯安李默《完美样本——他们贩卖的，是你最悔恨的昨天》完结版阅读_(完美样本——他们贩卖的，是你最悔恨的昨天)全集阅读

办公室的空调嘶嘶作响，像垂死者的呼吸。已经是晚上九点，

整层楼只剩下李默工位这一盏灯。他揉了揉发酸的眼睛，屏幕的光刺得眼球发胀。

校对完讣告版最后一条，手指停在屏幕上。黑白照片里，是老陈。

上周五还在茶水间抱怨房贷利率又涨了，说女儿明年上大学，学费还没着落。

李默当时拍了拍他的肩，说“总会有办法的”。现在想来，那话轻飘飘的，

像撒在坟前的纸钱。死因：突发心梗。李默下意识点开微信，想在工作群里看看追悼会时间。

手指却鬼使神差地点进了老陈的朋友圈。最后一条，发布于死亡当天凌晨三点：“预订成功。

期待‘完美的一天’，704。”配图是夜景。老陈家那个住了十五年的老小区，窗台角落，

一个黑色快递箱。箱体在月光下泛着哑光，像口小棺材。李默后背一凉。葬礼在周三下午。

雨下得不大，但黏腻，像混了胶水。殡仪馆三号厅，花香浓得发臭。老陈躺在鲜花里，

西装是租的，领带打得过于端正。他的嘴角向上扯出一个僵硬的弧度。不是安详，

是排练好的“幸福”——嘴角肌肉被某种力量固定在那个位置，

眼角的皱纹却还保持着生前最后一刻的疲惫。李默盯着看了很久，

发现那笑容的左右脸并不对称，右嘴角比左嘴角高了约两毫米。像被无形的线吊着。

遗孀王姐在哭，声音断断续续，但眼神躲闪。她不断捏着自己的手指关节，捏得发白。

“老陈走前……有说什么吗？”李默递过去一张纸巾。女人猛地摇头，指甲掐进掌心，

留下深深的月牙印：“没、没有。他那晚……特别温柔。”她停顿，吞咽，“给我做了饭，

四菜一汤。结婚二十年，第一次。说了好多……好多我爸妈结婚时才会说的老话，

什么‘执子之手’，什么‘与子偕老’。”她突然抓住李默的胳膊，力气大得惊人，

声音压成气音：“可他喊我‘小芬’。那是我妈的小名，我爸才这么叫她！

他从来没这么叫过我！”李默没说话。记下了“黑色快递箱”和“小芬”。

还有王姐手腕上那圈淡淡的红痕——像是被什么束缚过，又很快消褪了。

回到家已经晚上八点。儿子李哲戴着降噪耳机打游戏，屏幕上光影闪烁。

桌上摊着吃剩的泡面桶，汤汁干了，黏在桶壁上。“吃了？”李默问。没回应。

耳机的隔音太好。他走到厨房，打开冰箱。里面只有半盒牛奶，两个鸡蛋，

还有上周买的、已经发蔫的青菜。他站了一会儿，关上门。

突然想起老陈老婆的话——“他做了四菜一汤”。鬼使神差地，他走向小区垃圾站。

夜里九点半，垃圾站昏黄的灯下蚊虫乱飞。他戴上手套，翻开那个蓝色大垃圾桶。

剩菜馊味直冲鼻腔。翻了十分钟，在底层找到了。箱子是哑光的黑，没任何logo，

接缝处严丝合缝。他用力掰开，里面只有一张卡片。触感像冰冷的皮肤。

卡片正面是一串乱码般的网址：www.██████.███。下面一行小字，

字体纤细：“体验他人人生，修补你的遗憾。”背面空白。李默把卡片塞进兜里，

箱子扔回垃圾桶。走回单元楼时，他回头看了一眼。垃圾站的阴影里，好像有什么动了一下。

再仔细看，什么都没有。可能是猫。深夜一点，儿子房间的游戏音效终于停了。

李默坐在客厅沙发上，笔记本电脑屏幕的光映着他疲惫的脸。他输入那个网址。页面纯黑。

等了五秒，缓缓浮现一行白字：“请提交您的人生遗憾500字内，

并提供一件承载强烈情感的近期物品作为‘样本锚点’。我们将为您匹配最佳‘载体’，

定制您的‘完美一天’。”光标在输入框里闪烁。李默盯着屏幕。客厅的钟滴答作响。

他想起三年前医院消毒水的味道，想起妻子最后握着他的手，温度一点一点流失。

想起她说的最后一句话是“儿子还没吃晚饭”。他关掉页面。荒唐。但第二天，

他去了报社资料库。老旧的电脑嗡嗡作响，灰尘在阳光里飞舞。

他输入关键词：“意外死亡”、“微笑”、“中年男性”，时间范围：半年。

打印机吱嘎作响，吐出五份讣告。连同老陈，一共六人。他铺开打印纸，在桌上排开。

死因各异：心梗、车祸、坠楼、溺水、药物过敏。

：破产餐馆老板、被裁的工程师、妻离子散的教师、便利店夜班员、还有老陈——报社财务。

唯一的共同点：均为35-50岁男性。生前皆处人生低谷失业、破产、离异、重债。

遗容均被描述为“安详带笑”或“走得很平静”。更关键的是，

他给公安系统的老朋友老赵打了个电话。绕了半天弯子，

老赵压低声音说：“这几个案子……都透着说不出的怪。现场太干净了，

死者表情太……满足。而且家属都不追查，很快就签字火化了。上面好像也有人打过招呼，

都按意外快速结案。”老赵最后补了一句：“默哥，这事你别沾。邪门。

”李默把六张讣告复印件钉在墙上，用红笔连上线。像某种邪恶的星座。701号：张海，

42岁，破产川菜馆老板。死前三天给分居十年的前妻写了封长信，字迹鉴定为真。

信里详细回忆了恋爱时去峨眉山看日出，说“这辈子最对不起的人就是你”。前妻收到信时，

人已经火化了。702号：王建国，38岁，前通讯公司工程师。

裁员后妻子带着女儿回了娘家。溺死在自家浴缸，

手里紧握女儿三岁时弄丢的、他找了三个商场才买到的同款兔子玩偶。玩偶已经破烂不堪。

703号：刘老师，51岁，中学语文教师。妻子出轨离婚，儿子在国外断绝联系。

车祸死亡前夜，他织完了五件婴儿毛衣——从新生儿到一岁半的尺寸。但他根本没有孙子。

704号：老陈。705号：周志强，45岁，便利店夜班员。独居，父母双亡，未婚。

死后被发现账户多出一笔四十八万的汇款，汇款方是“星空文化传媒有限公司”，

查证是空壳公司。租房里收拾得异常整洁，冰箱贴着一张便签：“妈，钱够用了。别省。

”李默站在墙前，看了很久。他们不是随机受害者。他们是“载体”。有人付费，

将自己的“完美记忆”或“人格”，像病毒一样覆盖到这些失意者身上，体验几小时或几天。

然后，载体因认知崩溃而“微笑死亡”。那“锚点”物品。

前妻的信、破玩偶、婴儿毛衣、黑色快递箱、还有周志强留下的“便签”——就是传输天线。

他猛地想起老陈老婆的话：“他喊我小芬”。那不是老陈。是某个怀念岳母的客户，

在借用老陈的身体，重温旧梦。寒意顺着脊椎往上爬，像有冰冷的蜈蚣在皮肤下蠕动。

如果“载体”是失意者，那选择标准是什么？他调出六人的详细背景，

l拉表对比：共同点浮现：都曾在本市主流行业工作过媒体、通讯、教育、餐饮、零售，

社会认知度中等。社会关系简单，无复杂人际网。

存在强烈、单一的“人生遗憾”作为心理漏洞。年龄集中在“中年危机”峰值期。

李默拖动鼠标，光标停在自己的名字上。李默，42岁，

前调查记者省级晚报深度调查组，现校对员。妻亡三年，与14岁儿子关系紧张，

负债二十八万房贷+医疗贷。完美的猎物。他冲进卧室，打开衣柜顶部的旧皮箱。

里面是妻子的遗物：几件没舍得捐的衣服，一叠照片，几本书。最上面是个木盒子。打开。

那把桃木梳子，不见了。梳子是她化疗掉头发后买的。她说木梳温和，不伤头皮。

后来头发长回来一点，又掉了，她就没再用过。但他一直留着，梳齿间还缠着几根她的头发，

栗棕色，在光下泛金。昨天他整理箱子时还在。李默跪在地上，把皮箱里的东西全部倒出来，

一件一件翻。没有。他又趴在地上看床底，拉开所有抽屉。没有。冷汗从额角滑下来。

手机在客厅茶几上震动。他冲过去，是个陌生号码，归属地显示“未知”。接通。

电子合成音，男女莫辨：“李默先生。您的‘样本’桃木梳分析完成。匹配度92%。

您对亡妻林薇的思念，纯粹而痛苦，是极佳‘母本’。706号服务为您保留。明晚八点，

您将体验‘被深爱的丈夫’角色，持续六小时。请做好准备。”不是邀请，是通知。

“你们是谁？我儿子——”电话挂断。忙音。他回拨。语音提示：“您拨打的号码是空号。

”手开始抖。他打给儿子学校，班主任接的：“李哲下午说肚子疼，校医看了说没问题，

但他坚持要回家。后来他叔叔来接了，登记信息都对，我们就放人了。”“什么叔叔？

我没有什么兄弟！”“登记表上写的叫‘李默’，电话是……”班主任报出一个号码，

正是李默自己的手机号。“监控！我要看监控！”半小时后，他坐在学校保卫科。

屏幕画面显示：下午三点二十，李哲背着书包走出教学楼。

一个穿着和李默同款深蓝色旧夹克、身高体型相仿的男人站在校门口。男人背对摄像头，

看不清脸。李哲走过去，男人自然地接过书包，牵起他的手。李哲仰头说了句什么，

男人低头回应。然后——李哲笑了，很放松的那种笑，甚至主动晃了晃牵着的手。

他们走出监控范围。李默反复播放最后几秒。那个男人的背影，走路的姿势，

肩膀倾斜的角度……太像了。像到让他胃里翻搅。他们复制了他。不只是在数据里。

回家路上，李默买了一包最便宜的烟。戒了五年，今天又点上了。烟雾呛得他咳嗽，

但手稳了一些。冷静。必须比他们想的快。他想起705号周志强。那个四十八万的汇款。

如果是报酬，支付给谁？载体本人已经死了，钱打给空壳公司，显然是要经过洗转。深夜，

他打开那台老旧的ThinkPad。

利用十年前做调查记者时留下的、早就不该存在的权限后门，

他黑进了周志强那台二手台式机的云端备份。在网页缓存深处，经过三次解密，

他找到一份合同碎片。图片模糊，

关键段落可辨：“……甲方‘完美体验’向乙方周志强支付体验费用肆拾捌万元整。

乙方同意，在‘体验日’后第七日，自愿接受‘意识归零’程序，

以确保服务闭环及客户隐私。乙方确认，此选择系出于自愿，

旨在为家人提供经济保障……”合同末尾有电子签名，还有指纹模。不是谋杀，是“自愿”。

这些载体，在人生最绝望的时刻，签下了出卖自己躯壳和生命的合同，

换取一笔留给家人的钱，或一个虚假的“完美告别”。老陈知道吗？

李默想起老陈死前那晚做的四菜一汤，说的那些“老话”。或许知道。在喝下最后一杯酒时，

他想的是女儿明年的学费终于有了着落。那他自己呢？那把梳子，是什么时候被取走的？

昨晚？他睡着后？那个“东西”是不是已经进来过，静静站在床边，扫描了他的记忆，

拿走了锚点？他检查门窗。没有撬痕。阳台，没有脚印。

然后他注意到卧室窗台那盆绿萝——叶子朝向变了。他习惯让叶子朝向室内，

但现在有几片大的转向了窗外。有人动过花盆。花盆底下，

他摸到一个微小的、纽扣大小的金属片。沾着土。是监听器？还是别的什么？胃里一阵翻搅。

他冲进厕所干呕，吐出酸水。不能再等了。他用所有残存的关系网群发信息，

编了个“调查报道需要”的理由。请求帮忙追踪几个账户的汇款路径，

以及一个IP的物理地址。两小时后，

一个在运营商工作的前同事回信：“IP源头经过多层跳转，

最终落地在城北‘蓝鹊数据中心’。但那地方三年前定向爆破出事故，停工了，

现在应该是废墟。”另一个在银行的朋友发来加密信息：“那几个账户的钱，

最后都汇入一个境外壳公司，但其中一笔四十八万的，

在转出前曾短暂停留在一个国内账户——开户人叫‘沈伯安’，六十二岁，退休工程师。

账户最近一次交易是三个月前。”沈伯安。蓝鹊数据中心。李默在地图上标出位置。

城北工业区边缘，荒废多年。没有选择。晚上七点四十分，工业区一片漆黑。

只有远处的路灯像昏黄的眼睛。“蓝鹊数据中心”的招牌锈蚀脱落，大门用铁链锁着。

主建筑半边坍塌，钢筋裸露。但他绕到侧面，发现一扇小门。锁是新的，高级电子锁。

他从工具包里掏出电磁干扰器——记者时代暗访用的老物件，能短时瘫痪大多数电子锁。

按下开关，指示灯闪烁三下，锁屏“嘀”一声黑掉。推门。里面不是废墟。是森冷的洁净。

空气经过过滤，带着臭氧味。地面是防静电胶垫，墙壁是隔音材料。

巨大的服务器阵列排列到视野尽头，蓝色指示灯规律闪烁，像无数只呼吸的眼睛。

嗡嗡低鸣充斥耳膜。空气里还有一丝若有若无的香水味——晚香玉和雪松。

亡妻林薇最后那半年常用的那款，她说香味能盖住医院的味道。

李默握紧口袋里的战术笔以及电击器，手指关节发白。主控室。