“——”苦枣喊。
没应。
往沟里迈步，被拽。拽张富贵，张叔。张叔很，把抓胳膊，像把钳子，挣。
“别过。”张叔音很，得被盖。
“——”苦枣。
“。”
张叔松胳膊，蹲，滑沟里。没过脚踝，没过腿。弯腰，把伸到个，把翻过。
个朝，仰面躺里。
冲着，被冲掉，张。张——晒种，焦，像灶膛里烧过柴。皮翻卷着，底相肉。嘴唇没，齿面，森森。睛闭着，窝陷，睫毛烧没，眉毛也烧没。
苦枣没认。
张跟爹像，点都像。爹，胡茬，笑起角很皱纹。张么都，就块被烧过肉。
“——”又喊。
次音很，像自己都确定。
张叔蹲个边，伸只，两个指按个脖子侧面。按很久，久到苦枣以为着。然张叔把收回，抬起，杨桂兰。
杨桂兰站群最面，浑湿透，贴，顺着往淌。只脚穿着，只脚着，着只脚踩里，脚趾蜷着。
张叔站起，从沟里，到杨桂兰面。张张嘴，没音。又张张嘴，：“桂兰——没。”
杨桂兰没话。
站里，睛盯着沟里个。从流，分清还别么。嘴唇抖，个子抖，像挂枝最片叶子。
张叔又遍：“命，没。”
苦枣见句话。
“没”——太懂个字么。活着喘，喘就胸起伏，子呼吸。爹现躺沟里，胸起，子也呼。爹喘。
“没”就喘。
喘就——。
苦枣“”么。王奶奶，以就被埋里，再也没过。王奶奶候过，王奶奶躺，，闭着睛，跟着样。妈王奶奶另个方，回。
爹也另个方。
苦枣突然挣张叔，冲沟里。没过脚踝，没过腿，冰凉冰凉。蹲爹边，伸拽爹袖子，喊：“，起！”
没反应。
“，起，买！”
，响，流。爹躺沟里，。
苦枣使劲拽，爹袖子被拽得绷直，但纹丝。爹很沉，沉得像袋粮，拽。拽次，都拽。第次用全力，指甲掐爹胳膊里，掐血——血，跟爹样。
“——起啊——回——”
从面把抱。抱赵婶，赵婶力，把就把从沟里提。苦枣怀里挣扎，两只脚蹬，踢赵婶好几脚。赵婶话，把箍得紧紧，箍得喘过。
“————放——”
苦枣音变，变得尖利，像被踩尾巴猫。哭，无掉泪，种撕裂肺嚎。从没样哭过，即使爹回也没样哭过。
赵婶抱着，拍背，：“哭吧，哭好受些。”
苦枣哭很久，哭到嗓子哑，哭到没力，才。趴赵婶肩膀，抽抽，像只被淋湿鸡。
群里话，音压得很。
“咋回事？”
“线掉，命正好从面过。”
“线咋掉？”
“刮呗，么，啥刮断。”
“造孽啊，里还老婆娃娃呢。”
“嘛，桂兰以咋办。”
苦枣见些话，每个字都清，但连起就懂。只爹躺沟里，喘，起，买。
些。
张叔又沟，招呼两个，把李命从里抬。们把放沟边，朝，脚朝。还往淋，张叔脱自己褂子，盖。
杨桂兰直站里，没。
从张叔“没”到现，句话没，滴泪没掉。站里，像截被劈过桩，全，脚摊。
扶，“桂兰，哭吧”。
没哭。
递件干裳，“桂兰，披，别着凉”。
没接。
睛直盯着样——男，男旁边根线。根线断截，断处丝面，里滋滋冒着细泡。
盯着根线，像盯着个仇。
张叔过，站面，挡线。：“桂兰，命事，帮着办。别怕，亲们。”
杨桂兰终于。
蹲，蹲里。然跪，双膝跪里，浆漫过膝盖。伸，摸根线。
张叔喊：“别碰！！”
把拉杨桂兰。根线就带——已经拉闸。但张叔还怕，抖。
杨桂兰被拉以，没再摸。跪里，着，盯着根线。从顶浇，浇，浇根线。
撑把伞，遮。推把伞，继续浇。
“桂兰，起吧，凉。”。
起。
“桂兰，还娃娃呢，能倒。”
还没。
苦枣从赵婶怀里挣脱，到娘边，蹲，拽娘袖子，喊：“妈。”
杨桂兰没应。
“妈，咋？”
杨桂兰没回答。伸把苦枣拉怀里，抱。苦枣贴娘胸，见娘，咚咚咚，很，像里面敲鼓。但杨桂兰还没表，睛里还没泪。
，。
边始，亮，过种惨淡。沟里还流，哗哗响。根线还躺，断处丝微里闪着。
张叔张罗着把李命遗抬回里。几个用块板抬着，盖着破被子，被子全。面提着马灯，灯晃晃悠悠，照着泞。
苦枣被娘牵着，最面。
回个沟——爹躺过方，被压平，个形印子，积着，面漂着层油。根线还躺里，像个被遗弃。
突然起件事，拽拽娘袖子，：“妈，答应买。”
杨桂兰脚步，然又。
始终没哭。
跪里，盯着根断裂线，浇，浇很久很久。张叔把架起，腿已经跪麻，站稳，个靠张叔。
回，没话。
只脚步，踩里，啪叽啪叽。
亮，边线。彻底，也，空里股湿青混起。子晨里显轮廓——窑洞、、打、棵被劈过老槐。
切都跟昨样。
但切都样。