“小淮，你就别上桌了。”二伯的声音从饭厅传来，不大不小，刚好够在座的每个人都听见。
大年三十，陈家老宅。十二个人围坐在红木圆桌前，桌上摆满了菜。我站在门口，
手里端着一碗米饭。奶奶坐在主位上，看了我一眼，没说话。大伯低着头夹菜，也没说话。
堂兄陈浩抬了一下头，又把目光移开了。我妈站在厨房门口，围裙还没来得及解。
她的手指攥着围裙带子，攥得指节发白。“大人这桌坐不下了，”二伯端起茶杯抿了一口，
“你和几个小的去偏厅吧。”偏厅坐的是五岁的侄女和三岁的外甥。我今年二十七。“好。
”我说。端着碗转身的时候，听到二伯对奶奶说：“妈，您看，小淮这孩子多听话。
”语气里的满意，像夸一条懂事的狗。1.偏厅的桌子矮，凳子也矮。侄女坐在对面，
歪着头看我。“小淮叔叔，你为什么不去大桌吃呀？”“大桌坐不下了。”“可是我数过了，
大桌有十二把椅子呀。”我没回答，低头扒了一口饭。隔壁饭厅传来二伯的声音，
中气十足：“浩浩今年干得不错，建材那边接了三个大单，年底提了辆奥迪。
”奶奶笑了：“浩浩有出息，随你。”“那是。”二伯的笑声很大，“对了，
小淮在外头干什么来着？一个月挣多少？”没人替我回答。饭厅安静了两秒。
“也不知道在外头混什么，”二伯接着说，“年年回来都那样。”我妈的声音很小，
从厨房方向传来：“小淮在外面挺好的，挺忙……”“忙？忙什么？”二伯笑了一声，
“忙的人年底都有钱。浩浩今年给我包了两万的红包，小淮呢？”我的筷子顿了一下。两万。
十年前，我爸走的那年，丧事缺两千块。我妈找二伯借。二伯正在家里喝茶，
头都没抬：“我又不是开银行的。”那年我十七岁，跟着我妈跑了整条街，
敲了十九家邻居的门。最后是巷口卖豆腐的刘婶掏了五百块。丧事办完，我妈瘦了十一斤。
我把碗放在矮桌上，看了一眼饭厅方向。二伯正给陈浩夹菜，嘴里说着“年轻人要有冲劲”。
七年前我考上了大学。录取通知书拿回家那天，我妈高兴得在厨房里哭。二伯来串门，
看了一眼通知书上的“计算机科学与技术”，鼻子里哼了一声。“读什么大学，浪费钱。
学这有什么用？不如早点出去打工。浩浩初中毕业，现在一个月挣的比你以后一年都多。
”奶奶坐在旁边听着，沉默了一会儿，说：“你二伯说的也有道理，学费不少吧？
”那年的学费是我妈借的，加上我暑假在工地搬了两个月砖。奶奶一分钱没出。
侄女在对面扯了扯我的袖子。“小淮叔叔，你不吃了吗？”“吃。”我低头继续扒饭。
饭厅里二伯又开始说话了。说今年建材生意怎么好，说陈浩买了房，
说隔壁村老李家的儿子也没出息，“跟小淮差不多”。我妈端了一盘饺子走进饭厅。
我从偏厅看过去，看见她把饺子放在桌上，然后退到角落里坐下来。她面前只有一碗白饭，
没有菜。没人给她夹菜。她一口一口地往嘴里送饭，头压得很低。整理遗物的时候，
我在父亲柜子最底层找到过一个牛皮纸信封。封口用浆糊粘着，上面没有字。
我妈说：“你爸的东西，收好吧。”我把它夹在了一本旧相册里，一直没拆开过。饭后，
二伯坐在客厅沙发上剥橘子，电视开着，声音很大。“小淮。”他冲我招了招手。我走过去。
“你现在一个月到底挣多少？”“够用。”“够用是多少？三千？五千？”他摇了摇头，
“浩浩今年光奖金就八万。你说你，读了个大学出来，还不如浩浩初中毕业挣得多。
年年都这样，没出息。”我站在他面前，没说话。他剥完橘子，把皮随手放在茶几上。
“行了，去帮你妈收拾碗吧。”我转身走进厨房。我妈在洗碗，水龙头开着，哗哗的水声。
我走到她身边，拿起一块抹布擦碗。她侧过头看了我一眼，嘴唇动了一下，什么都没说。
窗外鞭炮响了。新年到了。我手机震动了一下。我掏出来看了一眼——一条工作消息，
来自林薇。“陈总，C轮term sheet确认了，年后签。”我把手机翻了过去，
继续擦碗。2.正月初六，家族开会。二伯坐在客厅主位上，面前摊着一张纸。
纸上写着一串数字。“老宅拆迁的事大家都知道了，”他清了清嗓子，
“政府给的补偿款总共一百八十万。”一百八十万。客厅里安静了一下。
“这房子是咱爸留下来的，”二伯指了指天花板，“四个儿子，大哥、我、老三、老四。
老三——”他看了我一眼。我爸排行老三。“老三走了十年了。”二伯顿了一下，
“按理说这一房……”“按理说该怎么分？”我妈的声音从后面传来。
她难得在这种场合开口。二伯眉头皱了一下。“嫂子，我话还没说完。老三不在了，
这一房的情况比较特殊。小淮一个人在外面，也没成家，也没在老宅住。
这个拆迁款吧——”“德厚，”大伯开口了，声音不大，“老三那一房怎么也该有一份。
”“大哥，我没说没有。”二伯摆了摆手，“但你看，小淮这些年也没给家里贡献过什么，
房子也没修过。拆迁是按面积算的，老三那间屋子一直空着，
面积最小——”他低头看了看那张纸。“我的意思是，大头还是按出力多少来分。
这些年房子的修缮、翻新，包括跟政府对接，都是我在操持。大哥你也帮了不少。
老三那边——”“二伯。”我开口了。他抬头看我。“分多少？”二伯愣了一下，
大概没想到我会这么直接。“小淮啊，不是钱的问题。这个事——”“多少？”“你看，
”他把纸推过来，指着最后一行，“主要的份额是大房和二房的。你这一房……情况特殊。
”纸上写得很清楚。大房五十万，二房七十万，四房四十万。老三那一房，空白。
一百八十万，四房人家，我们这一房分到零。我看着那个空白的格子，看了三秒。“知道了。
”我说。“小淮，”我妈在后面拉了一下我的衣角。“没事，妈。”我回头看了她一眼，
“不用了。”二伯明显松了口气。他把纸收起来，笑了笑：“小淮懂事。等你以后有出息了，
二伯肯定帮你。”我没说话。站起来，走出了客厅。院子里风很冷。
我在老槐树下站了一会儿。这棵树是我爸小时候种的，二十多年了。树干上还有我爸刻的字，
模模糊糊看不清了。手机又震了。林薇发来一份文件——C轮融资的估值报告。
我看了一眼数字：三十二亿。然后锁了屏，把手机放回口袋。正月初八那天，
我回了自己在外地的住处。走之前，二伯站在门口，又说了一句。“小淮，在外头好好干。
别让人看笑话。你爸不在了，你得撑起来。”他说这话的时候，
手里拎着一袋陈浩从省城带回来的茶叶，语气像家长训小孩。我朝他点了下头，上了车。
后视镜里，他已经转身回了屋。3.二月十三号，晚上九点。我坐在公司办公室里，
面前摊着旧城改造项目的招标文件。窗外是整座城市的灯。手机亮了。家族群。
我已经很久没点进去了。但推送弹出了一条语音消息——二伯发的。我点了进去。
二伯的声音从手机里传出来，背景有点吵，像在饭桌上。“我跟你们说，小淮这孩子啊，
读了个大学出来还不如浩浩初中毕业挣得多，丢人。我不是说他不好，但你看看，
都二十七了，没车没房没对象。出去七年了，混成什么样？”语音四十二秒。我听完了。
群里没有人回复。没有一个人。我往上翻了翻。群里上一次有人说话是正月初六，
四婶发了一个拜年的表情包。在那之前，是二伯发的另一段语音，讲陈浩又接了个大单。
我退出了群聊。三秒后，手机震了一下。一条私信。陈浩发的。“淮弟，别在意。”六个字。
没有在群里说，没有替我说话，就是私信里这六个字。我看着这行字。没回。五年前，
我妈生病住院。胆囊手术，加上住院费，一共两万三。我那时候刚工作第二年，
手里只有四千块。我找二伯借两万。电话打过去，二伯在那头笑了一声：“小淮，
我又不是开银行的。你妈这个情况吧，小手术，找个便宜点的医院不行吗？”我又打给大伯。
大伯沉默了很久，说：“小淮，大伯手头也紧。要不……你再想想别的办法？
”最后是我找同事借了一万，剩下的刷了信用卡。手术那天我在医院走廊上坐了四个小时。
手机里有二十多个未读消息，家族群正在讨论陈浩订婚的事。二伯发了一段长语音，
讲酒席订了几桌，排场有多大。没有人问我妈手术怎么样。我把手机翻过去，继续坐着。
现在我坐在办公室里，面前是一份三十二亿估值公司的旧城改造招标书，
听二伯在家族群里说我丢人。我把语音消息截了图，存进了一个文件夹。
件夹里还有其他东西——每年过年被说的话、拆迁分款那张纸的照片、母亲住院时的缴费单。
不是为了报复。只是习惯了记录。我关上手机，继续看招标文件。窗外的灯一盏一盏灭了。
凌晨两点，我合上文件，倒在办公室的沙发上。
闭眼之前想起来一件事——明天要跟法务确认一下那份旧城改造的投标方案。
项目范围覆盖整个老城区。包括陈家老宅那条街。4.三月。奶奶八十大寿。二伯操办的。
在镇上最大的饭店订了六桌，请了全部亲戚。我不想去。但我妈打了三次电话。“小淮，
是你奶奶八十岁生日。不去不好。”我去了。到了饭店门口，二伯正在跟亲戚寒暄。看见我，
上下打量了一眼。“来了？穿的这个——”他指了指我身上的外套，“还行，不算太丢人。
”我没说话，跟着进了包间。奶奶坐在圆桌正中间，气色还不错。看见我进来，
点了点头：“小淮来了。”“奶奶生日快乐。”我把礼物放在桌上。二伯瞟了一眼那个盒子，
嘴角动了一下，没说什么。陈浩坐在奶奶旁边，穿了一身名牌，手腕上的表在灯光下反光。
他看见我，举了一下杯：“淮弟。”我点了点头，找了个靠边的位置坐下。敬酒环节，
每个人站起来说两句。轮到二伯，他端着酒杯，笑容满面。“妈，您八十大寿，儿子敬您。
咱们老陈家这些年不容易，但总算越来越好了。浩浩今年买了房，生意也上了轨道。
大哥家也稳稳当当。咱们陈家，以后只会更好。”他喝了一口酒，目光扫过我。“当然了，
也有不太争气的。”全桌安静了。二伯放下酒杯，叹了口气。“小淮，
我说你两句你别不爱听。你爸走了十年了。这十年，你干了什么？考了个大学，出去七年，
没混出个名堂。一个月挣那点钱，连个对象都找不上。”“德厚，”大伯低声说了一句，
“今天是妈的生日——”“我知道是妈的生日。”二伯摆了摆手，“正因为是妈的生日，
有些话我得说。”他看着我。“陈淮，你是我们陈家的耻辱。”这句话落下来的时候，
整个包间没有声音。连服务员都停下了上菜的动作。我妈坐在角落里，眼眶一下就红了。
她低下头，手在桌子底下攥着纸巾，攥得手背上青筋都冒出来了。奶奶坐在那里，嘴张了张。
我等着她说话。她说：“你二伯说得也不全错。年轻人要争气。”就这句。
不是“德厚你过分了”。不是“小淮是我孙子，你不能这么说”。年轻人要争气。
我拿筷子的手松了。不是气的。是有什么东西断了。从小到大，我以为至少奶奶是公正的。
每年被二伯数落，我都想，奶奶不说话只是不想插手，不是不在乎。原来不是。
原来她不说话，就是默认。“陈淮——”二伯还想说什么。我站起来了。不是生气地站起来。
就是站起来了。很平静。我放下筷子，看了二伯一眼。然后看了奶奶一眼。
最后看了我妈一眼。她正抬头看我，嘴唇在抖。“二伯，”我说，“您说得对。
年轻人是得争气。”然后我转身，走出了包间。走廊很长，灯光是白色的。
我听到后面有人在叫“小淮”，是大伯的声音。我没停。走出饭店大门的时候，手机又震了。
一条消息——还是二伯，发在家族群里。“你看看这孩子，说他两句就走了？玻璃心。
就这心态，能干成什么事？”下面跟着陈浩的一条消息：“爸，行了。”然后又是沉默。
第二天，二伯打电话给我妈。“嫂子，你跟小淮说一声，老宅那个事我再说一下。
他们娘儿俩住着陈家的房子，也不看看自己配不配。反正拆迁快了，你们搬出来吧，
省得到时候麻烦。”我妈打电话跟我说这件事的时候，声音在抖。“小淮，
你二伯说让我月底之前搬走……”我握着手机，站在公司天台上。风很大。三十二层楼高，
整个城市在脚下。我沉默了五秒。“妈，不搬。”5.那三个字说出来之后，
电话那头安静了很久。我妈的声音很轻：“小淮，你二伯他——”“妈，”我打断她，
“不搬。谁来了都不搬。”她没再说话。我听到她在那头吸了一下鼻子。“妈，等着，
会好的。”挂了电话，我在天台上站了很久。风把领带吹到一边。三十二层楼，
下面的车灯像流动的星。我掏出手机，拨了另一个号码。“林薇，帮我约一下周律师。
”“什么案子？”“家事。”“什么时候？”“明天。”“好。”林薇没多问。
她跟了我五年，从洄澜科技还挤在三室一厅里写代码的时候就在了。她知道什么时候该问，
什么时候不该问。我转身走回办公室。桌上还摊着旧城改造的投标书，
标段地图上有一块被黄色高亮标记的区域。老城区。陈家老宅所在的那条巷子，
就在标段正中间。我盯着地图看了三秒，然后合上了文件夹。第二天下午，
周律师坐在我对面，眼镜推在鼻梁上，翻着我递给他的材料。“这份产权证是你父亲的名字。
房屋原始产权四人共有——陈德宽、陈德厚、陈德良、陈德远。你父亲陈德良去世后，
他的份额由法定继承人继承，也就是你和你母亲。”他合上材料，看着我。
“拆迁补偿款一百八十万，你这一房至少应分四十五万。
如果对方以‘没有出力’为由拒绝分配，法律上站不住脚。产权是产权，出力是出力。
”“能赢？”“稳赢。”周律师推了推眼镜，“你要发律师函还是直接起诉？”“先发函。
给他一次机会。”周律师点点头。走出律师事务所的时候，天已经黑了。
我站在马路边等红灯。手机里有一条新消息。家族群——不，我已经退了。是二伯的朋友圈。
他发了一张照片，在一个饭局上，跟几个穿着讲究的中年人举杯。
配文写着：“感谢各位老板支持！新项目，新机遇！”照片右下角有一张名片，
放大了能看见——“洄澜科技旧城改造项目招商推介会”。他去了我公司的招商会。
当然去了。他做建材。旧城改造项目要用大量建材。全市的建材商都盯着这块蛋糕。
他不知道洄澜科技是我的。他只知道这是一家有钱的公司，拿下了全市最大的改造项目。
我关掉朋友圈，等绿灯亮了，过了马路。6.接下来三个月，我做了两件事。第一件，
让周律师准备律师函和相关法律文书。不急，做扎实。第二件，盯旧城改造项目的竞标流程。
林薇每天早上八点准时坐在我办公室门口，一叠文件往桌上一放。“投标书第三版，
修改了施工方案的环保评估部分。”“预算呢？”“压在行业均价的八五折。”“工期呢？
”“十八个月，含验收。比竞标方案短两个月。”我翻了十分钟。
“把第七页的材料供应链重新梳理一遍。分包商资质审核标准提高一档。
”“这样会筛掉一批人。”“该筛的就筛。”林薇看了我一眼，点点头，拿着文件出去了。
我知道她想问什么。但她没问。四月底，母亲打了一个电话。“小淮，你二伯又来了。
带了个人来量房子，说要算面积。”“他说什么了？”“说月底之前必须搬。
说房子马上要拆了，不搬就把东西扔出去。”她的声音在发抖。七十多岁了。
从嫁进陈家那天起就小心翼翼地活着。丈夫在的时候靠丈夫，丈夫不在了谁都靠不上。“妈。
”“嗯。”“锁好门。谁来都不开。”“可是你二伯——”“他进不了门。”我的声音很平，
“下周周律师会联系你，你把家里那个牛皮纸信封找出来，交给他。”“什么信封？
”“爸柜子底下那个。里面应该是老宅的产权资料。”电话那头沉默了几秒。
“找到了……在相册里夹着。你什么时候放进去的？”“很早了。妈，先找出来。其他的，
我来处理。”挂了电话。我打开电脑，看了一眼旧城改造项目的竞标进度。还有两周截止。
然后打开另一个窗口，是二伯建材公司的工商信息。注册资本三百万，法人陈德厚。
近三年营收在两千万到三千万之间。在整个旧城改造四点七亿的盘子里，
他的建材公司连零头都不够。但他不知道。他还在托人递材料，想拿分包合同。他也不知道，
