梅雨时节的江南，本该是烟雨朦胧的诗意画卷。可1987年的江口镇，
却笼罩在一片诡异的死寂中。通往江口镇的盘山公路上，陈文撑着破旧的雨伞，
深一脚浅一脚地走着。他是省民俗研究所的年轻研究员，
此行的目的是调查当地一个几乎被遗忘的民间传说——“血槐新娘”。传说每隔二十年，
江口镇外的古槐树下就会出现一具穿着大红嫁衣的女尸，尸体不腐不烂，面容如生，
脖颈上必有一道细如红线的伤口。更诡异的是，女尸手中总攥着一面铜镜，
镜中照出的不是死者面容，而是下一个将死之人的脸。陈文原本只把这当作业内流传的怪谈，
直到三天前，他在整理恩师遗物时发现了一本泛黄的笔记。
恩师林教授在笔记最后一页用颤抖的笔迹写道：“血槐新娘是真的，下一个二十年之期将至，
勿往江口！”笔记中还夹着一张黑白照片，拍摄于1967年，画面中央是一棵巨大的槐树，
树下隐约可见一袭红衣。照片背面有林教授标注的一行小字：“王秀兰，民国二十七年生，
丁未年四月初八殁。”丁未年就是1967年。如果传说是真的，今年1987年，
正好又是一个二十年之期。山路越来越窄，两侧的竹林在雨中沙沙作响，那声音不似风吹，
倒像是有什么东西在竹林中穿行。陈文加快脚步，
终于在傍晚时分看见了江口镇的轮廓——一片依山而建的老旧房屋，
在雨幕中像一群蹲伏的野兽。镇口立着一块斑驳的石碑，刻着“江口镇”三个大字，
碑下半部被暗红色的苔藓覆盖，乍看像是干涸的血迹。“你就是省里来的陈同志吧？
”一个沙哑的声音突然从旁边传来。陈文吓了一跳，
转头看见一个驼背老人不知何时出现在石碑旁。老人撑着一把黑伞，伞沿压得很低，
只露出干瘪的下巴。“我是陈文，您是？”“镇长让我来接你。”老人咳嗽了几声，
“叫我老吴就行。跟我来吧，天快黑了，晚上最好不要在外面走动。”老吴转身向镇里走去，
脚步轻得出奇，踩在积水里几乎没有声音。陈文跟在后面，
注意到老吴的左手始终藏在袖子里，袖口处露出一截暗红色的布料。
“镇上最近有什么异常吗？”陈文试探着问。老吴的脚步顿了一下：“异常？
陈同志指的是什么？”“比如...有没有人失踪？或者有没有什么怪事发生？
”老吴突然停住，缓缓转过头。在伞沿的阴影下，
陈文终于看清了他的脸——那是一张布满深褐色老年斑的脸，右眼浑浊发白，显然是瞎的。
但真正让陈文头皮发麻的是老人的左眼，那眼睛异常清明，瞳孔深处似乎有什么东西在转动。
“江口镇一直很太平。”老吴一字一顿地说，“只要外人不多管闲事。”陈文还想再问，
老吴已经转身继续前行。两人一前一后走进镇子，陈文注意到街道两旁的房屋门窗紧闭，
许多人家门口挂着褪色的红布条，在雨中无力地垂着。整个镇子安静得可怕，除了雨声，
就只有他们两人的脚步声。不，只有他自己的脚步声。陈文猛然意识到，
老吴走路根本没有声音。“到了。”老吴在一栋二层木楼前停下，“这是镇上唯一的招待所，
老板娘会照顾你。记住，晚上听到什么声音都不要开门，天亮前绝对不要离开房间。
”老吴说完就转身离开，消失在拐角处。陈文看着他离去的方向，
突然发现老吴刚才站立的地方，积水竟是暗红色的。
招待所里弥漫着一股霉味和线香的混合气味。柜台后坐着一个五十多岁的女人，
正低头绣着什么。听到推门声，她抬起头，露出一张圆胖和善的脸。“是陈同志吧？
房间在二楼最里面，热水在楼下厨房。”老板娘说话很快，眼神却有些躲闪，
“晚饭我会送到你房间，晚上...晚上没什么事就早点休息。”“老板娘，
我想打听一下——”“我什么都不知道！”老板娘突然提高音量，然后又压低声音，
“陈同志，有些事不知道比较好。住一晚，明天一早就走吧。
”陈文意识到从她这里问不出什么，便拿着钥匙上了二楼。走廊很长，
两侧的房间门都紧闭着，只有最里面那间房的门虚掩着。陈文推门进去，房间比想象中干净，
但窗户正对着一片茂密的槐树林，在渐浓的暮色中，那些扭曲的枝干像极了挣扎的人形。
放下行李后，陈文从包里取出林教授的笔记和那张照片。
照片中的槐树与窗外那片树林中的某一棵极为相似，尤其是树冠左侧那个奇特的Y形分叉。
“就是这里...”陈文喃喃自语。突然，他感觉背后一阵发凉，好像有什么东西在盯着他。
猛地转身，房间里空无一人，但梳妆台上的那面老旧铜镜里，
他的倒影旁边似乎多了一道模糊的红色影子。陈文走近镜子，红影消失了。他松了口气，
以为是自己眼花了。但当他准备转身时，镜中的自己突然咧嘴笑了——那不是他的表情！
陈文吓得后退一步，再看向镜子时，一切恢复了正常。他的手在颤抖，冷汗浸湿了后背。
这不是幻觉，这个镇子确实有问题。晚饭时分，老板娘端来一碗素面和一小碟咸菜，
眼神依旧躲闪。陈文趁她放下托盘时抓住了她的手腕：“老板娘，告诉我血槐新娘的事，
我知道这不是传说。”老板娘的手一抖，托盘差点掉在地上。
她的脸色瞬间变得惨白：“你...你怎么知道那个名字？谁告诉你的？
”“我的老师林教授，他二十年前来过这里。”听到“林教授”三个字，
老板娘像是被抽干了力气，瘫坐在椅子上：“林教授...他还活着吗？
”“他上个月去世了。”老板娘闭上眼睛，沉默了很久才开口：“陈同志，你老师是个好人。
当年他差点就揭开了真相，但有些力量不是我们能对抗的。”她睁开眼睛，眼神中充满恐惧，
“血槐新娘不是传说，而是一个诅咒。每隔二十年，镇上就必须献祭一个未婚女子，
否则全镇人都要遭殃。”“献祭？怎么献祭？
”老板娘的声音低得几乎听不见：“四月初八子时，穿大红嫁衣，
在古槐树下用红线勒颈而亡。死后手握铜镜，面朝东方，葬于槐树根下。”她颤抖着补充，
“今年...今年又到时间了。”“你们就眼睁睁看着无辜的人被杀害？”陈文不敢相信。
“不是杀害！”老板娘突然激动起来，“是自愿的！
每次被选中的女子都会在祭祀前三日梦到槐树，然后自己准备好嫁衣和铜镜，
在四月初八晚上独自前往古槐...那不是谋杀，是...是某种召唤。
”陈文想起林教授笔记中的一句话：“她们不是被迫的，而是被选中的。
槐树在呼唤它的新娘。”“今年被选中的是谁？”陈文问。老板娘摇摇头：“不知道。
被选中的人不会告诉任何人，直到祭祀当晚才会出现。”她站起身，朝门口走去，
在关门之前回头说，“陈同志，听我一句劝，明天一早就离开。知道得越多，
就越可能被‘祂’注意到。”门关上了，房间里重归寂静。窗外的雨不知何时已经停了，
月光透过云隙洒在槐树林上，那些扭曲的枝干在月色中投下诡异的影子，
像是无数伸展的手臂。陈文一夜无眠。凌晨三点左右，他听到外面传来若有若无的歌声，
是女人的声音，幽幽地唱着某种古老的婚嫁曲调。歌声从远处传来，穿过槐树林，
钻进他的房间，钻进他的脑子。他走到窗前，看见槐树林深处有一点红光在移动，
像是一盏灯笼，又像是一件飘动的红衣。红光在林中忽隐忽现，
最后停在一棵特别高大的槐树下。借着月光，陈文认出那就是照片中的那棵树。
红光在树下停留了约一刻钟，然后突然熄灭了。几乎同时，歌声也戛然而止。第二天一早，
陈文决定去槐树林看看。刚下楼，就看见老板娘正在和几个镇民低声交谈，一见到他，
所有人都闭上了嘴，用怪异的目光看着他。“陈同志这么早啊。”老板娘勉强笑道。
“我想去镇外走走，熟悉一下环境。”“最好不要去槐树林。
”一个瘦高的中年男人突然开口，他是昨晚人群中的一个，“那里不干净。
”陈文装作不解：“不干净？什么意思？
”男人和其他人交换了一下眼神：“反正别去就对了。你是外来人，不懂我们这里的规矩。
”陈文知道再问下去也没用，便改口说去镇上转转。走出招待所，
他故意朝与槐树林相反的方向走去，绕了一圈后，确认没人跟踪，才折返走向镇外。
清晨的槐树林比夜晚更加阴森。浓密的树冠几乎完全遮蔽了天空，
林中弥漫着一股甜腻的腐臭味。陈文凭着记忆向那棵大槐树的方向走去，
脚下的落叶层厚而松软，踩上去悄无声息。走了大约二十分钟，他找到了那棵树。
它比周围的槐树粗壮至少一倍，树皮呈暗红色，像是浸透了鲜血。最诡异的是，
树干离地一米左右的地方，树皮形成了酷似人脸的纹路——一双空洞的眼睛，
一张扭曲尖叫的嘴。陈文走近细看，突然发现人脸纹路的下方，泥土有被翻动过的痕迹。
他蹲下身，用手拨开表面的落叶，下面的泥土湿润松软，明显是新土。他环顾四周，
找到一根断落的树枝，开始挖掘。挖了不到一尺深，树枝碰到了什么东西。
陈文小心翼翼地扒开泥土，露出了一角红色丝绸。是嫁衣！陈文的心跳加速，他继续挖掘，
