一、心口的花我第一次见林深，是在他开在城中村深处的“清源诊所”。门脸很小，
夹在五金店和麻将馆中间，招牌是手写的，墨迹有些褪色。玻璃门上贴着一张A4纸，
打印着几行字：诊治范围：1. 无故发热，
特定物品后获得/丧失能力4. 其他现代医学无法解释的“怪病”——本诊所中西医结合，
手段特殊，不信勿扰。我推门进去时，风铃没响——它被取下来了，
因为“有些病人听不得清脆声音”。诊所里很暗，没开主灯，只点了几盏台灯。
药柜占了一面墙，但里面摆的不全是药。我瞥见一些玻璃罐，泡着颜色诡异的植物，
还有几个罐子里，有东西在缓缓蠕动。林深从里间走出来，白大褂洗得发白，袖子卷到手肘。
他看起来三十出头，头发微乱，眼神里有种长期睡眠不足的疲惫，但看人时很专注。
“哪里不舒服？”他问。我解开衬衫扣子，露出胸口。那里长了一朵花。不是纹身，
是真的、从皮肤里长出来的花。茎叶是我血管的延伸，花瓣薄如蝉翼，半透明，
透着暗红色的脉纹。花心在微微搏动，和我心跳同频。“什么时候开始的？”林深戴上手套，
手指轻轻触碰花瓣边缘。“三个月前。”我说，“先是胸口疼，像心绞痛。去医院查了，
心电图、冠脉CT都正常。然后皮肤下面开始有东西动，像蚯蚓在钻。一周后，
这玩意儿破皮而出。”“长出来之后呢？”“它需要‘喂食’。”我苦笑，“一开始是糖水，
后来是蜂蜜，现在是……血。我试过不喂，它会释放毒素，让我心慌、窒息。喂了，
会有短暂的愉悦感，但下次需要更多。”林深用一个小镊子轻轻拨开花瓣，
观察根部与皮肤的连接处。他的动作很轻，但我还是感觉到一阵尖锐的刺痛。
“灵气复苏三年，你这种病例我见过七例。”他放下镊子，“医学上没名字，
我管它叫‘心血寄生’。病灶不在心脏，在心念。”“什么意思？”“你三个月前，
是不是经历了特别强烈的渴望？”林深看着我，“不是一般的想要，
是那种‘得不到宁愿死’的渴望。”我愣住了。三个月前，我向恋爱八年的女友求婚。
她拒绝了，说看不到未来。我跪在地上求她别走，说没有她我活不下去。
那种绝望的、焚烧般的渴望，现在想起来还胸口发闷。“渴望是种子，灵气是土壤。
”林深转身在笔记本上记录，“强烈的执念在灵气环境中实体化，就成了病灶。你这朵花，
是你求而不得的具现。它吸的不是血，是你对那段感情的执念。”“能治吗？”“能。
但方法你可能不接受。”林深放下笔，“两个方案：一，我帮你摘除，但会留下‘心缺’，
以后很难再产生强烈情感。二，你学会和它共存，把它‘养’成别的什么东西。”“比如？
”“比如，养成一味药。”林深打开药柜，取出一个罐子。里面是一截干枯的藤蔓，
形态扭曲如痛苦的人脸，“上个月一个病人的‘病灶’，失恋后长出的‘苦情藤’。
我帮他转化后，现在这玩意儿磨粉入药，专治相思成疾。”我盯着那截藤蔓，
又摸摸自己胸前的花：“怎么转化？”“需要你真心放下。”林深说，“不是嘴上说说，
是心里真的松开那个结。病灶感受到执念消散，就会失去寄生基础。
这时候我再用针灸和药物引导，让它从‘执念化身’转化为‘纯粹灵能植物’。
”他说得平静，像在讲感冒治疗。但我听懂了其中的凶险——如果放不下，这花会一直长，
直到吸干我。如果强行摘除，我会变成情感残缺的人。“我选第二个方案。”我说。“明智。
”林深看了看墙上的钟，“今天先建立连接。你躺下，我要在你病灶周围下针。
”二、诊所的规则治疗床在里间。房间更暗，只点着一盏盐灯，泛着暖黄的光。
空气中有一股混合的气味：草药香、消毒水，还有一丝若有若无的……铁锈味？“别紧张，
放松呼吸。”林深点燃一支艾条，青烟袅袅升起，“灵气病灶不是单纯的肉体疾病，
它是身心灵的错位。所以治疗也要三管齐下。”他先在我手腕上贴了几个电极片，
连接到一个改装过的心电监护仪上。但屏幕显示的不仅是心率，还有几条波动的彩色线条。
“红色是情绪能量，蓝色是生命能量，黄色是灵气浓度。”林深指着屏幕，
“你现在红值爆表，蓝值偏低，黄值中等——典型的执念型病灶。”然后他开始下针。
不是普通的针灸针，针体是暗银色的，针尾有细密的符文雕刻。针尖刺入皮肤时，
有一种奇异的触感——不完全是痛，更像有什么东西被“接通”了。“这是导灵针。
”林深一边运针一边解释，“古代修士用来疏导经脉的，现在拿来治你们这些‘现代修士’。
你胸口这朵花，本质是一团固化的灵气和执念，我要重新打通它和你身体的连接，
让能量恢复流动。”十八针，围成一个复杂的阵型。针尾微微颤动，发出极轻微的嗡鸣。
我能感觉到变化——花根部的灼热感在消退，取而代之的是一种温润的流动感，
像堵塞的河道被疏通。但与此同时，那些被压抑的记忆开始翻涌。求婚那晚的雨声。
她转身时飘起的发梢。戒指落地的轻响。还有我跪在雨中，心里反复嘶吼的那句“为什么”。
眼泪不知不觉流下来。“哭出来好。”林深的声音很平静，“执念最怕被看见。你越压抑，
它越壮大。现在看着它，感受它，然后……让它走。”“我试过……”我哽咽，
“可每次一想放下，就觉得心里空了一大块，像背叛了八年的感情。”“那不是背叛，
是尊重。”林深调整了一根针的角度，“尊重那段感情真实存在过，也尊重它现在已经结束。
你紧抓不放，不是在爱她，是在爱那个‘深情的自己’。病灶吃的就是这个。
”他的话像一把手术刀，精准地剖开了我自己都不愿直视的内心。是啊，这三个月，
我多少次在深夜抚摸这朵花，一边痛苦一边陶醉于这种痛苦。我在表演深情，给自己看。
针阵的嗡鸣声变强了。屏幕上的红色曲线开始下降，蓝色曲线缓缓上升。花，
肉眼可见地萎缩了一点。“第一次治疗结束。”林深起针，动作流畅如舞蹈，
“回去后做两件事：一，每天写一封信给她，但不寄出，写完就烧掉。二，
找一件你一直想做但因为她不喜欢而没做的事，现在去做。”“为什么？”“烧信是仪式，
帮你完成‘告别’的心理程序。做她不喜欢的事，是重建自我边界的开始。
”林深递给我一包草药，“煎服，每日两次。下周同一时间来。”我起身穿衣时，
外面传来急促的敲门声。林深眉头微皱：“今天预约的病人应该都结束了。”他走出去，
我跟着。门外站着个年轻女孩，二十出头，浑身湿透，脸色惨白得吓人。更诡异的是，
她裸露的手臂上，皮肤在月光下泛着淡淡的磷光——不是反射，是自体发光。
“医生……”女孩声音颤抖，“我……我控制不住了……”话没说完，
她整个人突然像断电的灯泡一样，彻底亮了起来。三、磷光症女孩成了一个人形光源。
不是比喻，是真的光源。她的皮肤变得半透明，能看见皮下的血管、骨骼，
都散发着冰冷的白光。诊所里所有影子瞬间消失，一切都被这惨白的光照得纤毫毕现。
“呼吸，慢下来。”林深的声音依然平稳，他快步走到药柜前，取出一块深紫色的绒布，
“这是吸光绒，专门对付你这种症状。现在闭上眼睛，想象自己在最深的海底，
周围一片漆黑。”女孩努力照做，但光芒只是略微减弱。我站在一旁，
被这景象震撼得说不出话。灵气复苏三年，新闻里报道过各种“异能者”，
但亲眼见到这种诡异的病症，完全是另一回事。林深用绒布裹住女孩的肩膀，
布料接触皮肤的瞬间，发出滋滋的响声，像烧红的铁浸入冷水。光芒被绒布吸收，
布料表面浮现出点点星光。“什么时候开始的？”林深问。“昨、昨天……”女孩咬着嘴唇，
“我去看了‘磷火湖’，就是北郊那个发光湖……回来就这样了……”“伸手。
”女孩伸出手。林深戴上特制手套——手套是哑光的，
完全不反光——轻轻按压她发光的手臂。皮肤下，有什么东西在游动，
像一群发光的微小生物。“灵气富集型寄生。”林深判断，
“磷火湖的湖水含有高浓度光属性灵气，你体质特殊，吸收后无法代谢，
就在皮下形成‘光虫’。它们以你的生物电为食，排泄物就是光。”“能治吗？
”女孩快哭了，“我爸妈不敢靠近我，说我像个鬼……”“能，但有点疼。
”林深从药柜下层拿出一个陶罐，“这里面是‘影菇’孢子粉，产自终年不见光的洞穴。
原理是以阴制阳，用至暗之物吸收过剩的光灵气。”他让女孩躺上治疗床，
将孢子粉调成糊状，敷满她全身。粉末接触皮肤的瞬间，女孩剧烈颤抖，
发出压抑的呻吟——显然非常痛苦。光芒开始被吸入糊状物中。
那些发光的微小生物挣扎着钻出皮肤，但在孢子粉中迅速失活、变黑，最后化作细灰。
整个过程持续了二十分钟。当林深用特制刮板刮去药膏时，女孩的皮肤恢复了正常肤色。
只是很苍白，像大病初愈。“暂时压制住了，但病灶还在。”林深写处方，
“光虫母体应该在你丹田位置，需要三次金针引流才能根除。这期间，你绝对不能再见强光，
尤其是月光——月光会刺激它们繁殖。”女孩虚弱地点头。林深送她出门，
回来时手里多了一个玻璃瓶，里面装着刚才刮下来的药膏残渣——现在那些残渣自己在发光，
像一瓶液态的星星。“这也能入药？”我问。“嗯，‘荧光散’，
治夜盲症和某些眼部异能失控有奇效。”林深把瓶子放回药柜，“每个病灶，
在转化后都可能成为良药。这就是阴阳转化的道理。”他看了看我：“你还不走？想看夜诊？
”“我可以帮忙。”我脱口而出，“我……我以前是护士。”这是真话。三年前，
我在市医院急诊科工作。灵气复苏后，医院里开始出现各种无法解释的病例，
院方一律归为“新型传染病”或“群体性癔症”。我看不惯那种处理方式，辞职了。
林深打量我几秒：“急诊科出身，心理素质应该不错。但我这儿不是普通诊所，
你刚才也看到了。”“正因为看到了，我才想留下。”我说，
“这些病人……他们在别处得不到理解。”林深沉默片刻，
扔给我一件白大褂：“试用期一周。工资不高，管饭。值夜班可能遇到各种‘东西’，
怕的话现在反悔还来得及。”我穿上白大褂。有点大，但很干净，有阳光和草药的味道。
“不怕。”我说。那晚，我见识了“清源诊所”真正的夜诊。四、夜诊记录凌晨一点，
第一个夜诊病人来了。是个中年男人，穿着快递员制服，手一直插在口袋里。进门后，
