1. 一千万的耳光，三个假老公，和一个随时会爆炸的妈“苏小姐，最后三秒，
您到底要不要？”手机听筒里，房产中介小刘的声音像一把淬了毒的倒计时匕首，
精准地扎在我的心脏上。“对面那家已经准备刷卡了，错过今天，这个价，
这辈子您都别想了。”一千万。“星海湾壹号”顶层复式，带三百平空中花园，
能俯瞰整座城市最璀璨的江景。这是我妈毕生的梦想，也是我奋斗十年，
却依旧遥不可及的笑话。我死死攥着手机，指节发白，
仿佛攥着的是一根即将断裂的救命稻草。我眼前闪过的，不是江景，
而是三天前我妈在家族聚会上，当着所有亲戚的面，指着我鼻子说的话：“你看看你，
三十了，没房没车没男人！我这张老脸都让你丢尽了！我要是哪天死在出租房里，
你就是个不孝女！”那句话，比一千万的标价更像一记响亮的耳光，火辣辣地烙在我脸上，
日夜灼烧。“我……”我的喉咙干得像撒哈拉沙漠，“我只有三百万。
”电话那头传来一声毫不掩饰的嗤笑，然后是礼貌却冰冷的拒绝：“那抱歉了，苏小姐，
祝您生活愉快。”嘟…嘟…嘟…忙音像丧钟一样敲响。我瘫在出租屋冰冷的地板上，
绝望像潮水一样将我淹没。就在这时，另一个专属铃声响起，是魔鬼的召唤——我妈。
我颤抖着接通，还没来得及开口，她的大嗓门就炸了过来：“晴晴！你王阿姨家的女儿，
嫁了个拆迁户，分了三套房！你呢？你什么时候才能让我住上大房子！我告诉你，
下周我再找不着对象，就亲自去你那儿，住下！天天带你去人民公园相亲角！”“妈！
”我几乎是吼出来的，“别逼我了！”“逼你？我不逼你你就准备烂在出租房里吗！
”挂断电话，世界一片死寂。我看着手机屏幕，
手指在那个熟悉的购物APP上无意识地滑动着。一个金光闪闪的广告词条，
像一道惊雷劈入我的脑海：百亿补贴！限时拼单！三人成团，价格低到无法想象！
拼单……一个疯狂到极致的念头，像一颗黑色的种子，在我被羞辱和绝望浸透的心田里，
轰然破土而出。如果……如果房子也能拼单呢？我不是还差七百万吗？我颤抖着，
像是被魔鬼附身，打开了一个同城论坛。我的手指在键盘上疯狂飞舞，
每一个字都带着赌徒All-in的决绝和疯狂。帖子标题：招募“豪宅合伙人”！
一千万江景别墅，寻找三位“临时家人”！正文：“本人女，30岁，有正当职业，
已付首付三百万。现寻三位男士，共同‘拼单’购买星海湾壹号顶层复式。
要求：每人出资不低于二百三十万。对外，我们是‘一家四口’。我是妻子，你们三个，
一个是我的‘丈夫’，另外两个是‘丈夫的兄弟’。必须接受统一的人设安排，
应对物业、邻居以及我母亲的突击检查。签订协议，产权共有，但五年内不得出售。违约者，
净身出户。这不是玩笑。这是一场豪赌。赢了，我们共享这座城市的顶级荣耀；输了，
我们一起万劫不复。敢赌的，私信我。”发出去的瞬间，我浑身脱力，冷汗湿透了后背。
我死死盯着屏幕，心脏狂跳。要么，这个帖子石沉大海，
我成为全城的笑柄；要么……三秒后。“叮咚。”第一条私信，进来了。
2. 招租变招“夫”，我的“豪宅共享”合同比卖身契还野三天后，
星海湾壹号对面的咖啡馆里，我见到了我未来的三个“家人”。
空气中弥漫着比速溶咖啡还廉价的尴尬。第一个到的男人，穿着一件洗得发白的格子衬衫，
戴着一副黑框眼镜，头发乱得像个鸟窝。他推了推眼镜，自我介绍：“我叫林屿，程序员。
我……我需要一个绝对安静、网速够快的环境，来完成我的‘代码’。”他的眼神躲闪，
但逻辑清晰，“你的方案，风险极高，但收益也……符合我的期望。这是我的资产证明。
”他递过来一份文件，两百三十万，一分不多，一分不少。我看得出，这是他的全部身家。
一个为了理想环境，不惜一切代价的技术宅。第二个男人，则完全是另一个极端。
他穿着一件黑色高领毛衣，气质阴郁，眼神里带着一丝玩世不恭的艺术家长发。他叫季白，
是个画家。“我对房子没兴趣。”他开口，声音沙哑而磁性，“我只对‘故事’有兴趣。
一个女人，和三个男人，假装一家人住进豪宅……这简直是绝佳的创作素材。
”他朝我勾了勾嘴角，“我付钱，买这个故事的‘独家体验权’。不过我有个条件，
我需要朝南的那个房间做画室，不能被打扰。”一个为了艺术灵感而来的疯子。
他的资产证明是一笔海外画廊的预付款，数字刚好。第三个男人，几乎是踹开门进来的。
他叫陆骁，一身腱子肉，穿着紧身运动背心，
浑身散发着过剩的荷尔蒙和……一丝蠢萌的气息。他一屁股坐下，
把一个巨大的健身包“哐”地一声扔在地上。“我！健身教练！”他声如洪钟，
“我被一个富婆纠缠，再不找个地方躲起来，我下半辈子的清白就没了！我看来看去，
全城最安全的地方，就是当别人的‘家人’！钱，我有！只要能让我躲清静！
”一个被富婆追杀的“傻白甜”肌肉男。他的银行流水，是一笔笔数额巨大的私教课费用。
技术宅、艺术家、肌肉男。看着眼前这三个画风诡异、各怀鬼胎的男人，我突然觉得，
我妈那点羞辱，根本不算什么。真正的地狱，现在才刚刚开始。“很好。”我深吸一口气，
从包里拿出我连夜草拟的、厚达二十页的合同，推到他们面前。“既然大家目的明确，
那就签了它。”季白第一个拿起来，饶有兴致地翻阅着，嘴角的笑意越来越浓。
林屿则像读代码一样，逐字逐句地分析，眉头越皱越紧。陆骁压根没看，
瞪着大眼睛问我：“姐，能直接告诉我最后一行签哪儿吗？”“我建议你们看仔细点。
”我冷冷地说，“尤其是附则部分。”季白翻到最后，
念了出来：“《“拼夫”守则》：”“第一条：绝对禁止对‘妻子’苏晴产生任何非分之想。
我们是‘家人’，不是后宫。违者，视为单方面撕毁协议，净身出户。
”“第二条：所有对外口径必须统一。‘丈夫’为程序员林屿，因为他看起来最老实。
季白和陆骁是‘小叔子’。”“第三条：客厅、厨房为公共区域，
但每周必须按排班表进行打扫。个人房间是私人领地，
但每周接受一次苏晴的‘卫生突击检查’。
”“第四条：不得带任何不明身份的男男女女回家过夜，尤其是富婆。
”我特意看了一眼陆骁。
“第五条：在应对外部危机包括但不限于物业、邻居、丈母娘时，
必须无条件服从苏晴的统一指挥。我们是一个团队，而我是队长。”“第六令，
也是最重要的一条：这是一个商业合作。五年期满，房子出售，按出资比例分钱，
从此相忘于江湖。不许谈感情，不许动真心。”季白念完，吹了声口哨：“苏晴小姐，
你这哪是找合伙人，你这是在组建一支军队啊。而且，你还是那个独裁的将军。
”“因为只有我，是堵上了全部的人生在赌。”我的声音没有一丝温度，
“你们随时可以退出，但我不能。所以，你们必须听我的。签，或者走。”沉默。三秒后，
林屿第一个拿起笔，在合同末尾签下了自己的名字。他的动作很轻，
却带着一种破釜沉舟的决绝。紧接着，季白笑了笑，也签了字。陆骁挠挠头，看看这个，
看看那个，最后大笔一挥，龙飞凤舞地写下了“陆骁”两个大字。那一刻，
阳光透过咖啡馆的玻璃窗照进来，将合同上的四个名字染上了一层金色。我突然觉得，
这不像一份合同。更像一张……我们四个人，联手卖给魔鬼的契约。3. 入住第一天，
物业的“家庭认证”就想扒了我们的皮一周后，我们成功刷下了一千万。
当我拿到“星海湾壹号”A栋顶层复式的钥匙时，我的手抖得厉害。我成功了。
我用一个近乎荒诞的计划，撬动了一个我本不可能拥有的世界。搬家的过程一片混乱。
林屿只带了三台服务器和一箱泡面；季白搬来了几十个大小不一的画框，
和一堆我看不懂的雕塑；陆骁则夸张地弄来了一整套堪比专业健身房的器械，
差点没把电梯压坏。而我，看着我那寒酸的几个纸箱，第一次在这个“家”里，
感到了某种格格不入。“好了，各位。”我拍了拍手，强行拉回大家的注意力，
“在享受胜利果实之前，我们还有最后一关——物业的业主认证。我已经打听过了，
这里的物业经理是个出了名的‘人精’，叫刘经理。他会对每一户新业主进行‘家庭访谈’，
确保社区的‘纯粹性’。”“什么纯粹性？”陆骁不解地问。“意思就是，确保住进来的，
都是‘体面人’。”季白一针见血地指了出来，眼神里满是嘲讽。“所以，我们的戏，
现在正式开演。”我拿出事先准备好的人设卡，分发给他们。“林屿，你，记住，你叫林屿，
3A互联网大厂的资深架构师，年薪三百万。你和我青梅竹马，爱情长跑十年，去年刚结婚。
季白和陆骁，是你的堂弟，因为老家房子拆迁，暂时跟我们住在一起。都记住了吗？
”三个人面无表情地点点头。话音刚落，门铃响了。我通过可视门铃一看，
一个戴着金丝眼镜、笑得像只狐狸的中年男人站在门口，身后还跟着两个保安。
他胸前的铭牌上写着：物业服务中心-客户关系总监-刘毅。来了！我深吸一口气，
用眼神给其他三人下了最后通牒，然后挤出一个自认为最幸福甜蜜的微笑，打开了门。
“您好，是林太太，苏晴女士吧？”刘经理的目光像X光一样，在我们四个人脸上来回扫描。
“我是这里的物业总监，刘毅。恭喜乔迁之喜，特地带人来认个门，
顺便做个简单的业主信息登记。”“刘经理太客气了，快请进！”我热情地把他让进来，
同时用胳膊肘狠狠地撞了一下身后的林屿。林屿如梦初醒，连忙上前一步，
伸出手：“您好刘经理，我是苏晴的丈夫，林屿。”“林先生，幸会幸会。
”刘经理握了握手，但眼睛却瞟向了客厅里还没来得及收拾的健身器材和画框，
“家里……很热闹啊。这几位是？”“哦，这是我两个堂弟，季白，陆骁。
”林屿按照剧本说道，“暂时跟我们住一阵。”刘经理的笑容不变，
但眼神里的盘问意味更浓了。“哦？一家人住在一起，真好。不过……林先生，您知道，
我们星海湾壹号，为了保障业主的居住品质，是不允许群租的。”空气瞬间凝固。
我心里一沉，这家伙，果然是来者不善！“刘经理您误会了。”我立刻抢过话头，
脸上笑靥如花，“他们俩确实是我先生的弟弟，一个搞艺术，一个搞健身，都是自由职业，
您也知道，不稳定。我跟先生琢磨着，一家人就该互相帮衬，住在一起也热闹。您看，
我们户口本都带来了。”说着，我把一本崭新的户口本递了过去。当然，是假的。
花了我五百块加急办的。刘经理接过户口本，仔细翻了翻，看不出什么破绽。
但他显然没有善罢甘休。他指了指季白：“季先生是艺术家？真了不起。不知道在哪儿高就？
”季白懒洋洋地回答：“没高就，瞎画。”刘经理又转向陆骁：“陆先生这身材，
一看就是专业的。在哪家健身房当教练？”陆骁脱口而出：“巅峰力量！就在市中心！
”我心里咯噔一下，暗道不好。这个刘经理，一定有后招！果然，刘经理笑了：“哎呀，
真巧！我们物业下个月正准备搞个健身主题的社区活动，想找个专业教练来指导。
不知道陆先生方不方便留个联系方式？我们正好可以谈谈合作。”陆骁这个傻子，
一听有合作，眼睛都亮了，立刻就要掏手机。我急中生智，一把按住他的手，
娇嗔地对刘经理说：“哎呀，刘经理，真不巧。我先生他这个弟弟，
下个月就要去澳洲参加一个健美比赛的集训营了，估计得去小半年呢！是吧，小叔？
”我一边说，一边在背后狠狠掐了陆骁一把。陆骁“嗷”地一声，总算反应过来，
连忙点头：“对对对！澳洲！袋鼠！我去跟袋鼠练拳击！”空气再次陷入死一般的寂静。
刘经理的嘴角抽动了一下，显然是被这个愚蠢的借口给噎住了。他盯着我们看了足足十秒，
那眼神仿佛在说：“你们接着编，我看你们能编出什么花来。”就在我以为要完蛋的时候，
一直沉默的林屿，突然开口了。他扶了扶眼镜，用一种非常诚恳，
甚至带着点歉意的语气说：“刘经理，实在不好意思。我这两个弟弟，从小被我们宠坏了，
一个不食人间烟火，一个头脑简单、四肢发达。让您见笑了。”他顿了顿，
从钱包里拿出一张卡，塞到刘经理手里。“这是我们的一点心意，不成敬意。以后，
还要麻烦刘经理多多关照我们这一大家子。毕竟，我们也是真心喜欢这里，
想安安稳稳地过日子。”他的语气、他的动作，完美地诠释了一个老实、忠厚，
又有点“妻管严”的丈夫形象。那种对“不成器的弟弟们”的无奈，和对“新家”的珍视，
简直浑然天成。刘经理捏了捏那张卡的厚度，脸上的笑容瞬间真诚了十倍。“哎呀，
林先生太客气了！一家人不说两家话！互帮互助嘛，我懂，我懂！有什么需要，
随时给我打电话！欢迎各位成为我们星海湾的业主！”送走刘经理，我“砰”地一声关上门，
整个人虚脱地靠在门上。我们……成功了。第一次危机，度过了。
我看着眼前这三个男人——紧张到手心冒汗的林屿，一脸看好戏的季白，
和还在揉着胳膊抱怨我下死手的陆骁。我们这个荒唐的、摇摇欲坠的“家庭”，竟然真的，
在这座云端之上的豪宅里，扎下了第一根钉子。4. 顶级绿茶驾到！邻居的下午茶，
是一场没有硝烟的阶级战争危机暂时解除，我们开始了分赃……不，是分房间。按照合同，
我拥有带最大衣帽间的主卧。季白如愿以偿地拿下了朝南、阳光最好的房间当画室。
林屿则选了最角落、离服务器最近的一间。剩下的，自然归了陆骁。“不公平！
”陆骁指着自己那间最小的次卧，悲愤地抗议，“为什么我的房间连个独立的衣帽间都没有！
我的蛋白粉和增肌泵放哪儿？”“合同里写了，按需分配。”我抱着胳膊，冷冷地看着他，
“你的需求就是有个地方睡觉，顺便躲富婆。这个房间完全满足。有意见？
”陆骁还想说什么，被季白一句话堵了回去：“你可以去睡客厅的罗马柱，那里空间大。
”在我的铁腕统治下，这个家总算建立起了初步的秩序。但平静只维持了不到二十四小时。
第二天下午，门铃又响了。我以为是物业，打开门，
却看到一个穿着香奈儿套装、妆容精致得像要去参加晚宴的女人。她手里端着一盘马卡龙，
笑得温婉和煦，但眼神里的审视，比昨天的刘经理还要锐利三分。“你好，
我是你隔壁B栋的邻居，我叫王雪，你可以叫我王太太。”她微笑着，将马卡龙递过来，
“听说搬来了新邻居，特地做了点小点心，过来认识一下。”我心里警铃大作。
她就是中介口中那个，星海湾壹号业主委员会的实际掌控者，老公是上市公司老板，
以“品味”和“格调”自居的王太太。她是这个社区“旧秩序”的化身，
是真正的“旧日支配者”。我们的终极对手，提前登场了。“王太太您好，太客气了，
快请进！”我立刻换上“林太太”的幸福笑脸，将她迎了进来。王太太一进门，
目光就精准地落在了客厅中央，陆骁那套“煞风景”的龙门架上。
她的眉头几不可见地皱了一下，但很快又恢复了笑容。“林太太，你先生是做什么的呀？
家里好有……活力哦。”她用的词是“活力”，但语气里充满了“杂乱”的嫌弃。
“我先生是做互联网的。”我微笑着回答，一边暗中祈祷那三个男人千万别出来捣乱。可惜，
上帝从不听我的祷告。首先是陆骁，他光着膀子，浑身是汗，从房间里冲出来，
直奔冰箱：“嫂子，我的鸡胸肉呢？”王太太的眼神瞬间凝固了，
那是一种看到珍稀瓷器上落了只苍蝇的表情。紧接着，季白也打着哈欠走了出来，
他头发蓬乱，身上还沾着颜料，手里拿着一幅刚画了一半的油画，对着窗外的光线比来比去，
嘴里念念有词：“这光，不对，还是不对……”王太太的嘴角已经开始抽搐了。“王太太，
这是我先生的两个弟弟，跟我们一起住。”我硬着头皮解释。
“哦……哦……”王太太的笑容已经挂不住了，“一家人，真热闹。
”她坐立不安地喝了口水，然后像突然想起了什么，热情地邀请我：“林太太，
我们业主群下午正好有个插花主题的下午茶活动，就在楼下会所，你刚搬来，
正好跟大家认识一下。一起去吧？”我看着她那不容拒绝的眼神，知道这是鸿门宴。
她要当着所有邻居的面，来“验一验”我这个新邻居的成色。“好啊。”我笑着答应了。
战争，正式打响。下午茶会所里，聚集了十几个和王太太一样，浑身珠光宝气的富太太。
她们谈论的话题，从爱马仕的最新款，到下个月瑞士的滑雪之旅，
每一个字都闪烁着金钱的光芒。我穿着一件从奥特莱斯淘来的连衣裙，
坐在一群“高定”中间，像一只混入天鹅群的丑小鸭。王太太显然很享受这种感觉，
她故作亲昵地拉着我的手，向大家介绍：“这位是我们的新邻舍，A栋的林太太。
她先生可是个青年才俊，3A大厂的架构师呢！”一个太太立刻接话：“哎呀，架构师？
那很辛苦吧？不像我们家老王，公司一上市，我就再也没上过一天班。
”另一个太太也说：“是啊，女人嘛，还是得靠自己老公。林太太，
你这裙子……是哪个牌子的？款式还挺别致的。”我微笑着，
感受着四面八方投来的、包裹在“善意”下的恶意。她们在用她们的方式，给我贴上标签，
划定等级。就在这时，王太太突然话锋一转：“对了，林太太，你和你先生，
是怎么认识的呀？你们这么恩爱，肯定有很多浪漫的故事吧？”所有人都竖起了耳朵。
这是致命一击。我们的“人设卡”里，只写了青梅竹马，可没编具体故事！我大脑一片空白，
正不知道如何回答，一个清冷的声音突然从门口传来。“我们的故事，没什么特别的。
”季白走了进来。他换上了一身剪裁得体的亚麻西装，头发也梳理过，
整个人散发着一种落拓不羁的艺术家气质。他手里拿着一个小小的画夹，径直走到我身边，
很自然地坐下。“我哥这个人，你们也知道，典型的理工男，无趣得很。”季白看着我，
眼神里是我从未见过的温柔和专注，“他追我嫂子那会儿，不会送花，不会说情话，
就知道每天去她公司楼下等她下班，风雨无阻。有一次下暴雨，他等了三个小时，
浑身湿透了，手里还死死护着一份我嫂子爱吃的章鱼小丸子。”他顿了顿，目光扫过全场，
声音不大，却清晰地传到每个人耳朵里。“你们说的那些浪漫，我们可能没有。
但我们有章鱼小丸子。我觉得，这就够了。”整个会所，一片寂静。那些富太太们，
面面相觑，脸上闪过一丝复杂的神情。或许是嫉妒，
或许是……一丝对她们早已逝去的、朴素爱情的怀念。王太太的脸，第一次，绿了。
我看着季白，心脏不受控制地狂跳起来。这是他身为艺术家的“创作”吗？
还是……我不敢再想下去。我只知道，这场没有硝烟的战争，我们不仅没输，
甚至还扳回了一城。而季白，这个玩世不恭的艺术家，第一次让我感觉到，
他或许不仅仅是在“买一个故事”。5. 我立下的“拼夫守则”第一条：不许爱上我，
违者滚蛋！下午茶的“胜利”，并没有让我感到轻松。回到家，
我立刻召开了第一次“家庭紧急会议”。“情况有变。”我把三个人按在沙发上，
表情严肃得像在宣布世界末日，“王太太已经盯上我们了。
她是个极度维护自己阶级圈子纯粹性的人，她会用尽一切办法，来证明我们是‘异类’，
然后把我们赶出去。”“那就让她来呗！”陆骁掰着手腕，浑不在意，“兵来将挡，
水来土掩！再敢挑衅，我就去她家门口举铁，用胸肌夹爆她的车钥匙！
”“你以为这是打架吗？”我被他气得头疼，“这是战争！是阶级战争！靠肌肉是赢不了的！
”“那靠什么？”“靠脑子！还有演技！”我指了指季白，“今天下午，季白做得很好。
他成功地塑造了一个‘虽然我们没你们有钱，但我们有真爱’的人设，暂时堵住了她们的嘴。
”季白靠在沙发上，懒洋洋地勾了勾嘴角，没说话。“但是！”我话锋一转，
目光也变得锐利起来，“这种临场发挥，太危险了！我们必须把所有细节都补充完整！
从现在开始，我们要重新编写剧本！”我拿出笔记本，开始疯狂提问：“林屿！你，
作为我‘丈夫’，第一次见我爸妈，送的什么礼？”“我……我送了两条中华烟？”“错！
我爸不抽烟！他有高血压！你应该送顶级龙井和按摩椅！”“季白！你，作为‘见证者’，
你哥是怎么跟我求婚的？”“在……在埃菲尔塔下？”“错！我们是青梅竹马的普通人，
去什么埃菲尔特！他应该是在我们经常吃的那家路边麻辣烫店，
用一个易拉罐拉环跟我求的婚！这才能体现我们‘朴素的真爱’！”“陆骁！你！
我第一次去你们‘老家’，你奶奶给了我多大的红包？”“啊？这个也要编？”“废话！
一千零一，代表千里挑一！这是常识！”那天晚上，我像个疯魔的导演，
逼着他们三个把从相识到结婚的二十年“爱情故事”的每一个细节都编得天衣无缝。
直到深夜，三个人都蔫了，瘫在沙发上，用看怪物的眼神看着我。
“苏晴……”林屿扶了扶眼镜，小心翼翼地问，“你……以前是做什么工作的？
”“市场总监。”我冷冷地回答，“专门负责品牌故事和危机公关。”三人恍然大悟，
然后是一阵更深的沉默。他们可能终于意识到，自己招惹上了一个多么可怕的女人。“好了，
剧本的事先到这里。”我合上笔记本，站起身，环视着他们三人，表情恢复了最初的冰冷。
“现在，我要重申一遍《‘拼夫’守则》。”我的目光最终落在了季白身上。“今天下午，
谢谢你。但是，我不希望再有下一次。”“什么意思？”季白挑了挑眉。“守则第一条，
绝对禁止对我产生任何非分之想。我们是商业合作，一切的温柔、对视、即兴发挥，
都必须在‘演戏’的范畴之内。一旦越界……”我停顿了一下，一字一句地说：“违者，
滚蛋。”空气仿佛被抽干了。陆骁和林屿大气都不敢出。季白的脸上，那副玩世不恭的笑容，
第一次，慢慢地消失了。他深深地看了我一眼，那眼神复杂到我无法解读。有嘲弄，有探究，
还有一丝……被我刺伤的错愕。“知道了，苏导。”良久，他重新挂上那副懒洋洋的笑容，
站起身，朝自己的房间走去。“您放心，我们都是专业的‘演员’。”看着他的背影，
我心里莫名地一空。我为什么要说这么重的话？我是在警告他，还是在警告我自己？
我害怕王太太的攻击吗？不，我不怕。作为一名顶级的市场总监，
我最擅长的就是在危机中撕开一条生路。我真正害怕的，是这个由谎言构筑的“家”，
在日复一日的“演戏”中，会悄然变质。我害怕季白眼神里那一闪而过的温柔。
我害怕林屿笨拙却真诚的维护。我害怕陆骁傻气但毫无保留的信任。我更害怕我自己，
会沉溺在这种被“家人”保护的虚假温暖里，
忘了我们最初的目的——只是一场冷冰冰的交易。不行。我绝不能让事情失控。我掏出手机，
点开那张我妈在出租房里拍给我的、墙皮脱落的照片。照片上，她笑得很开心，
但眼角的落寞藏不住。这张照片，像一盆冰水，瞬间浇灭了我心里所有不该有的火苗。苏晴，
你清醒一点。你做这一切，不是为了什么狗屁爱情和温暖。你是为了让你妈，
能昂首挺胸地住进这里。这才是你的“原爆点”，你的“创世DNA”。其他的，都是障碍。
都必须被清除。我删掉了那张照片，然后走到巨大的落地窗前。窗外，
是整座城市的璀璨灯火。这里，是我的战场。而我，必须是那个最冷酷、最无情的将军。
6. 死亡通知：我妈提着菜刀，还有三十分钟到达战场！一个星期后的周五下午，
我正在公司开会，手机突然疯狂震动起来。屏幕上跳动着两个字：母后。
我的太阳穴突突直跳，一种不祥的预感扼住了我的喉咙。我跟领导告了个罪，
跑到走廊上接电话。“晴晴！妈给你个惊喜！”电话那头，我妈的声音兴奋得像是中了彩票，
“我到你家楼下了！”轰！我的大脑瞬间炸成一片空白。“妈……你……你说什么？哪个家？
”“还能是哪个家！星海湾壹号啊！你上次不是说搬新家了吗！我今天正好来市里办事，
顺便过来看看我的好女婿！快给你妈开门！我还给你带了只刚杀的土鸡，晚上给你们炖汤补！
”我“噌”地一声从座位上弹起来，隔着电话，
我仿佛已经闻到了土鸡的血腥味和死亡的气息。“妈！你别动！你站在那儿别动！
”我对着电话嘶吼，“我……我马上回来！”挂了电话，我魂飞魄散地冲回会议室，
抓起包就往外跑，留下一屋子目瞪口呆的同事。“张总！我家里煤气没关！”我一边狂奔，
一边在我们的“家人”微信群里发出了最高级别的红色警报。我：@全体成员 紧急情况！
一级战斗警报！我妈已经到楼下了！重复！我妈已经到楼下了！
我：她提着一只刚杀的鸡！！！群里沉默了三秒。然后，信息开始狂轰滥炸。
陆骁：卧槽！真的假的？哪种鸡？活的死的？季白：重点是鸡吗？重点是丈母娘！
她怎么会突然袭击？林屿：怎么办怎么办怎么办？我们还没排练过“丈母娘副本”啊！
剧本呢？剧本里这一段是空白的啊！我一边以百米冲刺的速度奔向地铁站，
一边用快要飞起来的手指打字。我：没时间解释了！我现在命令！
启动‘家庭一级应急预案’！我：陆骁！你的任务最重！立刻！马上！
把你房间里所有不该出现的东西——健身器械、蛋白粉、男士内裤，全部藏起来！
伪装成一个堆放杂物的储藏间！记住，你是‘小叔子’，你不应该有独立的房间！
我：季白！你的画室！把所有画都用布盖起来！就说那是‘丈夫’林屿偶尔的兴趣爱好！
你的人设是无业游民，借住在这里，不能有这么专业的画室！我：林屿！你！
去把主卧里所有男性用品都换成你的！把我的化妆品旁边，摆上你的剃须刀！
把我的睡衣旁边，挂上你的格子衬衫！我们要让主卧看起来，
就是一对恩爱夫妻住了十年的样子！我：还有！把你们三个所有的牙刷、毛巾，
都收到柜子里！洗手台上，只能有两把牙刷！情侣款的！该死！我们没有情侣款牙刷！
我：算了！随便拿两把！颜色不一样的就行！我：最重要的一点！客厅！
那张该死的《‘拼夫’守则》贴在冰箱上的！赶紧给我撕了！烧了！吃了！总之，
让它从这个地球上消失！地铁上，我看着群里三个男人鸡飞狗跳的回复，
心脏都快从嗓子眼里跳出来了。陆骁：嫂子！龙门架太大了，藏不进柜子怎么办？
我：拆了！拆不了就用窗帘盖住！告诉她那是新买的晾衣架！
季白：我的颜料味太重了，怎么办？我：喷香水！用我那瓶最贵的香奈儿五号！
对着房间给我喷完一整瓶！
林屿：我……我找不到我的剃须刀了……我：那就用我的刮眉刀代替！
摆在洗手台上！快！三十分钟。从公司到家，地铁需要三十分钟。这三十分钟，于我而言，
是生死时速。于他们三人而言，是一场末日级别的极限改造。我能想象到，
在那座云端之上的豪宅里，此刻正上演着怎样一出荒诞、混乱、鸡飞狗跳的闹剧。
三百万的服务器被塞进了衣柜，几万块的颜料被喷上了十几万的香水，
几十万的健身器械被伪装成了晾衣架。而这一切，都只是为了迎接一个提着菜刀……哦不，
提着土鸡的，中国式母亲。当地铁报出“星海湾”站时，我几乎是连滚带爬地冲出车厢。
我抬起头，看到了A栋楼下，那个熟悉的身影。我妈，正一手叉腰，
一手提着那个还在滴血的塑料袋，满脸不耐烦地看着大门口。在她旁边，
站着笑得一脸谄媚的物业刘经理，和一脸警惕的王太太。
王太太显然是被我妈的大嗓门吸引过来的，她正用那种“我就知道你们有问题”的眼神，
上上下下地打量着我妈。完了。我不仅要面对一个随时可能引爆的妈，
还要应付一个虎视眈眈的阶级敌人。我眼前一黑，差点晕过去。苏晴，挺住！
这是你的“惊雷”，你的“中点高潮”。赢了，这个“家”就能焊死。输了，
你和你那三个“假老公”，就会被炸得粉身碎骨。我深吸一口气，
脸上瞬间切换成“见到母亲的惊喜女儿”模式，用我这辈子最甜美的声音，冲了过去。
“妈——！你怎么来了呀！想死我了！”7. 24小时极限改造！
把“狼窝”伪装成“爱巢”的生死时速根据前文情节，
第六章已将“突袭”改为“即时发生”，故本章将聚焦于我冲回家后的“战场”实况，
而非24小时准备，以维持“黄金三秒赌徒”的紧张节奏。我像一颗出膛的炮弹，
冲向那个由我妈、王太太和刘经理组成的“审判铁三角”。“妈！您怎么不提前说一声，
我好去接您啊！”我一把挽住我妈的胳膊，亲昵地蹭着，
同时用后背隔开王太太那审视的目光。“我要是提前说了，还能叫惊喜吗？
”我妈白了我一眼，然后把手里的土鸡往我怀里一塞，“给！赶紧拿上去，
让你女婿晚上露一手！”她特意把“女婿”两个字咬得极重，显然是说给旁边的王太太听的。
王太太果然上钩了，她“优雅”地捂着鼻子，往后退了一小步，
脸上带着恰到好处的惊讶和一丝掩饰不住的嫌弃：“哎呀，林太太，这位是……？
”“这是我妈！”我立刻骄傲地宣布，然后转向我妈，“妈，这位是住我们隔壁的王太太，
特别热心肠的一个人！”我妈立刻换上一副“丈母娘看女婿”的挑剔眼神，
上上下下地打量着王太太的香奈儿套装和爱马仕铂金包，撇了撇嘴，
用我俩才能听懂的家乡话小声嘀咕：“穿得花里胡哨的，一看就不是个会过日子的。
”王太太虽然听不懂，但显然感觉到了那股来自底层人民的、朴素的鄙视链，脸色微微一僵。
“阿姨好。”她勉强维持着微笑，“您女儿真有福气，找了个林先生这么好的丈夫，
还买了这么好的房子。”“那是！我们家晴晴，从小就有眼光！”我妈的下巴抬得老高，
完全没意识到自己半小时前还在电话里骂我不孝。就在这时，
刘经理见缝插针地笑道：“是啊阿姨，林先生和林太太可是我们小区的模范夫妻，恩爱得很！
我这就带您上去！”我心里一万头草泥马奔腾而过。这个刘经理，收了钱果然会办事，
但现在他多说一句，我的风险就大一分！我赶紧拦住他：“不用了刘经理，
我们自己上去就行！不麻烦您了！”说着，我几乎是架着我妈，逃命似的冲进了电梯。
电梯门关上的瞬间，我看到了王太太那若有所思的、胜利在望的眼神。她一定觉得，
我妈的出现，就是戳破我们谎言的最好武器。电-梯-缓-缓-上-升。每一秒，
都像一个世纪那么漫长。“叮”的一声，顶层到了。我深吸一口气，
用指纹打开了那扇价值千万的家门。开门的瞬间，我惊呆了。玄关，一尘不染。
两双情侣拖鞋一双粉色，一双蓝色整整齐齐地摆在门口。客厅，窗明几净。
那个煞风景的龙门架不见了，取而代之的是一张看起来就很贵的瑜伽垫，
旁边还放着两本育儿书籍。厨房，飘来一阵浓郁的咖啡香，中和了房间里残余的香水味。
而我的三个“家人”，正以一种我从未想象过的姿态，出现在我眼前。林屿，
我的“合法丈夫”，穿着一件得体的家居服，系着围裙，正端着一杯手冲咖啡从厨房走出来。
他看到我妈，立刻露出一个憨厚又带着点羞涩的笑容：“妈，您来啦？路上累了吧，快请坐。
”那一声“妈”，叫得无比自然，无比顺口。季白，我的“小叔子”，正坐在沙发上，
戴着一副金丝眼镜，手里捧着一本《时间简史》，看得聚精会神。他见我们进来，
才慢悠悠地抬起头，扶了扶眼镜，文质彬彬地喊了一声：“大嫂，阿姨好。
”活脱脱一个知书达理、沉迷科学的文艺青年。陆骁，另一个“小叔子”，则穿着运动短裤，
正在阳台上……晾衣服。他手里拿着一件我的蕾丝睡衣，动作小心翼翼，
