凌晨两点，我看见顾客头顶的死亡遗憾我叫林晓，
在城郊这家“悦客24小时便利店”守夜班**年了。从晚上十点到早上六点，
陪着我的永远是冷藏柜嗡嗡的低鸣、关东煮咕嘟冒泡的热气，
——加班到眼冒金星的白领、醉醺醺的流浪汉、背着书包偷偷买烟的学生、赶早班机的旅人。
这些人来了又走，像走马灯似的，直到半个月前，我突然得了个怪病，生活彻底被搅乱了。
那是个暴雨夜，凌晨三点，店里就我一个人，正趴在柜台上打盹，被一阵急促的推门声惊醒。
进来的是个穿着碎花裙的老太太，头发花白，手里攥着个布包，哆哆嗦嗦地要了一瓶退烧药。
我扫码的时候，眼角余光瞥见她头顶飘着一行白字黑底的字，
跟手机弹幕似的悬在脑瓜顶：“没能告诉老伴，当年他车祸瘫痪，是我故意没及时刹车，
就为了让他留在我身边”。我吓得手一哆嗦，扫码枪“啪嗒”掉在柜台上，老太太吓了一跳，
问我怎么了，我强装镇定说没事，找零的时候眼睛都不敢抬，生怕再看见那行字。从那天起，
这“弹幕”就没消失过。买泡面的程序员头顶飘着“骗老婆加班，其实是去见初恋，
最后老婆走了，再也没原谅我”；买避孕套的情侣，男生头顶是“其实我早就结婚了，
只是舍不得跟她分手”，女生头顶却是“等他求婚，等了三年，
最后只等到他的消失”；甚至连隔壁加油站来借厕所的大叔，
头顶都写着“偷了邻居的救命钱去堵伯，后来他自杀了，我这辈子都活在愧疚里”。
这事儿说出来谁信啊？我跟我闺蜜苏瑶吐槽，她正敷着面膜，闻言“嗤”了一声，
扒拉着我的眼皮说：“晓晓，你是不是熬夜熬出幻觉了？赶紧辞职养身体，
别在那破便利店耗着了，一个月三千五，还得冒着被抢劫的风险，不值当。”可我偏不，
你想啊，每天能窥见别人藏在心底最隐秘的遗憾，跟看现场版狗血剧似的，刺激得不行。
而且那些字儿太戳心了，有的让我偷偷抹眼泪，有的让我气得想拍桌子，
眼睁睁看着别人带着遗憾活一辈子，我这心里堵得慌。
我的目标特简单：不光要看着这些遗憾，我还想试试，能不能帮人改改命。
都说遗憾是一辈子的疤，能帮人把疤抹平，哪怕只是少数几个人，也算是积德了吧？
可这目标哪儿那么好实现啊？最大的阻碍就是，我没法跟人说实话。
总不能拉住一个顾客就说“哥，我看见你头顶写着这辈子最大的遗憾是没跟初恋表白”吧？
人家不把我当神经病打出去才怪，搞不好还得报警说我骚扰。而且更邪门的是，
我试过暗示几个人，结果非但没管用，反而好像把事情往更糟的方向推了，
这让我心里直打鼓。上礼拜三凌晨一点，店里来了个高中生，穿着校服，背着书包，
头发乱糟糟的，眼睛红得像兔子，上来就拿了两罐冰啤酒。我扫货的时候，
他头顶的字看得我心里一揪：“18岁生日这天，没跟爸爸说对不起，后来他走了，
再也没机会了”。我看着他指尖都在发抖，忍不住多嘴：“小伙子，青春期再叛逆，
也别跟爸妈置气，有些话现在不说，以后可能就没机会了。你看这啤酒，未成年人不能喝，
我给你换成牛奶吧？”结果你猜怎么着？他猛地抬头瞪我，眼底全是戾气：“你懂个屁！
我爸从来不管我，我妈走得早，他天天跟他那堆狐朋狗友喝酒，我生日他都忘了，
凭什么让我跟他说对不起？”他一把夺过啤酒，狠狠摔在柜台上，罐口都变形了，
泡沫溅了我一手。我还想再说点什么，他已经拎着啤酒摔门就走，
门外的雨声都被他的怒气盖过了。第二天早上我交完班，刷新闻的时候，
一条本地快讯弹了出来——“昨晚城郊发生一起飙车事故，17岁少年当场身亡”。
配的照片里，那身校服我再熟悉不过，就是昨晚那个男生。我手里的豆浆“哐当”掉在地上，
冰凉的液体溅湿了裤脚，我却浑然不觉。脑子里全是他头顶的那句话，还有他瞪我的眼神。
难不成我这能力是个诅咒？越想帮人，越把人往火坑里推？那几天我上班都提心吊胆的，
看见顾客头顶的字就赶紧移开视线，不敢再多嘴。可心里那股劲儿又按捺不住，
总觉得不能就这么放弃。有天晚上，店里来了个阿姨，买了一大袋纸钱和香烛，
头顶的字让我鼻子一酸：“当年嫌女儿未婚先孕丢人，把她赶出去，直到她病死，
我都没见过她的孩子”。阿姨付款的时候，手抖得厉害，嘴里还念叨着：“囡囡，妈错了，
妈来看你了”。我看着她佝偻的背影，突然想起了我去世的外婆，忍不住说了句：“阿姨，
逝者已逝，活着的人好好活着，就是对他们最好的告慰。要是心里有愧，就多做点好事，
说不定她在天有灵，能看见呢。”阿姨愣了一下，回头看了我一眼，眼眶红红的：“姑娘，
你说得对，可我这心里的坎，过不去啊。”我递给她一张纸巾：“慢慢来，总会过去的。
”阿姨走了之后，我心里挺不是滋味的。我开始更仔细地观察那些头顶有字的人，
记下来他们的遗憾，琢磨着怎么不着痕迹地帮一把，既不引起怀疑，又能真正帮到他们。
每天晚上上班，我都跟侦探似的，一边扫码收银，一边飞速瞟着顾客头顶的字，
脑子里飞速盘算着该说什么、不该说什么。有天凌晨三点，店里来了个穿着西装的中年男人，
熨帖的衬衫皱巴巴的，领带歪在一边，眼底全是红血丝，看着像是熬了好几个通宵。
他径直走到货架前，拿了一包烟和一瓶安眠药，走到柜台前的时候，
我看见他眼底的疲惫都快溢出来了。我扫货的时候，
瞥见他头顶的字——“到死都没敢跟女儿说，当年她的录取通知书是我藏的，
让她错过了梦想的大学，毁了她一辈子”。我心里咯噔一下，这事儿也太缺德了吧？
但看着他那失魂落魄的样儿，又不像坏透了的人，倒像是被愧疚折磨得快崩溃了。
我壮着胆子多问了一句：“先生，这么晚了还没休息啊？安眠药这东西可不能多吃，
对身体不好，要是心里有事，不如找个人说说，憋在心里多难受啊。”他愣了一下，
像是没料到我会搭话，沉默了几秒，重重地叹了口气：“睡不着啊，心里堵得慌，
亏欠女儿太多了，这辈子都还不清。”我赶紧接话：“父女之间哪儿有解不开的疙瘩？
有时候话说开了，比自己瞎琢磨强。我爸以前总瞒着我事儿，我高考失利那阵，
他偷偷找老师给我补课，还骗我说他出差了，后来我知道了，又气又感动。
他主动跟我道歉的时候，我反而不怪他了，就怕他憋在心里自己难受。
”我一边说一边给他装东西，余光看见他的肩膀微微颤抖。他沉默了半天，
从口袋里掏出钱包，付了钱，拿起东西转身要走，走到门口的时候，他突然停下脚步，
回头对我说：“谢谢你，姑娘，我试试。”我冲他笑了笑：“不客气，祝你好运。
”我以为这事儿也就这样了，没成想过了三天，他又来店里了。
这次他换了一身干净的休闲装，眼底的红血丝少了很多，手里还拎着个蛋糕。他走到柜台前，
没买东西，反而递给我一块蛋糕：“姑娘，谢谢你上次的话，我回家就跟女儿摊牌了。
”我愣了一下，接过蛋糕，听见他继续说：“我女儿哭了很久，我以为她会恨我，
结果她抱着我说，她等我说这句话等了十年。当年她没收到录取通知书，以为是自己没考上，
难过了好久，后来虽然上了别的大学，但心里一直有个坎。现在话说开了，她原谅我了，
我们父女俩的关系也好多了。”他的脸上露出了久违的笑容，
眼角的皱纹都舒展开了：“这蛋糕是我女儿亲手做的，给你尝尝。”我咬了一口蛋糕，
甜丝丝的味道在嘴里化开，心里也暖暖的。他头顶的字早就变了——“幸好跟女儿坦白了，
她虽然哭了，但没怪我，原来她等我说这句话等了十年”。这事儿给了我好大的鼓励，
我觉得我这能力不是诅咒，是老天爷给我的机会，让我帮别人少点遗憾。从那以后，
我更积极了，遇到头顶有遗憾的顾客，就找机会旁敲侧击。有个二十出头的女生，
半夜来买卫生巾，脸色苍白，眼眶红红的，头顶的字刺得我眼睛疼——“最后一次见妈妈，
骂了她整整一小时，怪她离婚，后来她突发心脏病走了，我连她最后一面都没见到”。
我递东西给她的时候，特意多拿了一包暖宝宝：“妹子，女孩子生理期别受凉，
