体检单从手中滑落。胃镜影像上，那只蜷缩的蝶蛹正在搏动，
医生说它今晚就要孵化——这是本市第四例。前三位“宿主”：一个死在手术台，
一个成了ICU里不会醒的怪物，还有一个，失踪前在病房墙壁上写满了“她在召唤我们”。
而我手机刚震动了，未知号码发来一张我父亲的照片，
背景里有一对巨大的、不属于人类的翅膀。1 蝴蝶初觉四月十七日，上午十点三十七分，
我在市中心医院的消化科诊室，听到了这辈子最离谱的诊断。“根据CT和超声波结果显示，
”张医生推了推眼镜，屏幕上那个扑朔迷离的影像被放大，
“你胃部这个异常结构……形态上很像某种昆虫的蛹。更具体地说，一只即将羽化的蝴蝶。
”我盯着那个影像，胃里确实有什么东西在轻轻颤动，仿佛在应和他的话。“医生，
”我试图让声音听起来理智，“我是来查持续性胃痛和食欲异常的，不是来听奇幻故事的。
”“我理解。”张医生表情严肃得不正常，
请你看这里——”他指着图像边缘那些纤细的脉络状阴影：“这些‘血管’实际上不是血管，
而是某种气管系统。再看这个腔室结构，典型的昆虫蛹室。最不可思议的是，
”他调出另一张动态图像，“它在动。有规律的搏动，频率正在加快。”我的胃又一阵抽搐。
这三个月来，
溃疡——毕竟谁在父亲突然失踪、母亲精神崩溃、自己被迫放弃博士学位回家处理烂摊子后，
不会有点消化问题呢？“我需要转诊，”我听见自己说，“找更专业的医生。或者精神科。
”张医生没有笑。他从抽屉里取出一份文件：“李小姐，我已经咨询了三位专家，
包括一位专攻罕见寄生虫的教授。他们今天下午会来会诊。在此之前，
我需要你签署这些文件。
扫过那些文件——特殊病例研究同意书、紧急手术预案、可能涉及未知生物危害的免责条款。
每个字都像在尖叫：这不是玩笑。“如果这不是恶作剧，”我说，声音开始发抖，
“那我该怎么办？”“留在医院观察，”他回答，“我们已经为你安排了隔离病房。
在你之前，本市已经出现了三例类似病例，他们——”“他们怎么了？
”张医生避开了我的目光。“第一位病例在症状出现第七天接受了紧急手术，
但在手术台上……那个‘蛹’破裂了。患者没撑过去。第二例试图在家自行‘处理’，
导致感染性休克，现在还在ICU。第三例……”他顿了顿，“失踪了。
在预约手术的前一天晚上。”我的手机在包里震动。是我母亲护工打来的第十八个未接来电。
“我需要回家一趟，”我站起身，“安排一下家里的事。”“李小姐，
我不建议——”“我父亲失踪了，母亲患有阿尔茨海默症，如果我不回去，没人会照顾她。
”我的声音比想象中更坚定，“给我24小时。明天这个时候，我会回来。
”张医生沉默良久，终于点头：“24小时。但你必须带上这个。
”他递给我一个医用监测手环，“它会实时追踪你的生命体征，特别是胃部异常活动。
如果有任何剧烈变化，它会报警，并且我们的团队会立刻定位你。”我接过手环，
冰冷的塑料贴在皮肤上。“最后一个问题，”我说，“如果它真的……破茧而出，
会发生什么？”张医生看向窗外的城市天际线，四月午后的阳光给玻璃幕墙镀上一层金色。
“我们不知道。”他说，“这就是最可怕的部分。”---回家的出租车上，
我盯着那个手环。绿灯稳定，心率72，血压118/76，一切正常。
除了那个独立的“蛹动频率”指标：每分钟12次，且稳步上升。司机从后视镜看了我一眼。
“医院出来的？没事吧？”“没事。”我下意识按住胃部，“老毛病。”“胃病啊？
我老婆也有，喝蜂蜜生姜水管用，你可以试试。”我勉强笑了笑，转头看向窗外。
城市一如既往地喧嚣，行人匆匆，公交车靠站，小贩在街角叫卖。一个完全正常的世界，
除了我胃里可能正在孵化一只蝴蝶。多荒唐。我父亲会怎么说？他可是个严谨的生物学教授，
专门研究鳞翅目昆虫。如果他还在这里，大概会把这当成一个绝妙的科研机会，
而不是一场医疗危机。“蝴蝶，”他会推着眼镜说，“是完美的变形者。
从毛毛虫到蛹再到翅膀，彻底的自我重构。人类要是能做到一半……”父亲的书房里，
还挂着他手绘的蝴蝶图谱。
蓝斑彩翼凤蝶、金斑喙凤蝶、梦幻月光蝶……每一只都精细到触角上的纤毛。
他失踪前最后一项研究，正是关于“极端环境下的昆虫适应性进化”。手机又震动。
这次是闺蜜小雨。“喂，舒兰？你怎么不接电话？阿姨的护工说联系不上你，急死了。
”“我在医院做检查，刚出来。”我尽量让声音平稳，“妈妈今天怎么样？”“还是老样子，
一会儿清楚一会儿糊涂。不过……”小雨压低声音，“她今天一直在翻你爸的旧东西，
找到了一个铁盒子，抱在怀里不肯撒手。”我闭上眼。
母亲时而清醒时而糊涂的状态已经持续两年，但父亲失踪这半年，她恶化得特别快。
有时候她会对着空气说话，仿佛父亲就坐在他常坐的那把扶手椅上；有时候她会突然清醒，
哭着问我为什么找不到他。“我二十分钟后到家。谢谢你陪着，小雨。”“咱俩谁跟谁。
对了，检查结果怎么样？”我看着车窗外掠过的医院指示牌。“……有点复杂，明天再说。
”挂断电话后，我打开手机浏览器，犹豫了几秒，输入“胃部 异物 蝴蝶形”。
搜索结果跳出来的大多是儿童误食玩具的新闻，以及一些精神疾病案例。但翻到第三页，
一个冷门的医学论坛里，
有一条三个月前的帖子：标题：有没有同行遇到过“活体寄生蛹”病例？
发帖人自称是某县医院的医生，描述了一个农民患者的案例：胃部发现不明生物结构，
形似虫蛹，有自主搏动。患者声称在发病前曾接触过“发光的粉末”。
帖子下的回复寥寥无几，大多认为是在编故事。
只有一条回复显得认真：用户ID：鳞翅目观察者：“如果属实，建议不要尝试手术移除。
等待自然羽化可能是唯一安全的选择。联系这个号码：138XXXXXX91，
有人在做相关研究。”那个号码我认识。那是我父亲的手机号。我的手开始发抖。
父亲失踪后，这个号码就一直关机。我试过无数次，每次都是冰冷的关机提示。
出租车在小区门口停下。我付钱下车，站在四月的阳光下，却感到刺骨的冷。
父亲知道这件事。他可能早就知道。2 铁盒秘密家里的门虚掩着，
传来母亲哼唱的声音——一首我从未听过的、音调古怪的童谣。“月光亮，蝴蝶飞，
肚子里的小客人要醒来……”她坐在客厅沙发上，怀里紧抱着一个生锈的铁盒，
那是从父亲书房最底层抽屉里翻出来的。“妈。”我轻声唤她。母亲抬起头，
眼神有片刻的清明。“舒兰？你回来了。医生怎么说？”“没什么大事。”我走过去，
在她身边坐下，“这是什么盒子？”“你爸爸的宝贝。”母亲神秘兮兮地压低声音，
“他以前总说，等时候到了，才能打开。时候到了吗，舒兰？”“什么时候？
”我顺着她的话问。母亲的眼神又涣散了。“蝴蝶破茧的时候啊。他说，
当世界上出现第七只胃里的蝴蝶，真正的变化就开始了。”她轻轻拍着铁盒，“他是第三只。
你是第几只呢？”我的血液仿佛瞬间凝固。“妈，你说爸爸也是……？
”“嘘——”她把手指竖在唇前，“不能说。说了它们会听见。”小雨从厨房出来，
端着两杯水，朝我使了个眼色。我把母亲哄着吃下镇静药，等她终于睡下后，
我和小雨轻手轻脚地拿着铁盒进了书房。“阿姨今天特别不对劲，”小雨小声说，
“一直说胡话，什么蝴蝶啊翅膀啊。舒兰，你到底怎么了？脸色这么差。
”我把医院的诊断简单告诉了她。随着讲述，小雨的眼睛越睁越大。“这不可能，
”她最后说，“绝对不可能。一定是误诊，或者……或者什么新型寄生虫？但蝴蝶？
在人的胃里？”“我也希望是误诊。”我抚摸着铁盒冰凉的表面。盒子没有锁，
但盖子锈得厉害。我用工具撬了十分钟，终于，“咔哒”一声，盖子松动了。里面没有珠宝，
没有文件，只有三样东西：一张泛黄的照片，上面是年轻的父亲和另外五个陌生人，
站在一个像是实验室的地方。照片背面写着一行小字：“第七日项目，1987年6月”。
一个玻璃小瓶，里面装着少许闪烁蓝色荧光的粉末。以及一本巴掌大小的笔记本。
我翻开笔记本，父亲熟悉的字迹跃入眼帘：1987年9月15日第七日项目被紧急叫停。
他们说我们走得太远了，但真相是，我们看到了太多。
那些样本……它们不是简单的生物武器。它们是钥匙，是桥梁，是另一种可能的生命形式。
林薇自愿成为第一个宿主。她说她能感觉到它在生长，在歌唱。我们以为她疯了，
直到我们看到扫描图像。一只完美的凤蝶蛹，在她左肺叶里。我的手在颤抖，
继续往下翻：1987年10月3日林薇失踪了。连同她体内已经羽化到一半的标本。
监控什么也没拍到，只有她病房窗台上，几片闪着蓝光的鳞粉。安全部门接管了一切。
我们被要求签署保密协议，所有研究资料销毁。但他们不知道我还留着原始样本。
也不知道我记录了每一个细节。如果这是进化的一条岔路，我们有权利知道它通向哪里。
接下来几页是复杂的手绘解剖图和化学公式，我看不懂。快速翻到笔记本的后半部分，
时间跳转到了最近：2022年11月5日它开始苏醒了。三十五年了，我以为我逃过去了。
但最近总是梦见林薇，梦见她背上的翅膀在月光下展开。体检时医生发现了异常，
和当年林薇的情况一模一样。我是第二个吗？还是第三个？舒兰开始问起我年轻时的事。
她还不知道，有些秘密最好永远埋葬。但如果我躲不过去，至少我要为她做好准备。
最后一页，是几天前的日期：2023年4月10日我感觉到它在动。频率越来越快。
根据我对其他案例的追踪，我是本市第三例，全国第十九例。但真实数字肯定更多，
大多数被掩盖或误诊。我找到了另外两位。第一位已经失败手术导致宿主死亡。
第二位还活着，但很痛苦。我们联系上了，决定一起去找当年第七日项目的负责人之一，
赵建国教授。他知道如何安全地引导这个过程——或者至少，如何不让宿主死去。
如果我没有回来，舒兰，打开这个盒子。瓶里的粉末是关键。不要相信医院，不要尝试手术。
等待，并做好准备。当它羽化时，你需要一个安全的地方，远离人群。记住，这不是疾病。
这是礼物。也是诅咒。笔记本从我手中滑落。小雨捡起来，快速浏览了几页，脸色煞白。
“你爸他……”“他知道。”我听见自己空洞的声音，“他一直都知道。而且他可能还活着。
”我抓起手机，拨打那个论坛里提到的号码——父亲的旧号码。这一次，它响了。三声之后，
接通了。但传来的不是父亲的声音，而是一个陌生、沙哑的男声：“哪位？
”“我……我找李国栋。”我几乎说不出话，“我是他女儿。”对方沉默了很久，
久到我以为电话已经挂断。“李舒兰？”对方终于开口，“你父亲提起过你。我是赵建国。
”我握紧手机：“我父亲在哪里？他还活着吗？”“活着。”赵建国说，
但语气里没有多少宽慰，“但情况复杂。你拿到铁盒了？”“你怎么知道——”“你父亲说，
如果他失联超过一周，你一定会找到那个盒子。现在听着，时间不多。
你已经开始感觉到胃里的活动了，对吗？”我下意识按住腹部。那种轻微的、规律的搏动，
现在即使不用刻意感知也能察觉到。“是的。”“频率？
”我看了一眼手环：“每分钟……18次了。早上在医院才12次。”“加速阶段。
”赵建国说，“你现在必须做一个选择。来我这里，我能帮你安全度过羽化过程。
或者留在医院，他们会把你当成实验品，手术成功的概率低于30%。
”“我父亲选择了你这里？”“他和其他两位宿主现在都在我这里。
我们在郊区一个安全的地方。”他顿了顿，“李小姐，这不是普通的医疗问题。
你胃里的东西，是三十五年前一次失败实验的产物。我们称之为‘鳞翅共生体’。
它现在正在和你的身体建立连接，如果强行移除，你会死。但如果引导得当……”“会怎样？
”“你会成为某种新的存在。”他的声音突然充满一种近乎狂热的激动，
“你父亲没在笔记里写吗？这不是诅咒，是进化飞跃的机会。
行的幼虫到飞行的成虫——如果人类能借鉴这种彻底的自我重构……”小雨在一旁疯狂摇头，
用口型说“别信他”。“我需要证据，”我说，“证明我父亲真的在你那里，而且安全。
”电话那头传来窸窣声，然后是父亲虚弱但熟悉的声音：“舒兰？”我的眼泪瞬间涌出。
“爸……”“听赵教授的话，”父亲的声音断断续续，像是用尽了力气，
“别去医院……他们不懂……这是一个过程……需要引导……”“爸，你怎么样？
你什么时候回家？妈她——”“你妈妈……”父亲的声音哽住了，“照顾好她。
也照顾好你自己。来我这里，带上盒子里的粉末。那是……抑制剂，也是催化剂。
它能帮你控制节奏。”“什么节奏？爸，你说清楚——”电话被拿走了，
赵建国的声音再次响起：“今晚十点，东郊废弃的化工厂。一个人来。
如果看到警察或医院的人，我们就会消失。你父亲和其他宿主的生命，都取决于你的选择。
”他挂断了电话。我呆立在书房中央，窗外天色渐暗。小雨握住我的手：“报警吧，舒兰。
这太疯狂了。”我看着桌上那个装着蓝色粉末的小瓶，它在昏暗的光线下幽幽发光。
“如果我爸真的在那里呢？”“那更应该报警！这明显是非法拘禁，
洗脑——”手环突然发出尖锐的警报。我低头看去，
“蛹动频率”的指标飙升至每分钟25次，而且还在上升。同时，
一种奇异的饱胀感从胃部扩散开来，不痛，但怪异得令人作呕。“小雨，”我听见自己说，
“帮我照顾妈妈一晚。我得去。”“你疯了！”“也许吧。”我拿起那个小瓶，装进口袋，
“但如果这是我找到父亲的唯一机会呢？”我走进母亲的卧室。她在药物作用下睡得很沉，
怀里还抱着父亲的一件旧毛衣。我轻轻吻了她的额头，然后回到自己房间，开始准备。
我不知道自己要面对什么。一场骗局？一个邪教组织？
还是父亲笔记本里描述的那个疯狂实验的延续？但有一点我很确定：我胃里的东西是真实的。
它在生长，在变化，在准备破茧而出。而我必须在它羽化之前，找到控制它的方法。或者，
找到接受它的勇气。3 夜赴东郊晚上九点，我把母亲托付给小雨，穿上深色外套，
将小瓶仔细收在内袋。手环的警报已经转为持续的低频震动，蛹动频率稳定在每分钟32次。
医生说超过40次就是“临界点”——至于是什么的临界点，他没说。我大概能猜到。
出租车只能开到化工厂外围。司机透过车窗望着远处黑黢黢的建筑轮廓，
又看了看我：“姑娘，大晚上来这种地方不安全。要不我等你？”“不用，”我付了钱，
“有人接我。”这句谎话说得连自己都不信。司机犹豫着开车离开，尾灯在夜色中逐渐缩小，
最后消失。我独自站在废弃的厂区入口，四月的夜风带着化学残留的刺鼻气味。
手机信号只剩一格。我打开手电筒功能，照着脚下开裂的水泥路。化工厂废弃多年，
厂房窗户破碎，墙壁斑驳，巨大的反应釜在月光下投出怪兽般的阴影。“李舒兰？
”声音从左侧的仓库传来。一个身影从阴影中走出，是个六十岁上下的男人，瘦削，戴眼镜，
穿着不合时宜的白大褂。和父亲照片上那个年轻人依稀相似——赵建国。“一个人？”他问。
“如你所愿。”我努力让声音不发抖，“我父亲呢？”“安全。”他没有靠近，
“粉末带来了吗？”我掏出小瓶，握在手里。“先让我见人。”赵建国打量了我几秒，
点点头：“跟我来。”他转身走向仓库深处。我跟上，手电筒的光束在空荡的厂房内摇晃。
这里显然被改造过，地面干净，角落堆放着一些医疗设备和仪器，还有几张简易病床。
最里面用塑料帘子隔出了一个区域。帘子掀开，我看到三张病床。第一张床上是个中年女人，
闭着眼，胸口随着呼吸缓慢起伏。她的手臂上连接着输液管，
旁边的监测器显示着平稳的生命体征。但她的腹部……微微隆起，
皮肤下似乎有什么在缓缓蠕动。第二张床上是个年轻男人，看起来不超过二十五岁。他醒着，
看到我进来，眼神空洞。他的情况更明显——腹部鼓起一个拳头大小的包块，
隔着病号服都能看到它在有节奏地搏动。第三张床上，是我父亲。“爸……”我冲过去，
却在床边刹住脚步。父亲比记忆中瘦了一大圈，脸颊凹陷，眼眶发黑。但他醒着，
而且眼神清明——这半年来我第一次看到他如此清醒。“舒兰。”他伸出手，我握住，
发现他的手烫得吓人。“你发烧了？”“不是发烧。”父亲苦笑，“是新陈代谢在加速。
为了供给‘它’。”他看向我的腹部，“你的也开始加速了，是吗？
”我点头：“赵教授说你能解释这一切。”父亲看向赵建国，后者拉来一把椅子坐在床边。
“告诉他吧，老赵。她有权利知道全部真相，而不是像我一样，被蒙在鼓里三十五年。
”赵建国叹了口气，摘下眼镜擦拭：“第七日项目，始于1986年。
表面上是研究生物武器防御，实际上……我们想得更远。当时有一种理论认为，
昆虫的完全变态发育——从幼虫到蛹再到成虫——蕴含着生命形态跃迁的秘密。
如果我们能提取并控制这种‘变态因子’，也许能让人体获得前所未有的修复和适应能力。
”“你们成功了？”我问。“我们以为成功了。”赵建国看向那个中年女人，“林薇，
当年的项目助理，也是第一个志愿者。我们开发了一种气溶胶制剂，
含有从数百种蝴蝶蛹中提取的活性物质，以及一些……基因编辑成分。林薇吸入后，两周内，
她的肺部开始出现异常结构。”“你们用活人做实验？”“她是自愿的！
”赵建国的声音突然激动，
些实验动物的变化——断肢再生、寿命延长、抗辐射能力提升……我们认为这是进化的钥匙！
”父亲咳嗽起来，我连忙给他喂水。他缓过气后，
接过了话头：“但他们隐瞒了一个关键发现。那些活性物质不是简单的修复因子。
它们是……有意识的。或者说，它们会与宿主的神经系统融合，形成一种共生关系。
林薇开始说梦话，梦里全是翅膀和飞行。然后她失踪了，
连同她体内已经部分羽化的‘共生体’。”“而你们隐瞒了这一切。”我说，
“让这个危险的东西在外面流传了三十五年。”“它被封存了！”赵建国辩解，
“所有样本都应该被销毁了。但显然，有人复制了配方。
最近这些病例——包括你父亲——都指向一个事实：有人在故意散布‘鳞翅共生体’。
可能作为一种武器，也可能……”“也可能什么？”父亲和赵建国交换了一个眼神。
“也可能有人在筛选合适的宿主，”父亲缓缓说，“为了某个更大的目的。
”年轻男人在床上突然抽搐起来，监测器发出尖锐的警报。
赵建国冲过去给他注射了一针药剂，男人才逐渐平静。“抑制剂，”赵建国对我说，
“用你带来的粉末配制而成。它能延缓羽化过程，给我们更多准备时间。”他看向我，
“你也要注射。你的频率已经太高了。”“等等。”我后退一步，“如果注射了，
会发生什么？只是延缓？还是能彻底阻止？”赵建国和父亲都沉默了。“不能阻止，
”最终父亲开口，“一旦融合开始，就无法逆转。要么成功羽化，要么宿主死亡。
抑制剂只能给我们时间，找到安全引导羽化的方法。”“那你们找到了吗？
”赵建国从旁边的桌子上拿起一份文件：“根据我们这几个月对三个病例的观察，
以及林薇当年的数据，我们总结出一个可能的引导方案。但需要宿主的高度配合，
以及……”他犹豫了一下，“一定程度的精神同步。”“什么意思？”“意思是，
”父亲握住我的手，“你必须接受它，舒兰。不仅仅是生理上，还有心理上。
把它当作自己的一部分，而不是入侵者。否则，在羽化时，
神经系统的排异反应会……很剧烈。”手环再次报警。我看了一眼：每分钟38次。
“临界点是什么时候？”我问。“超过40次，羽化过程就会进入自主阶段，
无法再用抑制剂控制。”赵建国说，“在那之前，我们需要让你进入引导状态。
”他拿起一支准备好的注射器，针管里的液体泛着和粉末相同的蓝色荧光。“你信任我们吗，
李舒兰？”我看着父亲，他眼中满是恳求。看着另外两位宿主，一个昏迷不醒，
一个意识模糊。看着这个废弃工厂里的简陋“实验室”，
以及赵建国脸上那种科学家特有的狂热与偏执的混合表情。我的胃在翻搅，不是疼痛，
而是一种奇异的……期待？仿佛我体内的那个东西，在渴望那支注射器里的液体。
“如果我不注射呢？”我问。“那么大概率会在24到48小时内进入自主羽化，
”赵建国说，“没有引导，成功率低于10%。即使成功，羽化的结果也无法预测。
可能是……畸形。或者更糟。”父亲的手收紧：“舒兰，请相信我这一次。
我知道我让你失望过很多次——为了研究忽略家庭，失踪这半年让你们担惊受怕……但这次，
我知道自己在做什么。我想活下去，看着你安全度过这个过程。”泪水模糊了我的视线。
我卷起袖子，露出胳膊。“注射吧。”针头刺入皮肤的瞬间，
一阵冰凉的灼热感沿着血管扩散。几乎立刻，胃里的搏动开始减缓，那种饱胀感也减轻了。
监测手环上的频率数字开始下降：37、35、32……最终稳定在28。“好了，
”赵建国拔掉针头，“现在你有大约72小时。在这段时间里，
我们需要完成三个阶段的心理准备训练，以及生理参数的调整。
”他递给我一套病号服：“今晚你先休息。明天开始。
”我被安排到房间另一角的一张空床上。赵建国给我连接了监测设备，
又给了我一杯味道古怪的药剂。“帮助睡眠，同时促进神经适应。”父亲已经睡着了，
呼吸平稳。另外两位宿主也都处于药物镇静状态。整个仓库里只有仪器低低的嗡鸣，
以及窗外偶尔的风声。我躺下，盯着天花板上剥落的油漆。药效很快上来，意识开始模糊。
在完全失去知觉前，我感觉到胃里那个东西……动了动，不是搏动，
而是一种更轻柔的、几乎像轻拍的动作。仿佛在说：晚安。我坠入梦境。梦里我在飞。
不是像鸟那样扇动翅膀，而是像蝴蝶那样，轻盈地、飘忽地滑翔。下面是我熟悉的城市，
但视角如此之高，一切都变得渺小。母亲站在我们家阳台上，抬头看着我，挥手。
小雨在街上奔跑，试图追上我。父亲……父亲在我身边飞着，
他的背上有一对巨大的、闪烁着金属光泽的翅膀。然后我看到了她——一个年轻女人，
背上有活生生的、不断变换色彩的蝶翼。林薇。“第七个，”她在风中对我低语，
“你终于来了。”“什么第七个？”我问。她没有回答，只是笑着，翅膀一振，
消失在云层中。我猛地惊醒。窗外天刚蒙蒙亮。监测器显示心率正常，蛹动频率保持在28。
但有什么不一样了。我能感觉到它——不是作为一个异物，而是作为一个……存在。
一个在我体内，拥有自己节奏和温度的生命。赵建国站在我床边，手里拿着记录板。
“做噩梦了？”“梦见林薇，”我坐起身，“她说‘第七个’。”赵建国的笔停住了。
“有意思。你父亲也梦见过她，在他刚进入引导阶段的时候。”他在板上记录了什么，
“梦境是神经融合的体现。说明你的适应速度很快。”“其他人呢？他们也梦见过她吗？
”“第一个病例——手术失败的那个——他生前的主治医生说，他一直在喊‘蝴蝶女人’。
第二个病例，也就是ICU那位，昏迷中偶尔会喃喃‘翅膀’‘飞翔’。第三例，
失踪的那位……我们没有数据。”“我是第四例？”“你是我们知道的第四例，
”赵建国纠正，“但林薇可能是第零例，如果你父亲是第三例，那么你是……”“第七例。
”我接上他的话，“林薇当年说的‘第七日项目’，是不是就预示了会有七个宿主？
”赵建国没有否认。“项目名称是我起的，源自《圣经》创世纪——上帝在第七日休息。
我们认为，如果人类能掌握这种形态跃迁的能力，也许能在进化的道路上迈出第七日的一步。
”他苦笑，“年轻时的狂妄。”父亲也醒了，
赵建国开始给我们准备早餐——特制的营养流食，据说是为了“优化共生体发育环境”。
吃饭时，父亲看起来比昨晚更有精神。“引导训练第一阶段，”赵建国在我们吃完后宣布，
“是意识联结。舒兰，我需要你集中注意力在胃部那个位置，尝试去‘感受’它的状态，
不是作为疼痛或异物感，而是作为一种内在的感知。”我试着照做。起初很难，
那种感觉依然陌生而令人不安。但慢慢地，随着呼吸调整，
我发现自己能区分出不同的“信号”：一种稳定的、节奏性的搏动心跳？它的心跳？，
一种温和的暖意，以及……一种模糊的情绪色彩。“我好像感觉到了，”我惊讶地说，
“它……平静。满足？”“很好！”赵建国记录着，“现在尝试与它‘对话’。
不是在脑子里说话，而是用那个情绪连接。想象你在安抚它，告诉它你很安全，可以慢慢来。
”这听起来更玄乎了，但我继续尝试。我将注意力集中在那种温暖的感觉上，
在意识中送出安抚的意念：慢慢来，不急，我们有时间。奇迹般地，
蛹动频率又下降了一点：26次/分。“不可思议，”赵建国盯着监测器，
“你的连接建立速度是其他人的三倍。你父亲用了两天才达到这个程度。
”父亲笑了笑：“我女儿一直比我敏锐。”第一阶段训练持续了整个上午。中午休息时，
我问父亲：“如果成功羽化，到底会变成什么样？会长出翅膀吗？像你梦里那样？
”父亲沉默了很久。“我不知道，舒兰。
林薇失踪前最后的状态……她背部的皮肤开始变得透明，下面有类似翅脉的结构在发育。
但没人看到她完全羽化的样子。”他握住我的手，“但无论发生什么，记住：你还是你。
这个共生体不会改变你的意识，只是……扩展它。”“扩展？”“感知的扩展。
我们初步观察到，共生体发育会增强宿主的感官能力——视觉范围向紫外线端延伸，
听觉范围扩大，平衡感和空间感知能力提升。理论推测，完全羽化后，
可能还会有其他能力显现。”“比如飞行？”父亲笑了：“那是林薇的猜测。
她说她感觉到‘天空在召唤’。”下午是第二阶段训练：生理协调。
赵建国教我们一套特殊的呼吸法和轻度拉伸动作，据说能优化体内能量分配，
支持共生体发育。动作很古怪，像某种改良的瑜伽，但配合呼吸，
确实让我感觉身体内部更加……和谐。
那个年轻男人——他叫陈浩——今天清醒的时间更长了。赵建国也让他加入了训练。
陈浩很沉默，几乎不说话，但学得很认真。“他是怎么感染的？”我小声问父亲。“粉末，
”父亲低声回答，“他在一家生物科技公司做清洁工，无意中接触了泄漏的样本。
公司掩盖了事故，把他开除了。他去医院检查，结果被转诊到张医生那里——和我们一样。
”“所以源头是那家公司？”父亲点头：“赵教授调查过，那家公司的创始人之一，
是当年第七日项目安全部门的主管。他可能私藏了配方。”训练中途，
陈浩突然剧烈咳嗽起来，咳出了少许蓝色荧光黏液。赵建国立刻进行检查。“肺部分泌物，
”他皱着眉头，“共生体在扩散。比预期快。”“扩散？”我警觉起来，
“不是说只在胃部吗？”“理想情况下是的，”赵建国说，“但陈浩的病例显示，
共生体可能迁移到其他器官系统。这很危险。
”陈浩喘着气：“我……我感觉不到我的左肺了。像是被什么东西填满了。
”赵建国给他做了紧急扫描。图像显示，他的左肺下部已经出现明显的蛹状结构，
而胃部的那个反而缩小了。“它在移动，”赵建国难以置信，“寻找更合适的羽化场所。
这从来没有记录过！”父亲脸色凝重：“当年林薇的共生体也在肺部。
也许不同宿主有不同的‘优选位置’。”“那我的呢？”我按住腹部，“它会移动吗？
”“目前看来，你的很稳定。”赵建国对比着扫描图像，“但我们需要监测所有可能的变化。
”当晚，陈浩的情况恶化。他开始发烧，呼吸困难。赵建国用尽了抑制剂和常规药物，
效果有限。“他需要医院的重症监护，”我忍不住说，“这里有设备太简陋了。
”“去医院就是送死，”赵建国厉声说，“他们会立刻手术，而手术等于死刑！
”“但留在这里也可能死！”我们争吵时，陈浩突然抓住我的手。他的手滚烫，
眼神却异常清醒。“李小姐，”他喘息着，
“如果……如果我撑不过去……请告诉我妈妈……对不起……”“你会没事的，
”我握紧他的手，“坚持住。”但午夜时分，陈浩的监测器警报长鸣。他的心跳骤停，
赵建国和父亲紧急进行心肺复苏，但二十分钟后，赵建国停下了动作。“他走了。
”仓库里一片死寂。只有仪器单调的警报声。我站在那里，看着陈浩年轻的脸逐渐失去血色，
看着他腹部和胸部的异常隆起慢慢平复——仿佛那个共生体也随着宿主死亡而消散了。
“共生体无法独立存活，”赵建国木然地说，“宿主死亡，
它也会在几小时内分解为无害的蛋白质和几丁质碎片。”父亲为陈浩合上眼睛。
“第三例失败。”那一晚，没人睡得着。我坐在床边，看着窗外一点点亮起来。晨曦中，
废弃工厂的轮廓逐渐清晰，像一副巨大的骨架。我是第七个。林薇是第一个，陈浩是第六个？
中间还有多少我不知道的失败案例？
那个中年女人——后来知道她叫王秀英——在凌晨时醒了一次。她很平静，甚至微笑着。
“我女儿来看我了，”她轻声说，“在梦里。她说妈妈要长出漂亮的翅膀了。
”然后她又睡去。赵建国说，王秀英的融合很顺利，
但她的意识开始出现“与现实脱节”的迹象。这可能是一种心理防御机制，
也可能……是共生体对她思维的某种影响。“林薇当年也有类似表现，”父亲回忆，
“她说她能看到‘颜色’的情绪，听到‘寂静的声音’。我们以为她精神分裂，现在想来，
可能是感官扩展的初期表现。”第三天，我的训练进入第三阶段：神经界面强化。
赵建国使用了一种改良的经颅磁刺激设备，说是能“增强大脑与共生体的信号传输效率”。
过程很不舒服，像有无数细针在颅骨内轻刺。但效果显著。治疗后，
我不仅能清晰感知胃里共生体的状态，甚至能隐约“看到”它的形态——不是通过眼睛，
而是一种内在的视觉图像：一个精致的、半透明的蛹，表面有细密的金色纹路，
里面蜷缩着一个模糊的蝶形轮廓。“金斑喙凤蝶，”父亲看到我画的草图后说，“极度稀有，
只生活在特定海拔的原始森林。你爷爷当年为了采集标本，差点摔下悬崖。
”“所以不同宿主体内的，是不同的蝴蝶种类？”“似乎是，”赵建国说，
“你父亲的是蓝斑彩翼凤蝶，林薇的是梦幻月光蝶，王秀英的是……我们还不能确定，
但看起来像君主斑蝶。陈浩的没来得及鉴定。”“为什么会不同？
”“可能和宿主自身的生理、基因甚至心理特征有关，”赵建国推测，
“共生体似乎在‘定制’自己的最终形态，以适应宿主。”这个想法既美丽又惊悚。
一个活生生的生物，在我体内，根据我的特质设计着自己的样子。第三天下午，
我的手环突然震动——不是警报，而是来电。医院打来的。“李舒兰小姐，我是张医生。
”他的声音很急，“你在哪里？监测数据显示你的生命体征异常，蛹动频率波动剧烈，
我们需要你立刻回医院！”我看向赵建国，他摇头。“告诉他们你很好，暂时不需要回院。
”“张医生，我现在很安全，有专业人士在照顾我。”“专业人士？谁？李小姐，
你可能被骗了！我们调查了那个赵建国，他根本不是正规医生，
三十五年前因为违规实验被开除，这些年一直在地下进行非法研究！你父亲可能被他利用了！
”我捂住话筒，看向赵建国：“他说你被开除，进行非法研究。”赵建国的脸抽搐了一下。
“部分属实。我确实被开除了，因为拒绝销毁第七日项目的所有资料。
但我没有进行非法研究——直到最近这些病例出现，我不得不重新开始，为了救人！
”张医生还在电话里喊：“我们定位了你的手环信号，在东郊化工厂对吗？警方已经出发了，
为了你的安全，请配合——”我挂断了电话。“他们来了，”我对父亲和赵建国说，
“警察和医院的人。”赵建国脸色一变：“我们得离开这里。马上。”“王阿姨怎么办？
她还在昏迷。”“带上她，”父亲已经开始收拾必要的设备，“不能把她留在这里，
否则他们要么手术害死她，要么把她当实验品关起来。”我们手忙脚乱地打包仪器、药品，
把王秀英转移到轮椅上。她的监测器显示，蛹动频率已经上升到35，接近临界点。
“她可能在转移过程中进入自主羽化，”赵建国担忧地说，“风险很大。
”“留在这里风险更大，”父亲推起轮椅，“舒兰，拿上那个背包，我们走后门。
”废弃工厂有多个出口。赵建国带我们穿过一条地下管道，来到工厂另一侧的小路上，
那里停着一辆旧面包车。我们把王秀英安顿在车厢里，赵建国发动车子。刚驶出不到一公里，
我们就看到了警车的灯光从主路方向靠近。“他们到了，”父亲从后窗望着，
“发现我们不在，会追上来。”赵建国猛打方向盘，拐进一条乡间小路。“我知道一个地方，
更隐蔽，是我多年前准备的安全屋。在山里，车程两小时。”面包车在颠簸的小路上疾驰。
王秀英在昏迷中呻吟，她的体温明显升高。我坐在她旁边，握着她的手，
尝试用这几天学到的“意识联结”安抚她。奇迹再次发生：当我集中精神送出平静的意念时，
她的生命体征稳定了一些，呼吸也平缓下来。“你在做什么？”父亲注意到了。
“引导训练里的意识联结，”我说，“好像有点用。
”赵建国从后视镜看了我一眼：“你的连接强度超出常人。
也许……你能成为其他人的‘稳定锚’。”“什么意思？”“在羽化过程中，
宿主可能会因为剧烈的生理变化而精神崩溃。如果有人能通过意识联结提供支持，
就像……产房里的导乐，可能会大大提高成功率。”车子开进山区，道路越来越窄，
最后几乎是在林间穿行。黄昏时分，我们到达目的地：一栋半隐蔽在林中的旧木屋，
看起来像猎人小屋。“这里多年前属于一个研究站，”赵建国解释，“后来废弃了。
我买下来，偶尔用来做野外观察。”我们把王秀英抬进屋，安顿在床上。
木屋条件比工厂仓库更简陋，但有基本的电力靠太阳能板和储水。夜幕降临，
山里的夜晚格外寂静。父亲在炉子上煮汤，赵建国在检查仪器。我坐在王秀英床边，
继续尝试意识联结。这一次，我“看”得更清楚了：她体内的共生体已经部分羽化，
翅膀的脉络正在形成，但似乎卡在了某个阶段——也许是能量不足，
也许是宿主潜意识的抗拒。我在意念中送出鼓励：继续，你可以的，你女儿在等你。
王秀英在昏迷中微笑，眼角渗出泪水。夜深了，父亲劝我去休息。我在隔壁小房间躺下，
却睡不着。山风穿过树林，发出海浪般的声音。远处偶尔传来夜鸟的啼叫。
胃里的共生体在轻轻搏动，稳定在每分钟30次。我已经习惯了这种感觉，
甚至开始感到一种奇异的亲切。仿佛它不是外来者，
而是一个一直沉睡在我体内、刚刚被唤醒的部分。我想起童年时，父亲带我去山里看蝴蝶。
成千上万的蝴蝶聚集在溪边，阳光下翅膀闪烁如碎钻。父亲说，
每一只蝴蝶的翅膀图案都是独特的，就像指纹。“它们记得自己还是毛毛虫时的样子吗？
”我当时问。“科学家说不记得，”父亲回答，“完全变态意味着神经系统彻底重组，
成虫没有幼虫的记忆。但民间传说认为，蝴蝶会梦见自己爬行的日子，
而那些梦变成了翅膀上的花纹。”“所以花纹是记忆的痕迹？”“也许是。
”父亲当时笑着说，“也许每只蝴蝶都是一本飞行中的日记，写满它还是毛毛虫时的故事。
”胃里的那个东西动了动，仿佛在应和我的回忆。也许，我在想，
也许这个共生体也会梦见自己作为“异物”的日子。而那些梦，
会变成我未来的一部分——无论那部分是什么样子。第四天清晨，我被尖叫声惊醒。
是王秀英。我冲进她的房间，看到她坐在床上，双手捂着胸口，眼睛惊恐地圆睁。
“我的背……”她颤抖着说，“我的背上……有东西要出来了。
”4 山中之夜王秀英的尖叫声划破清晨的寂静。我冲进她的房间，看见她坐在床上，
双手反剪着想要摸自己的后背，眼神里混杂着恐惧和某种奇异的狂喜。
“有什么东西……在往外长。”她的声音颤抖，却带着一丝激动，
“我能感觉到……骨头在伸展……皮肤像纸一样薄……”赵建国和父亲也闻声赶来。
赵建国小心地扶住王秀英的肩膀：“王女士，冷静，让我看看。”他轻轻掀开她的病号服。
我们三个人都倒抽了一口冷气。在她肩胛骨之间的皮肤下，确实有东西在动。
不是凸起的包块，而是皮肤本身正在变得半透明，像一层被拉伸的膜。在那层膜下，
隐约可见复杂的分支状结构——翅脉。它们在缓慢地搏动，随着王秀英的呼吸一张一缩。
“已经开始了，”赵建国低声说，“自主羽化。比预期早了两天。”“她能活下来吗？
”我问。“如果她的身体能承受住形态变化的话。”赵建国开始检查监测设备，
“心率140，血压90/60，体温39.8度。她在发高烧，
但意识却异常清醒——这不寻常。”王秀英抓住我的手：“我女儿……我女儿说她准备好了。
她说妈妈要飞了。”“你女儿？”我轻声问，“她在哪里？”“在梦里。
”王秀英的眼神变得遥远，“每次我睡觉，她都来。她说她变成蝴蝶了，
在一个很漂亮的花园里。她说等我长出翅膀，就能去看她了。”我看向父亲，他轻轻摇头。
王秀英的女儿三年前死于车祸，这是她执念的根源，
也是她被共生体选中的原因——赵建国认为，强大的情感纽带和心理创伤，
可能创造了某种“神经接口”，让共生体更容易融合。“你现在有什么感觉？”赵建国问。
“痒，”王秀英说，“但痒得……舒服。就像伤口愈合时的痒。还有热，全身都热，
但不是发烧那种难受的热。是温暖，像泡在温水里。”她闭上眼睛，
脸上浮现出近乎幸福的微笑。与此同时，她后背的皮肤变得更加透明，
那些翅脉的纹路愈发清晰——呈现典型的君主斑蝶图案，橙色和黑色的网格。
“她在快速适应，”赵建国记录着数据，“心理和生理的同步率在上升。这可能是好事，
也可能是坏事。”“什么意思？”我问。“如果她的意识完全接受变化，羽化过程会更平稳。
但如果接受过头……她可能失去与现实的连接，永远活在共生体创造的感知世界里。
”他看向父亲，“就像林薇最后阶段那样，她声称自己‘同时在三个地方飞翔’。
”父亲沉默片刻，对我说：“舒兰，你能试着像昨晚那样，用意识联结帮她保持平衡吗？
既不完全抗拒，也不彻底沉溺。”我点头，在王秀英床边坐下，握住她的手。这一次，
当我集中精神时，连接建立得比昨晚更顺畅。
我“看”到了她体内的景象：那个原本蜷缩的蝶形已经完全展开，翅膀紧贴着她的胸腔内壁，
通过复杂的神经束与她的大脑相连。更奇异的是，我“听”到了声音——不是物理的声音，
而是一种频率，一种振动的旋律。那是王秀英的意识与共生体意识交织产生的共鸣。
旋律里有两个主调：一个是悲伤的、思念女儿的挽歌；另一个是轻快的、渴望飞翔的舞曲。
我尝试将自己的意识注入，像一个和声。不是改变主旋律，
而是提供一个稳定的基音：现实还在，我们都在这里，你可以飞翔，也要记得回家。
王秀英的呼吸逐渐平稳。背后的变化似乎也放缓了速度。“有效，”赵建国盯着监测器，
“生理参数在改善。舒兰，你的意识可能真的能成为‘稳定锚’。”一整个上午，
我都在王秀英床边维持着那种微妙的联结。这非常耗费精力，到中午时，我已经大汗淋漓，
头痛欲裂。但王秀英的情况明显好转——她没有再出现幻觉，体温开始下降，
而背后的翅脉发育仍在继续，只是以一种更温和的速度。“休息一下，”父亲端来一碗粥，
“你不能耗尽自己。你也是宿主，需要为你的羽化保存能量。”我喝粥时，
赵建国在研究王秀英后背取下的微量组织样本透过半透明皮肤提取，几乎没有损伤。
显微镜下，那些细胞呈现出奇特的性状：部分保持人体皮肤细胞的特性，
部分已经转化为类似昆虫外骨骼的成分，还有一部分处于中间状态。“惊人的细胞可塑性，
”他喃喃自语，“这不仅仅是寄生或共生……这是融合。两个完全不同纲的生物，
在细胞层面上融合。理论上这是不可能的。”“但正在发生，”父亲说，“在我们眼前。
”下午，王秀英醒来了，完全清醒，记忆完整。她记得女儿已经去世，
记得自己在这里的原因，甚至记得我刚才用意识帮助她的事。“谢谢你，小李，
”她虚弱地微笑，“我差点就……迷失了。那种想要彻底变成蝴蝶的冲动太强了。
”“你现在感觉怎么样？”我问。“我背后的皮肤没有感觉了，”她说，“不痛不痒，
但能‘感知’到空气流动。而且我的眼睛……”她眨了眨眼，“我能看到更多颜色。
你头上有一圈淡金色的光，赵教授是蓝色的，李先生是绿色的。以前我看不见这些。
”色觉扩展——赵建国预测的感官变化之一。“还有呢？”“我能听到很远的声音。
树林里的虫子爬行，一公里外小溪的水流，甚至……地下根系的生长。”她闭上眼睛，
“世界变得好吵，但又好清晰。”赵建国兴奋地记录着。“感官扩展的第二阶段。
按照这个进度，真正的羽化可能在24到48小时内发生。
”我们开始为王秀英的完全羽化做准备。赵建国清理出木屋最大的房间，
布置了软垫和防护网。父亲准备了更多的营养液和电解质补充剂。
我则继续练习我的“稳定锚”能力——不仅在王秀英需要时提供支持，
也开始尝试与自己胃里的共生体建立更深的连接。晚上，我独自坐在木屋外的台阶上，
望着星空。山里的夜空格外清澈，银河像一条碎钻铺成的河流横贯天际。父亲走出来，
坐在我身边，递给我一杯热茶。“想什么呢？”他问。“我在想，如果我成功羽化了，
妈妈会怎么看我。”我说，“她现在已经不太能理解现实了。如果我长出翅膀，
或者有其他变化……她会不会彻底不认识我了？”父亲沉默了很久。
“你妈妈比你以为的要坚强。她只是……用糊涂来保护自己。我失踪这半年，
她其实心里明白，但她选择用这种方式等待，而不是崩溃。”“你后悔吗？
”我看着他的侧脸，“参与第七日项目，让自己暴露在这种风险里，让家人承受这些？
”“后悔过很多次，”他坦诚地说，“尤其是看到你母亲状态越来越差的时候。
但最近……当共生体开始苏醒，当我能感觉到那种即将发生巨大变化的悸动时，我意识到，
这可能是我人生中最重要的时刻。不仅是作为科学家，更是作为一个人。
”“你想变成什么样子？”我问。父亲笑了：“我希望保留足够的人性，
又能体验飞翔的自由。很贪心，对吧？”“不，”我说，“我也想飞翔。
”我们并肩坐了一会儿，直到山里起风，有点冷。回到屋内，王秀英已经睡着了，
她的后背变化更加明显——一对完整的翅膀轮廓已经成形，紧贴着皮肤，
仿佛随时会破体而出。赵建国在仪器前打盹。父亲示意我去休息。躺在小房间的床上，
我感觉到胃里的共生体在活跃地搏动。频率不高，但每次搏动都带着一种……目的性。
仿佛在准备什么。我闭上眼睛，将意识沉入那个内在空间。这一次，
我没有只“看”到蛹的形态。我看到了更多。我看到共生体与我身体的连接点：不仅是胃部，
还有沿着脊柱分布的神经网络，以及大脑皮层中几个特定的激活区域。这些连接正在加强，
每一次心跳都在输送养分和信号。我还“感觉”到了共生体的意识——不是人类式的思维，
而是一种更原始的、基于本能和感知的存在。它渴望着光、空气、飞行。
它记得自己作为“样本”时的黑暗，记得被注入人体时的温暖，
记得这些日子随着我的情绪起伏。最重要的是，我感觉到它在“学习”我。
我的记忆碎片像飞蛾般被它捕捉、消化：童年时父亲教我认蝴蝶，母亲做的桂花糕的甜味，
大学图书馆里阳光透过百叶窗的条纹，
小雨在我失恋时递来的冰淇淋……它正在用我的记忆构建自己的“人格”，或者说，
正在将我的记忆整合进它的存在。这不是入侵。这是融合。就像两条河流汇入同一条河道，
水流交融，你中有我，我中有你，最终奔涌向海。在这种理解中，我睡着了。第五天早上，
王秀英的羽化进入最后阶段。她的体温再次升高，但神志依然清醒。
背后的皮肤已经完全透明，
可以清晰看见里面完整的翅膀：君主斑蝶特有的橙色、黑色和白色图案，美丽得令人窒息。
“它们想出来，”王秀英喘着气说，
“我能感觉到……翅膀在推……像婴儿想出生……”“不要用力，”赵建国说，
“让过程自然发生。深呼吸，想象你的后背在慢慢打开一扇门。”我握住她的手，
再次建立意识联结。这一次，我直接“进入”了她体内的感知。
那种渴望破体而出的冲动是如此强烈，几乎像分娩的阵痛。但与分娩不同的是，
没有撕裂的恐惧，只有一种神圣的、必然的扩张感。“就是现在，”王秀英突然睁大眼睛，
“它们要——”她的后背皮肤无声地裂开。不是血腥的撕裂，而像花瓣绽放般的优雅展开。
皮肤沿着翅脉的轮廓整齐分开，露出下面湿润、褶皱的翅膀。那些翅膀迅速伸展、硬化，
在空气中展开到完全的宽度——足有一米二。王秀英发出一声混合了痛苦与狂喜的尖叫。
