五年了。我在林知夏的坟前，熟练地点燃一沓天地银行发行的百亿冥钞。火光映着我的脸，
我虔诚许愿：“保佑我今年升职加薪，下一任女友，必须是千亿富翁！”风吹过，
纸灰漫天飞舞。第二天，集团总部空降一位女总裁。会议室里，她把我的工牌甩在桌上，
红唇勾起一抹似笑非笑的弧度。“江屿，听说你每年清明，都去给我上坟？
”我看着那张和墓碑上照片一模一样的脸，腿一软，差点跪下。“服务器……连接失败了？
”她一步步逼近，高跟鞋敲击地面的声音，像死神的鼓点。“不，是你的许愿，显灵了。
”第一章我大脑一片空白。手里的保温杯“哐当”一声掉在地上，滚烫的热水溅了我一裤腿。
可我丝毫感觉不到烫。诈尸了？还是我昨天烧纸钱的时候，
吸了太多二手烟出现幻觉了？不对，这触感，这压迫感，这该死的熟悉感……是真的！
会议室里，所有高管都屏住了呼吸，惊恐地看着这一幕。他们眼里的天神，
新上任的、从华尔街回来的、据说身价千亿的冰山女总裁，此刻正用审视猎物的眼神，
盯着我这个小小的策划部组长。而我，像个被掐住脖子的鹌鹑，一个字都说不出来。林知夏。
她没死。五年前，那场惨烈的车祸，那具烧焦的尸体，
那场让我哭到昏厥的葬礼……全都是假的？“江屿。”她再次开口，声音清冷，
带着一丝玩味。“听说，你还在我坟前抱怨，天地银行通货膨胀严重，
烧给我的几个亿都没收到？”轰！我的脸瞬间涨成了猪肝色。卧槽！这都能听见？
坟头装了窃听器吗？还是5G信号已经覆盖到阴间了？周围的同事们已经开始窃窃私语。
“江组长认识林总？”“什么情况？上坟？听着怎么这么瘆人？”我的顶头上司，
策划部总监王皓，一个平日里最会见风使舵的男人，此刻终于找到了表现的机会。
他一步上前，对着林知夏点头哈腰，然后扭头冲我厉声呵斥：“江屿！你发什么疯！
还不快向林总道歉！”“上班时间胡言乱语，冲撞了林总，你担待得起吗！”他一边骂，
一边用怨毒的眼神剜我，仿佛我玷污了什么神圣的东西。演，你接着演。
上周还把我做的方案署上你的名去邀功呢。我深吸一口气，
努力让快要跳出嗓子眼的心脏平复下来。我看着林知夏，那张曾在我梦里出现过无数次的脸，
如今却写满了陌生和疏离。“林……总。”我艰难地吐出两个字，“对不起，
我……”“你什么？”她挑了挑眉。“我认错人了。”我只能这么说。
总不能当着全公司的面，说我给你上了五年坟，还把你当菩萨许愿吧？那我不但要失业，
还得被送进精神病院。林知夏似乎早就料到我会这么说。她轻笑一声，
那笑声像冰珠子砸在地上，清脆又冻人。“认错人了？”她拿起桌上我的工牌，
用指尖轻轻摩挲着我的名字。“江屿，策划部一组组长，入职五年，业绩平平。”“看来，
你这五年过得不怎么样。”“也许，是你许愿不够心诚？”她的每一个字，都像一根针，
精准地扎在我的心上。羞辱。赤裸裸的羞辱。王皓更是像抓到了救命稻草，
立刻附和：“林总说的是！江屿这小子工作态度一直有问题，思想不端正，
整天不知道在想什么！我早就想把他……”“你？”林知夏眼皮都没抬，
只是淡淡地瞥了他一眼。“你又是什么东西？”王皓的谄媚笑容僵在脸上，
瞬间变成了猪肝色。全场死寂。林知夏不再理会他，目光重新落在我身上。“从今天起，你，
调来总裁办，做我的助理。”“所有人都出去，江屿，留下。”命令的口吻，不容置疑。
众人如蒙大赦，连滚带爬地逃离了会议室，王皓走在最后，回头看我的眼神，
像是要活剥了我。门关上的瞬间，偌大的会议室只剩下我们两个人。我感觉空气都凝固了。
“为什么？”我终于忍不住，抬头问她，“为什么要骗我？”她走到巨大的落地窗前，
俯瞰着整座城市。“骗你？”她转过身，嘴角挂着一丝嘲讽。“江屿，你是不是忘了，
五年前，是谁先提的分手？”第二章我的心，猛地一沉。五年前，车祸发生的前一天。
我们确实大吵了一架。因为她父母坚决反对我们在一起，说我家境普通，配不上他们林家。
而我，一个刚毕业的穷小子，面对那种轻蔑和羞辱，自尊心受到了极大的打击。一气之下，
我说了分手。原来……她一直记着这个。所以，她这次回来，是报复我的？
看着她此刻高高在上的样子，再想想我这五年浑浑噩噩的生活，
一种巨大的无力感涌上心头。“所以，你假死，就是为了报复我？”我的声音有些沙哑。
“报复你？”林知夏像是听到了什么天大的笑话。她缓缓走到我面前，伸出纤细的手指，
轻轻挑起我的下巴。一股熟悉的馨香钻入鼻腔。“江屿，你也太高看自己了。
”她的眼神冰冷，像在看一个无关紧要的陌生人。“我没时间跟你玩这种无聊的游戏。
”“让你做我的助理，只是因为……”她顿了顿，凑到我耳边，
用只有我们两个人能听到的声音说：“你比较好用，也比较好……折磨。”我浑身一僵。
她直起身，恢复了那副冰山总裁的模样。“从明天开始，早上七点到我公寓接我。
迟到一分钟，扣一百块。”“这是地址。”一张烫金的名片被她丢在我脸上，
然后她踩着高跟鞋，头也不回地离开了会议室。我捡起名片。“云顶天宫一号别墅。
”全城最顶级的富人区。好家伙，我给她烧的纸别墅，她这是住上实体版的了。
我捏着名片，心里五味杂陈。愤怒，委屈，还有一丝连我自己都不愿承认的……悸动。
她还活着。这个念头，像一颗投入死水的石子，在我心里漾开一圈圈涟漪。第二天早上六点，
我就开着我那辆二手破捷达，停在了云顶天宫的大门口。保安看着我的车，
眼神里充满了鄙夷，拦住我盘问了半天，直到我说是林总的司机，他才半信半疑地放行。
狗眼看人低，等我哪天发达了，买十辆车，一天换一辆开。
我把车停在一栋堪比宫殿的别墅前，感觉我的捷达和这里的环境格格不入。六点五十五分，
我准时按响了门铃。开门的是一个穿着管家服的中年男人。“江先生，请进，
林总正在用早餐。”我跟着管家走进餐厅，林知夏正优雅地坐在长长的餐桌主位上，
面前摆着精致的早餐。她今天穿了一身干练的白色西装，长发挽起，露出了修长的天鹅颈。
见我进来，她只是抬了抬眼。“咖啡。”“什么？”我没反应过来。“去给我煮杯咖啡。
”她命令道。管家立刻说：“林总，我去……”“让他去。”林知-夏打断了管家的话，
目光锁定我，“怎么，江助理，这点小事都做不好？”来了来了，职场霸凌第一步，
从使唤人煮咖啡开始。我忍着气，走进开放式厨房。看着那台比我车还贵的咖啡机，
我有点懵。这玩意儿怎么用？说明书呢？扫码下载APP？
林知夏的声音从身后传来：“三分糖，七分奶，不要奶泡，温度要刚好入口。”我手一抖。
这个要求，和五年前一模一样。我闭上眼，凭着记忆，开始操作。研磨，萃取，加糖，
热牛奶……五分钟后，我端着一杯咖啡，放在她面前。她看都没看，端起来，轻轻抿了一口。
那一瞬间，我看到她的眼神，闪过一丝不易察觉的波动。但很快，就恢复了冰冷。“还行。
”她放下杯子，“开车，去公司。”一路上，车里安静得可怕。我开着她的宾利，
感觉方向盘都在烫手。到了公司，刚停好车，我的手机就响了。是王皓。“江屿！
你死哪去了！知不知道今天有个重要的项目提案会！你负责的方案呢！赶紧给我滚过来！
”电话那头，是王皓气急败坏的咆哮。第三章我挂了电话，看了一眼身边的林知夏。
她正对着化妆镜补妆，仿佛没听到电话内容。“林总，我……”“去吧。”她淡淡地说，
“别丢我的人。”丢你的人？这项目方案要是过了，功劳还不是姓王的。我心里吐槽，
但还是快步走向电梯。策划部里，气氛紧张得像要爆炸。王皓看到我，
立刻像疯狗一样扑上来。“江屿！你还知道回来！方案呢？做完了没有？”我把U盘递给他。
他一把抢过去，插在电脑上，飞快地浏览了一遍。“哼，算你识相。
”他脸上露出一丝得意的笑，“你不用参加会议了，在外面等着。”果然，
这是打算自己去邀功了。我无所谓地耸耸肩，正好乐得清闲。我在工位上坐下，
周围的同事都投来同情的目光。“小江，又被王扒皮抢功劳了？”“忍忍吧，
谁让他是总监呢。”我戴上耳机，假装没听见。大约半小时后，会议室的门开了。
王皓垂头丧气地走出来，脸色比锅底还黑。紧接着，林知夏和几个公司高管也走了出来。
林知夏的目光在办公室里扫了一圈，最后定格在我身上。“江屿，你进来一下。
”我心里咯噔一下，摘下耳机走了进去。会议室里，只剩下她一个人。
她将一份文件丢在我面前。“这是你做的？”我低头一看，
正是我熬了好几个通宵做的那个项目方案。“是。”“讲给我听。”嗯？这是什么操作？
考我？我定了定神，开始将方案的核心创意、市场分析、预算规划，一条条地清晰阐述。
这个方案我早已烂熟于心，讲起来自然是行云流水。林知夏一直静静地听着，没有打断我。
等我讲完，她才缓缓开口。“想法不错，但执行细节一塌糊涂。”她拿起笔，
在方案上圈出好几个地方。“这里，市场数据过时了。这里，预算评估过于乐观。还有这里，
风险规避完全没考虑到。”她每说一处，都正中要害。我额头开始冒汗。靠，这么专业？
她这五年是在华尔街进修打怪了吗？“这份方案，驳回。”她把方案推到我面前，
“今晚十二点前，给我一份修改版。做不完，就滚蛋。”我看着被批得体无完肤的方案，
一股火气涌上心头。“林总，这个项目王总监从头到尾都没管过，现在出了问题，
凭什么要我一个人……”“凭我是总裁。”她打断我，眼神锐利如刀。“也凭你，
是我的助理。”“在我的团队里，没有借口，只有结果。”“或者，你现在就可以走。
”我攥紧了拳头。走？我走了，王皓那个小人正好称心如意。而且……我不想在她面前认输。
“好。”我拿起方案，“十二点前，我会发到您邮箱。”我转身离开，
身后传来她清冷的声音。“在我办公室做。”我脚步一顿。“加班，我这个老板，总得陪着。
”我没回头，径直走出了会议室。回到策划部，王皓立刻阴阳怪气地凑过来。“哟，
江大助理，被林总单独召见，感觉怎么样啊？是不是要高升了？”同事们都看着我，
眼神里充满了好奇和幸灾乐祸。我懒得理他，开始收拾东西。“江屿，你干什么？要辞职啊？
”王皓夸张地叫道。“林总让我去她办公室加班。”我平静地说。王一皓的表情瞬间凝固，
像是被人当众扇了一巴掌，精彩纷呈。周围响起一片倒吸凉气的声音。在众人震惊的目光中，
我抱着电脑，走进了那间位于顶层，象征着公司最高权力的总裁办公室。
第四章总裁办公室大得像个小型足球场。一边是会客区，一边是办公区，
中间用一道巨大的书架隔开。林知夏指了指角落里的一张小桌子。“那是你的位置。”行，
金丝雀的笼子是吧？我默默坐下，打开电脑，开始修改方案。时间一分一秒过去。
办公室里只有键盘敲击的声音。我能感觉到，那道来自书架另一边的目光，
一直若有若无地落在我身上。这让我如芒在背。为了尽快逃离这个令人窒息的环境，
我拿出了百分之二百的专注。根据林知夏指出的问题，我重新搜集数据，调整预算，
补充风险预案。不知不觉，窗外已经夜色深沉。我的肚子不争气地叫了一声。
“咕噜……”声音在安静的办公室里格外清晰。我尴尬得脚趾抠地。丢人，
早知道晚饭多吃两碗了。“饿了？”林知夏的声音传来。我没抬头，“还好。”片刻后，
一股诱人的饭菜香味飘了过来。我抬头，看见林知夏手里提着两个打包盒，放在我的桌上。
“吃吧。”是城南那家我最喜欢吃的私房菜。糖醋里脊，鱼香茄子。都是我以前最爱吃的菜。
我的心，不受控制地颤了一下。“林总，这……”“我点的外卖，顺便多点了一份。
”她语气平淡，好像这真的只是一个巧合。鬼才信。这家店从不送外卖，必须提前预定。
我看着她，想从她脸上看出点什么。但她已经转身走回自己的办公桌，留给我的，
只有一个清冷的背影。我默默打开饭盒。真香。吃饱喝足，工作效率也高了不少。十一点半，
我终于完成了修改稿，发送到了她的邮箱。“林总，方案发给您了。”“嗯。”她应了一声，
没有马上看。我收拾好东西，准备开溜。“我让你走了吗？”她头也不抬地问。
……资本家都是这么压榨员工的吗？我只能重新坐下。她打开我发的邮件，开始审阅。
这一次，她看得很慢，很仔细。十分钟后，她抬起头。“通过了。”我松了口气，站起身，
“那林总，我先下班了。”“送我回家。”“……”我认命地拿起车钥匙。回去的路上，
依旧沉默。车开到云顶天宫别墅门口，我刚想说“林总再见”，她却开口了。“进来。
”“啊？”“我的车，你开回去。明天早上再开来接我。”什么意思？
怕我那破捷达明天早上打不着火耽误你上班？我心里腹诽，但还是跟着她进了别墅。
管家已经休息了。空旷的客厅里，只亮着一盏昏黄的壁灯。气氛，瞬间变得有些暧昧。
“你……你早点休息。”我把车钥匙放在玄关的柜子上，转身就要走。手腕，
却被她一把拉住。她的手很凉。我浑身一震，回头看她。昏暗的光线下，
她那双总是冰冷的眸子，此刻似乎有水波在流淌。“江屿。”她的声音，
带着一丝不易察觉的颤抖。“你……这五年，有没有想过我？”第五章我的心脏，
漏跳了一拍。这是什么意思？打一巴掌给个甜枣？还是新的折磨方式？
我看着她近在咫尺的脸，那双眼睛里，似乎藏着我看不懂的复杂情绪。想过吗？
怎么可能没想过。这五年，我活得像个行尸走肉。每年清明去给她上坟，与其说是祭奠，
不如说是我给自己找的一个情绪宣泄的出口。我把所有对现实的不满，对未来的迷茫，
都对着那块冰冷的墓碑倾诉。我甚至觉得，她就是我人生的一个锚点，
一个悲伤的、但却能让我不至于彻底沉沦的锚点。可现在，这个锚点活了。
还变成了我的顶头上司。我该怎么回答？说想了，会不会显得我很贱？毕竟是她骗了我。
说没想，那不是睁眼说瞎话吗？我选择了沉默。我的沉默，似乎让她有些失望。
她松开了我的手，眼里的光也黯淡了下去。“算了。”她转过身，“你走吧。”我如蒙大赦，
逃也似的离开了别墅。开着她的宾利行驶在深夜的马路上，我的心乱成一团麻。这个女人，
到底想干什么？接下来的几天，林知夏对我时而严苛，
时而又会做出一些让人匪夷所思的举动。她会因为我文件上一个标点符号的错误，
把我骂得狗血淋头。也会在我加班到深夜时，默默给我准备好夜宵和热茶。
她会在会议上毫不留情地驳回我的提议，却又在私下里，一针见血地帮我指出问题所在。
我感觉自己像个被她玩弄于股掌之上的提线木偶。而公司里，
关于我和她的流言蜚语也愈演愈烈。有人说我是她的秘密情人。
有人说我是她失散多年的穷亲戚。王皓更是抓住一切机会对我冷嘲热讽，
说我就是个吃软饭的小白脸。对此，我一概不予理会。因为我发现，
在林知夏这种高强度的“折磨”下，我的工作能力竟然在飞速提升。以前很多搞不定的难题，
现在都能迎刃而解。我开始负责一些更核心的项目，王皓除了干瞪眼，什么也做不了。这天，
