导语：皇后生了怪病后，京中每月都会丢失一个女婴。这月轮到我家，女儿丢失，丈夫溺死。
我却卖掉祖宅，进宫给太子当乳娘。自此，太子只识乳娘，不认亲娘。1女儿宝儿的尸体，
是在城外乱葬岗被发现的。被野狗啃得只剩半边，小小的身体蜷缩着，像是睡着了。我没哭。
从她被京兆尹的人从我怀里抢走，说是什么皇后凤体抱恙，需借新生女婴的福气冲一冲时，
我就知道，我的宝儿回不来了。我只是跪下去，用指甲一点点刨开冻土，
将她小小的残骸拢进怀里。丈夫周寻赶来时，看到的就是这样一幕。
他是个老实本分的读书人，在翰林院当个七品编修，最大的愿望就是等我出月子后，
带我们母女去京郊踏青。他冲过来，脱下自己的外袍，将我和宝儿一起裹住。“阿芷，
我们回家。”他的声音抖得不成样子。我摇摇头，抬眼看他，一字一句地问：“周寻，
你不是说，当今圣上是明君，皇后母仪天下吗？”他嘴唇翕动，一个字也说不出来。三天后，
他的尸体在护城河里被发现。官府的结论是，悲伤过度，失足溺亡。我站在人群外，
看着那具泡得发白肿胀的尸体，听着周围人“真可怜，一家子就这么散了”的议论，
心里一片空茫。可怜？不。是恨。是那种要将骨头烧成灰，再碾进泥里的恨。
我平静地处理了周寻的后事，然后用最低的价格卖掉了我们精心布置的家。
家具、首饰、字画，所有带着我们过往痕迹的东西，我都不要了。我只留了一样东西。
是宝儿满月时，周寻亲手为她刻的一枚小小的桃花木佩。我握着那枚木佩，
冰冷的木头硌着掌心，也硌着我的心。京城的人都知道，皇后娘娘生了个怪病，
需要新生女婴的“福气”来养。也都知道，太子殿下自出生起就体弱多病，哭声跟小猫似的，
换了八个乳娘，没一个能让他吃上几口奶。现在，皇宫正在全城寻访第九个乳娘。
我捏着那张告示，指甲深深掐进掌心。宝儿，等娘。娘去给你，给爹，讨一个公道。
2进宫的路，比我想象中更难，也更简单。难的是门槛。应选的妇人排了三条街，
个个身家清白，体态丰腴，一看就是好生养的。我，一个刚死了丈夫和女儿，
瘦得脱了形的寡妇，站在她们中间，像一根干枯的柴。嬷嬷来回巡视，眉头皱得能夹死苍蝇，
看我的眼神，像在看一堆垃圾。“下一个。”轮到我时，我没有像其他人一样，
急着展示自己有多健康，奶水有多丰足。我只是递上了一张方子。
“民妇的丈夫曾是翰林院编修，有幸见过一本古籍，上面记载了一道安神催乳的汤方，
对体弱的婴孩尤其有效。民妇愿意献出此方，只求能见太子殿下。
”管事嬷嬷狐疑地接过方子，她不识字，但她识人。我坦然地迎着她的目光，不卑不亢。
我的赌注，是宫里那群太医对太子殿下的束手无策，
是皇后急于为儿子找一个“救星”的迫切。我赌对了。半个时辰后，我被带进了一间偏殿。
一个穿着华贵的嬷嬷，是皇后身边最得脸的张嬷嬷，她捏着那张方子，细细盘问我的来历。
我早已准备好一套说辞。丈夫是病死的，女儿是体弱夭折的。无依无靠，听闻宫中选乳娘，
便想来求个活路。我的语气平静，眼神空洞，一个被生活磨去所有棱角的悲苦女人。
张嬷嬷显然很满意。一个没有牵挂，没有背景的女人，是最好控制的。“这方子，
我们会让太医去验。你，先留在这里，等候发落。”我被带到了一个小屋子，说是等候，
其实就是软禁。三天后，门开了。张嬷嬷站在门口，脸上没什么表情，
但眼神里少了几分审视。“跟我来吧，太子殿下要见你。”简单，
是因为我抓住了他们的痛点。东宫，金碧辉煌，却死气沉沉。我隔着明黄色的纱帐，
第一次看见了那个孩子，我的新“儿子”，太子赵稷。他比我的宝儿大几个月，却更瘦小，
躺在锦被里，小脸蜡黄，呼吸微弱。皇后坐在床边，满脸的焦急与不耐。她很美，
也很憔ier。即使凤冠霞帔，也掩不住眼底的青黑。“哭，哭，就知道哭！本宫的儿子，
怎么就这么不争气！”她烦躁地用指甲敲着桌面。赵稷似乎被她的声音吓到，哭得更厉害了。
我跪在地上，头也不敢抬。“你，就是那个献方子的？”皇后的声音从头顶传来，
带着居高临下的审视。“回娘娘，是民妇。”“抬起头来。”我顺从地抬头，迎上她的目光。
那是一双漂亮的凤眼，此刻却盛满了猜忌和刻薄。她看到我的脸时，愣了一下。
我知道我的长相。周寻说，我是江南烟雨里走出来的仕女，温婉，柔顺。可此刻，
这张脸上只有麻木和死寂。“太医说你的方子有用，太子喝了汤药，睡得安稳了些。
”她顿了顿，语气里带着一丝施舍，“既然如此，你就留下吧。若是能让太子好好吃饭，
本宫重重有赏。若是不能……”她没说下去，但那威胁不言而喻。
我磕了个头：“谢娘娘恩典。”我终于，踏进了这权力的中心，也踏进了这罪恶的源头。
3我被赐名，安芷。一个温婉的名字，像我这张脸一样，具有欺骗性。我开始照顾太子赵稷。
他是个很麻烦的孩子。挑食，不肯喝奶，稍微有点声音就惊醒，然后就是惊天动地的哭。
伺候他的宫女太监，个个战战兢兢，生怕一不小心就惹怒了这位小祖宗，然后被皇后迁怒。
我遣散了屋里大部分的人，只留下两个手脚麻利的小丫鬟。然后，我做的第一件事，
不是喂奶，而是抱着赵稷，轻轻地唱歌。唱的是我以前唱给宝儿的歌谣，江南水乡的调子，
温软，绵长。赵稷的哭声渐渐小了，他睁着一双黑葡萄似的眼睛，好奇地看着我。他的眼神，
像极了我的宝儿。那一瞬间，心口像是被针扎了一下，密密麻麻的疼。但我很快就压了下去。
林芷已经死了，死在那个发现宝儿尸体的雪天。现在活着的，是安芷。一个为了复仇，
可以利用一切的女人。包括一个无辜的孩子。我抱着他，一下一下地轻拍他的背，
让他感受到安稳的依靠。我用温热的布巾擦拭他的脸和手，让他觉得舒适。
我甚至会模仿一些小动物的叫声，逗他笑。他渐渐地不再排斥我。他会用小手抓住我的手指，
会把脸埋在我的怀里，闻着我身上淡淡的皂角香。可他依然不肯喝奶。无论是我的，
还是其他牛乳羊乳，他只要闻到味道，就扭过头去。张嬷嬷急得嘴上起泡：“安芷，
这都五天了！太子殿下再不进食，你我都要掉脑袋！”我看着她，平静地说：“嬷嬷别急，
殿下不是不喝，是喝不惯。”我让小厨房用我带来的方子，熬了浓浓的米汤，然后，
我取了一滴我自己的血，滴了进去。这是我从那本古籍的残页里看到的偏方。至亲之血，
可以安魂定魄。我不是他的至亲。但我要让他以为，我是。我用勺子，一点点地喂他。
米汤带着一丝若有似无的甜腥，赵稷皱了皱小鼻子，但没有像往常一样推开。
他试探性地舔了一下。然后，张开了小嘴。一碗米汤，他喝了大半。张嬷嬷看得目瞪口呆，
随即大喜过望，匆匆跑去向皇后报喜。我抱着赵稷，看着他满足地咂着小嘴，
在我怀里沉沉睡去，脸上没有一丝笑意。从今天起，你吃的，是我给的。你的命，
也是我给的。赵稷，你要好好长大。长成，我手中最锋利的刀。4赵稷对我的依赖，
与日俱增。他只肯喝我喂的米汤，只肯睡在我哼的歌谣里。只要我一离开他的视线，
他就会不安地哭闹，谁也哄不好。皇后来看过几次，起初是欣慰的。
“总算有个能降住他的了。”她捏着丝帕，看着依偎在我怀里的儿子，难得露出一丝笑意。
但渐渐地，她的眼神变了。那天，她想从我怀里抱走赵稷。赵稷刚满周岁，
已经能含糊地喊“娘”。当然，他喊的，是我。他一看到皇后伸过来的手，
立刻把头埋进我的颈窝，小手紧紧攥着我的衣襟，嘴里发出委屈的呜咽。
“娘……要娘……”皇后的手僵在半空。她脸上的笑容一点点褪去，
取而代代的是一种淬了冰的冷。“安芷，你好大的胆子。谁让你教太子这么喊的？
”我立刻跪下，惶恐道：“娘娘恕罪！奴婢不敢！是……是太子殿下自己……”“放肆！
一个乳娘，也敢让太子叫你娘？”她身边的张嬷嬷厉声呵斥。气氛一瞬间降到冰点。
怀里的赵稷似乎感受到了我的恐惧，他哭得更厉害了，小小的身体在我怀里发抖。
“娘……怕……”他一边哭，一边用他那双酷似皇帝的眼睛，怯生生地看着他的亲生母亲。
那眼神里，没有孺慕，只有陌生和恐惧。这对一个母亲来说，是最大的讽刺。皇后的脸，
瞬间白了。她看着哭得上气不接下气的儿子，又看看跪在地上瑟瑟发抖的我，胸口剧烈起伏。
“好，好一个安芷。”她从齿缝里挤出几个字，“你倒是会调教。是本宫小看你了。
”她拂袖而去，明黄的裙角从我眼前扫过，带着一阵冰冷的香风。我知道，从这一刻起，
她把我当成了敌人。这正是我想要的。我抱着赵稷，在他看不见的地方，
嘴角勾起一抹微不可查的弧度。娘娘，这只是开始。你从我这里夺走了什么，
我就会从你那里，加倍地夺回来。你最在乎的，不就是这个儿子，这个未来的皇帝吗？
那我就让他，只认我这个“娘”。5皇后开始有意识地疏远我和赵稷。她不再来东宫，
只是隔三差五地派张嬷嬷送些赏赐过来。绫罗绸缎，金银玉器。我磕头谢恩，
然后把那些东西都锁进箱底。我知道，这是敲打，也是警告。她想让我明白，
谁才是这里的主子。可惜，她不懂。对于一个嗷嗷待哺的孩子来说，再华贵的赏赐，
也比不上一口温暖的米汤，一个踏实的拥抱。赵稷两岁了，已经能说很多话。他聪明，伶俐，
就是性子有些怯懦，而且对我有一种近乎病态的依恋。这天，宫里举办春日宴，
皇上和皇后在御花园大宴群臣。按理，太子也该出席。皇后派人来接赵稷，
他却死死抱着我的腿不放，哭得撕心裂肺。
“不要走……要和娘……一起……”来的嬷嬷手足无措，急得满头大汗。“安乳娘，
您看这……皇上和娘娘都等着呢。”我蹲下身，擦了擦赵稷的眼泪，
温声细语地哄他：“稷儿乖，去见父皇和母后，他们才是你的……”我说不下去了。
因为赵稷用一种全然陌生的眼神看着我，仿佛不明白我为什么要把他推开。“不。
”他摇着头，小小的手臂把我抱得更紧，“安娘才是稷儿的娘。”我的心，
像是被什么东西烫了一下。最终，赵稷还是被强行带走了。我站在东宫门口，
看着他哭喊着被抱上轿辇，小小的身影消失在宫道的尽头。一个时辰后，他被送了回来。
小脸哭得通红，嗓子都哑了，额头上还磕了一块青紫。送他回来的小太监说，
太子殿下在宴会上不肯让皇后抱，哭闹不止，挣扎间从椅子上摔了下来，惊扰了圣驾。
皇上大怒，斥责皇后教子无方。皇后气得当场就白了脸。我抱着惊魂未定的赵稷，
给他轻轻地揉着额头，心里一片冰冷。我知道，我的机会来了。
皇后越是想把他从我身边抢走，他就会离我越近。这种争夺，会让她方寸大乱。而我，
只需要静静地等待，等待她犯下第一个，致命的错误。深夜，赵稷在梦里也不安稳，
一直呓语着“娘，别不要我”。我守在他床边，握着他的小手。“稷儿，娘不会不要你。
”我对着他沉睡的脸，轻声说，“永远不会。”而你，要快快长大。
长成能为我遮风挡雨的参天大树。然后，亲手砍断你的根。6皇后的报复，
来得比我想象中更快。她开始在赵稷的饮食上做文章。今天送来一盅燕窝，
明天送来一碗参汤。美其名曰，给太子调养身体。我知道，这些东西里，都加了料。
不是毒药，但长期服用，会让人心神不宁，夜不能寐。她想让赵稷变得烦躁，易怒，
然后把这一切都归咎于我这个乳娘“照顾不周”。可惜，她找错了对手。
我丈夫周寻虽只是个小小翰林，却痴迷医道，家里的医书比藏书还多。耳濡目染下，
我也懂些皮毛。那些加了料的补品，我只看一眼，闻一闻，便知其效用。
我把那些东西都倒进了花盆。然后，我开始“病”了。我变得憔悴，食欲不振，
夜里常常咳嗽。赵稷急坏了。他已经四岁，懂得了生老病死的概念。他每天守在我床边，
学着我的样子，用小手给我拍背，用小帕子给我擦汗。“安娘，你会死吗？
”他红着眼圈问我。我虚弱地对他笑笑：“不会的。只要稷儿乖乖吃饭，好好睡觉，
安娘就不会有事。”“我乖！”他立刻点头，像小鸡啄米，“我什么都听安娘的！
”我让厨房给我熬最苦的药，然后当着他的面，一饮而尽。
