第一章 坠落二十八楼的风有多大？我告诉你，能把人吹得站不稳。那天傍晚，
我就站在我们婚房的天台上，病号服被风卷得像一面旗子。身后是吵吵嚷嚷的声音，
有我那个不成器的老公沈修远，还有我那个从来没把我当人看过的婆婆周桂芳。
怀里还抱着我两岁的女儿朵朵，小丫头哭得嗓子都哑了。"林晚秋，你闹够了没有？
"沈修远的声音从身后传来，带着三分恼火七分不耐烦，"不就是离个婚吗？
你至于天天寻死觅活的？"我转过身，看着这个我爱了五年的男人。三年前，
他穿着白色西装在民政局门口等我，说会爱我一辈子。三年后，他站在这里，
看着站在楼边的我，满眼都是嫌弃。那眼神，说实话，挺伤人的。"修远，"我喊他的名字，
声音平静得不像我自己，"你还记得当初在民政局门口，你对我说了什么吗？"他愣了一下，
眉头皱得更紧了："都什么时候了还说这些？赶紧给我下来！"我没理他，继续说："你说，
从今以后，你就是我的天，我的地，我的依靠。你说会护我周全，不让我受一点委屈。
""那又怎样？"他妈在旁边阴阳怪气地开口了，"男人说的话还能当真？你自己傻，
怪得了谁？"我笑了，眼泪顺着脸颊往下流。说实话，周桂芳说得对，我确实傻。
傻到相信爱情，傻到放弃高薪工作回家当全职太太，
傻到被她指着鼻子骂"赔钱货"的时候还忍着不吭声。傻到以为只要我够贤惠、够忍耐，
这个家就会接受我。结果呢？"妈，"我看着周桂芳，声音很轻，"朵朵是您孙女，
您能不能对她好一点？她才两岁，您天天骂她赔钱货，她听得懂。"周桂芳翻了个白眼，
那表情仿佛我在说什么天大的笑话："女娃子有什么用？早晚是别人家的。
我沈家的香火还得靠你生儿子呢，结果你倒好，生了个不带把的，还有脸说？
"我深吸一口气，把目光移向沈修远："你呢？你也是这么想的吗？你也觉得女儿是赔钱货，
觉得我生不出儿子，所以要跟我离婚？"沈修远沉默了几秒。那几秒，
我还在期待他能说点什么。比如"不是的"，比如"我想清楚了"，比如"我们重新开始"。
但是没有，他只是别开脸，说："晚秋，你别闹了。雨薇她……已经有了我的孩子。"雨薇。
杨雨薇。他们公司新来的前台，年轻漂亮，刚毕业两年。我见过她，笑起来有两个酒窝，
见谁都甜甜地喊"姐姐"。我还记得有一次她来家里给沈修远送文件，我给她倒了杯茶，
她接过的时候手指碰到我的手，冰凉冰凉的。原来他们已经在一起了，原来我什么都不知道。
"所以呢？"我问，声音出乎意料地平静，"你要跟我离婚，娶她？""晚秋，
"沈修远终于抬起头看我，眼神里有愧疚，但更多的是解脱，"我知道对不起你，
但感情的事勉强不来。你放心，朵朵我会抚养，你每个月也可以来看她。房子归你，
存款我们一人一半。"我听着他的话，突然觉得很可笑。这就是我爱了五年的男人，
离婚的时候还在"慷慨"地分我一半存款。他不知道，这三年我为了这个家付出了什么。
我放弃了外企的晋升机会，每天早上六点起来做早餐，晚上熬夜等他应酬回来。
我被他妈指着鼻子骂"吃闲饭的"时候，他装没看见。我产后抑郁整宿睡不着的时候，
他说我在"作"。"沈修远，"我笑了，眼泪止不住地流，
"你知道我这三年是怎么过来的吗？"他没说话。"我每天早上五点起来给你做早餐，
你从来不说一声谢谢。我被你妈指着鼻子骂'吃闲饭的'的时候，你装没听见。
我坐月子的时候，你妈给我吃了一个月的白粥，说省钱给孩子买奶粉，
结果你转头就给自己买了一个两万块的包。我产后抑郁想死的时候，你说我'矫情'。
"我一步一步往后退，脚后跟已经踩到了楼边的防护带上。"林晚秋！你干什么！
"沈修远终于慌了，往前跨了一步。"干什么？"我笑了，眼泪糊满了脸，"我要走了。
这五年，我把最好的年华都给了你，给了这个家。现在我什么都没有了，还给你。""晚秋！
朵朵还在这儿！你忍心吗！"我低头看了看周桂芳怀里的朵朵，小丫头哭得小脸通红，
伸着小手要妈妈。我的心像被人攥紧了，疼得几乎喘不过气来。对不起，宝贝。
妈妈真的坚持不下去了。"朵朵，"我哽咽着喊她的名字，"妈妈对不起你，
下辈子妈妈一定选个好人家。"然后我转身，纵身一跃。风在耳边呼啸，
五年的记忆像走马灯一样在眼前闪过。初次见面时他穿着白衬衫微笑的样子，
他在公司楼下等我下班时抱着玫瑰花的样子，
求婚时他单膝跪地说"我会爱你一辈子"的样子。我以为那就是爱情的样子。如果能重来，
我一定不会再选你。眼前一黑，意识开始模糊。第二章 重生"晚秋？晚秋？
"有人在推我的肩膀。我猛地睁开眼，发现自己正坐在一个熟悉又陌生的地方。白色婚纱。
化妆镜。正在补口红的化妆师。还有——民政局大厅。我低头看了看自己，
手上攥着一张薄薄的纸。"结婚预约登记表"几个大字刺痛了我的眼睛。
日期是2021年6月18日。三年前。我重生了？"晚秋，你怎么了？脸色这么差？
"旁边传来关切的声音。我转过头，看见闺蜜苏苏正一脸担忧地看着我，"是不是紧张了？
"我张了张嘴，说不出话来。我明明已经从二十八楼跳下去了，为什么会在这里？
"修远说他路上堵车，要晚点到，"苏苏继续说，"你再等会儿，别着急啊。"沈修远。
结婚。民政局。我低头看着手里的预约单，指甲几乎嵌进掌心里。
老天给了我一次重来的机会，这一次，我不会再犯同样的错误。"苏苏，"我开口，
声音有些沙哑，"我不想结婚了。""什么？"苏苏愣住了，以为自己听错了，"你说什么？
"我深吸一口气，把登记表对折，再对折，然后扔进旁边的垃圾桶。"我说，这婚，
我不结了。""林晚秋，你疯了吗？"苏苏差点从椅子上跳起来，"请帖都发出去了，
酒席也订了，你这时候说不结了？你让沈修远的脸往哪儿搁？"我没说话，
站起来走向大厅外。外面阳光正好，六月的太阳晒得人发晕。我站在门口，
看着马路对面的高楼，想起三年后的自己会在那里跳下去，突然觉得恍如隔世。
手机震了一下，是沈修远的微信："路上堵车，还要十分钟，你先排队占位置。
"我盯着那行字看了很久。三年后的这一天，他也是这么发的。语气一模一样，
多一个字都没有。我打字回复："不用来了。婚不结了。"发送。删除。把手机放进口袋，
深深吸了一口气。三天后，沈修远找上门来。他站在我的出租屋门口，西装皱巴巴的，
眼底是青黑的胡茬，整个人狼狈得不行。看到我开门，他的眼神里闪过一丝复杂的情绪，
有愤怒，有困惑，还有一点我看不懂的东西。"林晚秋，你到底想怎样？"他的声音有些哑，
"我到了民政局，你人没了。电话不接，微信不回，你知不知道我找了你三天？
"我靠在门框上，平静地看着他。三年前的我看到这一幕可能会心疼，会心软，
会觉得他是因为在乎我才这么狼狈。但现在的我只觉得可笑。"沈修远，"我说，
"我们分手吧。""你说什么？"他瞪大了眼睛，"你知不知道你在说什么？
我们两年的感情，你说不结就不结了？""两年？"我笑了，"是啊，两年。两年够久了。
""林晚秋，你给我说清楚！"他突然冲上来，一把抓住我的手腕，
"是不是有人跟你说什么了？你是不是听信了什么谣言？我告诉你，我和雨薇什么都没有，
你——"雨薇。又是雨薇。原来他们这么早就认识了，原来我才是那个最后知道的人。
我甩开他的手，后退一步，和他保持距离。"沈修远，我没有听谁说什么，"我说，
"我只是突然想通了。你值得更好的，我也值得更好的。我们到此为止吧。""林晚秋！
"我没有再看他，转身关上了门。门外传来沈修远砸门的声音，持续了十几分钟，
然后渐渐远去。我靠着门板慢慢滑坐到地上，把脸埋进膝盖里。五年。我给自己五年的时间。
五年后，我会回来。届时，我要让你看看，什么叫你高攀不起的样子。
第三章 逃离离开广州的那天，苏苏来机场送我。她眼睛红红的，
拉着我的手不肯放："晚秋，你真的要走吗？你一个人去上海，人生地不熟的，可怎么办啊？
""放心吧，"我笑了笑，"我能照顾好自己。
""可是你……你为什么不告诉沈修远你具体去哪儿？你真的不给他机会挽留你吗？
"我摇摇头。没什么好挽留的。该说的话，三天前都说尽了。"苏苏，"我说，
"我知道你是为我好。但是事情有些，只有我自己想通了才行。这两年，
我为了沈修远放弃太多了。工作、朋友、生活方式，我都围着他在转。到头来，
我得到了什么？"苏苏沉默了。"所以我要离开，"我继续说，"离开这个让我窒息的地方，
重新开始。我要活成我自己的样子。""那你……你还爱他吗？"我愣了一下。爱吗？
可能还爱吧。毕竟是五年的感情，哪能说忘就忘。但是比起爱他，我更爱我自己。"不爱了，
"我说，声音很轻，"从他说出'雨薇有了我的孩子'那一刻起，就不爱了。
"飞机起飞的时候，我看着窗外越来越小的广州，心里有一种说不出的感觉。再见。
这个让我伤心的地方，这个让我失去自我的地方，这个差点害死我的地方。我要走了。
去一个没有人认识我的地方，重新开始。第四章 起步上海。浦东机场。
我推着行李箱走出到达大厅，看着眼前熙熙攘攘的人群，突然有一种重生的感觉。
这就是上海。机遇与挑战并存的大都市。我在这里举目无亲，
身上只有三千块存款和一份简历。但我不怕。从地狱里爬出来的人，还会怕什么呢？
我先租了一个老式小区里的单间，月租两千五的房子只有十五平米，
放一张床就没多少地方了。但没关系，能住就行。第二天，我就开始找工作。
我在广州的外企做过三年市场，经验是有的。但上海的公司要求更高，面试了好几家公司，
都没下文。这段时间真的很艰难。我卡里只剩下一百多块钱，连下个月的房租都交不起。
我一度想过要不要回广州，找沈修远低个头算了。但每次有这个念头的时候，
我就会想起那天站在天台上的感觉。那种绝望，那种无助，那种被全世界抛弃的感觉。
我不想再经历一次了。于是我咬紧牙关，继续投简历，继续面试，继续被拒绝。终于，
在来到上海的第十六天，我收到了一家外贸公司的offer。工资不高，试用期只有六千，
转正后八千。但我满足了。毕竟，这是一个新的开始。第五章 拼搏进公司之后，
我像变了一个人。以前在广州的时候，我是个得过且过的人，觉得有个稳定的工作就够了。
但现在不一样了。我要赚钱，要证明自己，要活得漂亮。我拼命加班，拼命学习，
