1.1982年的深秋，青河县的风刮在人脸上，已经有了刀子割肉的疼。风卷着枯叶，
狠狠拍在棉纺厂家属院斑驳的土墙上，发出鬼哭似的呜咽。
林晓燕把身上那件洗到发白的碎花衬衫又裹紧了几分。她手里死死攥着一张临时工介绍信，
纸张的边缘已经被手心的汗浸透，变得软烂，指尖因用力而泛出青白色。每一步，
都像是踩在棉花上，虚浮无力。这是她第一次踏进国营大厂的门。高耸入云的烟囱，
厂房里传出的、震耳欲聋的机器轰鸣，还有那些穿着统一蓝色工装、步履匆匆的工人，
这一切都让这个刚满二十岁的姑娘心脏缩成一团。她生得白净，眉眼低垂时显得格外柔顺，
身形瘦弱，混在人高马大的工人们中间，像一棵被狂风吹得摇摇欲坠的小草，
连抬头都带着怯意。这份分拣棉花的临时工，是托了八竿子打不着的远房表舅才求来的。
活重，钱少，一辈子没指望转正。可搁在这个年代，能进国营厂的门，
就是端上了半个铁饭碗，足够让街坊邻居眼红。临出门前，母亲抓着她的手，眼圈都红了，
翻来覆去地嘱咐：“燕儿，你是个锯了嘴的葫芦，到了厂里，嘴要笨，手脚要快，
千万别跟人起刺儿。天大的委屈，咱咽下去，工作要紧。”晓燕把这话烙在心里，
跟着人事科一位姓王的阿姨进了分拣车间。车间里棉絮飞扬，空气呛人。
一个留着齐耳短发的中年女人正双手叉腰，站在一座棉花山前，眉头拧成个疙瘩。“甲级棉！
乙级棉！分不清吗？你们的眼睛是拿来喘气的？耽误了织布，把你们一个个卖了都赔不起！
”王阿姨脸上堆着笑，快步上前：“张组长，消消气。这是新来的临时工，林晓燕，
以后就交给你了。”张桂芬的目光像两把锥子，从晓燕头顶的发旋，
一路刮到她洗得发白的布鞋上，最后嘴角轻蔑地一撇。“又一个关系户？我这儿不养娇小姐，
手不能提肩不能扛的，趁早滚蛋。”那声音里的尖刻，让晓燕的肩膀猛地一缩。
她把头埋得更低，声音细得像蚊子哼：“张组长，我……我会好好干的。”王阿姨一走，
张桂芬脸上的伪装也懒得维持了。她随手抓起一副沾满棉絮、黑乎乎的手套，
直接砸在晓燕怀里。“喏，甲级棉左边，乙级棉中间，那些烂棉絮扔右边。下班前分不完，
或者分错一根，今天就算你白干！”晓燕不敢耽搁，立刻蹲下身，
学着旁边人的样子开始分拣。棉花的触感远比看起来粗糙，细小的纤维钻进鼻腔，又痒又涩，
她连打好几个喷嚏，眼泪都呛了出来。她不敢停，更不敢揉眼睛，只能红着一双兔子眼，
把每一捧棉花都在手里翻来覆去地看，生怕出错。周围的女工们自顾自地埋头苦干，
没人多看她一眼，整个车间只有机器的噪音和张桂芬偶尔的咒骂声。不知蹲了多久，
晓燕只觉得两条腿都失去了知觉，又麻又胀。她撑着膝盖想站起来缓缓，眼前却猛地一黑，
身子一晃，撞倒了身边装满甲级棉的藤筐。哗啦——雪白的棉花滚了一地，不偏不倚，
正好和旁边的一堆次品混在了一起。“林晓燕！”张桂芬的咆哮声几乎要掀翻车间的屋顶。
她三步并作两步冲过来，指着晓燕的鼻子就骂：“你是存心的是吧？老娘刚说完，
你就把一筐好棉花全给我毁了！你知道这损失多大吗？”整个车间的嘈杂声瞬间静止。
几十道目光齐刷刷地盯在晓燕身上，有同情，有幸灾乐祸，更多的是冷漠。
晓燕的脸皮薄得像纸，被人这么盯着，脸上血色褪尽，又瞬间涨得通红，热辣辣地烧着。
她手忙脚乱地去捡地上的棉花，嘴里不停地道歉：“对不起，张组长，我真不是故意的，
我马上捡，马上……”“对不起能当饭吃？”张桂芬一脚踢开碍事的藤筐，眼神淬了毒似的，
“我看你就是个成事不足败事有余的废物！要不是你那个表舅，你配进这扇门？
还敢来这儿给我添乱！”眼泪在晓燕的眼眶里疯狂打转，她死死咬住下唇，
尝到了一股铁锈味，才把那股汹涌的委屈硬生生憋了回去。她知道，
哭是这个世界上最没用的东西。她只是埋着头，用最快的速度把棉花一根根捡回筐里，
指甲缝里都塞满了灰尘和棉絮。中午下班铃响，晓燕独自缩在车间最偏僻的角落。
午饭是两个冰凉的玉米面馒头，一小撮咸菜，还有一个用手帕小心包好的煮鸡蛋。
这是娘特意为她煮的，说是补身子。她才刚啃了一口干硬的馒头，手肘一滑，
装着咸菜的玻璃瓶就滚了下去。啪！咸菜和碎玻璃溅了一地，那颗滚圆的鸡蛋也没能幸免，
骨碌碌滚进尘土里，瞬间裹上了一层肮脏的灰。晓燕怔怔地看着地上的狼藉。
紧绷了一上午的神经，在这一刻彻底断了。她蹲下身，捡起那颗沾满泥土的鸡蛋，
用衣角擦了又擦，可那灰败的颜色怎么也擦不掉。鼻尖一酸，豆大的泪珠终于控制不住，
一颗接一颗地砸在手背上。“哎，你哭什么？”一个爽朗的声音在头顶响起。晓燕猛地抬头，
泪眼婆娑中，看见一个和她年纪相仿的姑娘。姑娘也穿着临时工的工装，一双眼睛又大又亮，
透着一股利落劲儿。“我……我的饭……”晓燕的声音带着浓重的鼻音，
窘迫得恨不得找个地缝钻进去。姑娘噗嗤一声笑了，变戏法似的从身后拿出一个白面馒头，
直接塞进她手里。“多大点事儿，我叫李红梅，今早我娘给我装了俩，给你一个！
下午的活儿更累，饿着肚子可顶不住。”晓燕下意识地想推回去：“不用，真不用，
我不饿……”“跟我客气啥！”李红梅把她的手按住，“出门在外，都不容易。
张桂芬就是个炮仗，一点就着，你别往心里去。以后干活机灵点，别让她逮着错处就行。
”手里的馒头还带着余温，软乎乎的，像一团暖流，熨贴着晓燕冰冷的心。她点了点头，
用几不可闻的声音说了句“谢谢”。这是她进厂以来，听到的第一句暖心话。下午，
晓燕干活时更是把全部心神都灌注在手上，生怕再出半点差错。可人越是紧张，
脑子越是容易变成一团浆糊。临近下班，张桂芬幽灵似的出现在她身后，
伸手从甲级棉的筐里，精准地捏出了几根颜色发黄的乙级棉。“林晓燕！
”张桂芬的脸阴沉得能拧出水来，她扬手一甩，那几根棉花就带着一股风，
砸在了晓燕的脸上。“你是聋了还是傻了？非要跟我对着干是吧！今天你的工分全扣了！
明天再让我看见一根错的，你立刻给我卷铺盖滚蛋！”棉絮扫过脸颊，不疼，
却像一记响亮的耳光。晓燕垂着头，声音沙哑：“对不起，张组长，我明天……一定不会了。
”下班铃响，工人们潮水般散去。偌大的车间很快只剩下晓燕一个人，
她必须把那一筐混杂的棉花重新分拣干净。等她终于做完，窗外已经黑透了。
机器停止了轰鸣，整个世界静得只剩下她自己的呼吸和窗外凄厉的风声。晚风刺骨，
她裹紧单薄的衣衫，一瘸一拐地往家属院走。家属院门口的路灯坏了一盏，光线昏黄暗淡。
一个高大的身影斜靠在墙角，指尖一点猩红明明灭灭。是住在她隔壁的顾景琛。
男人穿着一身黑色的工装，衬得身形愈发挺拔，眉眼在烟雾缭绕中显得格外深邃冷峻。
晓燕听说他是县五金厂的技术员，还是个退伍兵，平日里沉默寡言，几乎不与人来往。
她本能地想避开，低下头加快了脚步。谁知脚下踩到一块松动的石子，脚踝一崴，
整个人不受控制地朝前扑去。她下意识伸手去扶墙，膝盖却重重地磕在了粗糙的墙体上。
一阵尖锐的刺痛传来。晓燕倒吸一口凉气，蹲下身卷起裤腿。膝盖上擦破了一大块皮，
鲜血混着泥土，看起来触目惊心。疼痛，委屈，饥饿……所有的情绪在这一刻决堤，
她再也忍不住，抱着膝盖，无声地掉下眼泪。一阵脚步声由远及近，停在她面前。
阴影笼罩下来。顾景琛掐灭了烟，不知何时走了过来。他什么也没说，
只是从口袋里掏出一小瓶红药水和一包棉签，递到她眼前。晓燕抬起泪汪汪的眼，
看着他那张没什么表情的脸，一时竟忘了反应。顾景琛也不催，就那么静静地站着，
路灯昏暗的光在他脸上投下深刻的阴影，眼神却平静无波。过了许久，晓燕才回过神，
慌忙抹掉眼泪，哑着嗓子说了声“谢谢”，接了过来。她拧开瓶盖，想自己上药，
可膝盖疼得厉害，手抖得连棉签都捏不稳。男人似乎看出了她的窘迫。他沉默地蹲下身，
自然而然地从她手里拿过红药水和棉签。他的手指修长有力，动作却出奇的轻柔。
他先用干净的棉签，一点点将伤口上的污渍清理干净，然后才蘸了药水，轻轻涂抹上去。
药水浸润伤口的瞬间，带来一丝清凉的刺痛。“谢谢顾大哥。”晓燕的声音小小的，
脸颊控制不住地发烫。顾景琛依旧没说话，上完药，
将用过的棉签精准地扔进不远处的垃圾桶，把剩下的红药水塞回她手里，然后起身就走。
从头到尾，没有一句多余的话，一个多余的动作。他高大的背影很快融入夜色，
只留给晓燕一个决绝而清冷的轮廓。晓燕握着那瓶尚有余温的红药水，站在原地，
膝盖的疼痛似乎都减轻了不少。她深吸一口冰冷的空气，在心里对自己说，林晓燕，
你不能再这么没用了。你也要变得像顾大哥一样，强大到可以为自己遮风挡雨，
再也不让任何人轻易踩在脚下。她转身，朝着自己那间小屋走去。她没有看到，在她离开后，
家属院的另一个墙角，一双怨毒的眼睛死死盯着她的背影。是张桂芬。
她本想留下来看林晓燕的笑话，却撞见了顾景琛为她上药的一幕。“小贱蹄子，
还挺会勾搭人。”张桂芬啐了一口，眼神阴狠，“以为有顾景琛给你撑腰，我就动不了你了？
做梦！明天，我看你怎么死！”夜色渐深，一场针对林晓燕的阴谋，正在无声地酝酿。
2.第二天，天刚蒙蒙亮，晓燕就醒了。膝盖上的伤口结了痂，一动弹，
还是传来阵阵撕扯的痛感。她咬着牙洗漱，换上洗得发白的工装，
揣好母亲给的两个邦硬的玉米面馒头，一步步挪向棉纺厂。
张桂芬的威胁像一块石头压在她心口。她做好了迎接一场暴风雨的准备。然而，
一整天都风平浪静。张桂芬只是用眼角的余光扫了她一眼，那眼神像淬了冰，让她后背发凉。
之后，便再也没有多余的动静，仿佛昨天那个放狠话的人不是她。晓燕不敢有丝毫松懈，
她把全副心神都投入到分拣棉花的工作中，指尖被粗糙的棉絮磨得生疼，也不敢停下。
越是平静，越是暗藏汹涌。她知道，张桂芬只是在等一个更好的时机，像一条毒蛇，
随时会扑上来咬她一口。下工铃响，晓燕几乎是逃离了那个压抑的车间。
回到家属院那间逼仄的小屋，她脱下鞋袜，才发现伤口因为一天的走动，又渗出了血丝，
和裤子黏在了一起。她拿出顾景琛给的那瓶红药水，用棉签重新清理伤口。男人清冷的面容，
和那双沉静无波的眼眸，再次浮现在她脑海。他的手指修长有力，动作却那么轻。
晓燕的脸颊没来由地一阵发烫。她甩了甩头，强迫自己不再去想。晚饭是冷的玉米面馒头，
硌得她嗓子眼疼。这日子，什么时候才是个头？一个念头，
毫无征兆地闯入她的脑海——外婆。外婆那双巧手，那些香甜的小吃，
那本被翻得起了毛边的食谱。晓燕像是被什么击中，猛地站起身，冲到床边，
从行李箱最底下翻出一个洗得发白的旧布包。布包上绣着一朵小小的梅花，针脚细密。
她指尖颤抖地打开，一本泛黄的《家常小吃谱》静静地躺在里面。翻开一页，
外婆娟秀的字迹映入眼帘，旁边还画着可爱的插图。
红糖发糕、芝麻糖、咸香的酱菜……那些熟悉的味道仿佛穿透了纸张，萦绕在鼻尖。
晓燕的眼眶瞬间就红了。她可以的！她也可以像外婆一样，靠这双手艺赚钱！去集市摆摊！
这个想法像一簇火苗，在她心里瞬间燎原。可随即，一阵冷水泼下。
国营厂的职工搞“投机倒把”，被抓到就是开除，还会被批斗。她输不起。而且，
她已经很久没做过了，万一做砸了怎么办？
让她站在人来人往的集市上吆喝……她连想都不敢想。火苗，瞬间微弱下去。接下来的几天，
晓燕就在这种矛盾中煎熬。白天在车间里提心吊胆地躲着张桂芬，晚上回到小屋，
就对着那本食谱发呆。她终究还是没忍住。她偷偷买了些红糖和面粉，借了邻居家的蒸锅，
在深夜里点亮了灯。第一锅，水放多了，蒸出来一滩烂泥。第二锅，火候没掌握好，
外面焦了，里面还是生的。……一连失败了好几次，晓燕看着浪费掉的粮食，
心疼得直掉眼泪。可她没放弃。她想起外婆说过的话：“做吃食，最要紧的是用心。
”她擦干眼泪，一遍遍回忆外婆的每一个动作，每一个细节。终于，
当一锅热气腾腾的发糕出炉时，那股熟悉的、带着焦香的甜味弥漫了整个小屋。
发糕蓬松暄软，气孔均匀，和外婆做的味道一模一样。晓燕捏起一小块放进嘴里，
甜味在舌尖化开，她却尝到了一丝咸涩。是眼泪的味道。好友李红梅发现了她的异常，
追问之下，晓燕才把自己的想法和盘托出。“摆摊？！”李红梅的眼睛瞬间亮了，
“这是好事啊！怕什么！咱们就周末去，谁知道你是哪个厂的？你这手艺，
比供销社卖的都强，肯定能卖出去！”李红梅风风火火的性格给了晓燕一丝勇气。
“可是……我不敢吆喝。”晓燕的声音细若蚊蝇。“我帮你喊！”李红梅一拍胸脯，
“到时候我陪你去，我嗓门大，保准把半个集市的人都给你喊过来！”晓燕被她逗笑了，
心里的石头仿佛轻了一些。周末很快就到了。天还没亮，晓燕、李红梅，
还有一个被李红梅拉来的帮手——住在隔壁院子，退休后闲不住的王秀莲阿姨，
三个人就推着一辆破旧的自行车出发了。王秀莲是个热心肠，也是个过来人，
一看晓燕做的发糕和酱菜，就直点头：“这品相，能卖上价。丫头你放心，今儿有王阿姨在，
亏不了你的本。”集市上人声鼎沸，喧嚣热闹。晓燕看着来来往往的人群，
紧张得手心直冒汗，头都快埋进胸口里。王秀莲却是个中好手，她麻利地支起小桌，
把吃食摆放得错落有致，然后清了清嗓子，气运丹田地喊开了：“瞧一瞧看一看嘞！
自家做的红糖发糕，松软香甜，不好吃不要钱！”她嗓门洪亮，中气十足，
一下子就吸引了几个路过的大婶。“大妹子，你这发糕咋卖的？
”王秀莲笑呵呵地用竹签扎起一小块递过去：“婶子，您先尝尝！尝了好吃再买！
”那大婶尝了一口，眼睛顿时一亮：“哎哟，这味道正！比粮店卖的好吃多了！给我来四块！
”开了第一单，晓燕的心稍微定了定。生意比想象中好。王秀莲负责吆喝和招揽，
李红梅负责打包和收钱，晓燕则在后面默默地递东西。可就在这时，
一个穿着的确良衬衫的年轻女人挤了过来，正是晓燕的堂妹，林晓娟。她捏起一块发糕，
撇了撇嘴：“哟，这不是晓燕姐吗？怎么在厂里干活还不够，跑这来抛头露面了？
”声音不大不小，刚好让周围的人都听见。晓燕的脸“刷”地一下白了。
周围的目光瞬间变得异样起来。林晓娟看她窘迫的样子，得意地笑了笑，转身就走。
摊位前的气氛一下子冷了下来。王秀莲皱了皱眉，立刻又扯着嗓子喊道：“靠自己手艺吃饭，
不偷不抢，光荣得很！我们的发糕干净又好吃，大家信得过就买，信不过就尝！
”她的话掷地有声，打消了不少人的疑虑。生意又慢慢恢复了。不到一上午，
带来的东西竟然全都卖光了。李红梅把收来的钱都塞到晓燕手里，一堆毛票和几张大团结，
零零总总，带着油墨和汗水的味道。晓燕小心翼翼地数着，一遍，两遍……五块零三分。
整整五块钱！这比她当临时工半个月的工资还多！晓燕捏着那笔钱，指尖都在发颤，
一股巨大的喜悦和酸楚涌上心头。她做到了。她靠自己的双手，
赚到了第一笔干净的、有尊严的钱。她抬头看向热闹的集市，阳光正好，照在她的脸上，
暖洋洋的。她不知道，在不远处，林晓娟正怨毒地盯着她，然后转身，
朝着棉纺厂的方向快步走去。她更不知道，在集市的另一个角落，
一道高大挺拔的身影将这一切尽收眼底。顾景琛看着那个在阳光下眼眶泛红，
却努力挺直脊梁的瘦弱身影，眼神里有什么东西，正在悄然融化。3.周末赚到的第一笔钱，
像一粒火种，点燃了晓燕心里的荒原。她整个人都变了。以前那个总是低着头，
像影子一样怯生生的姑娘不见了。现在，她的腰杆挺得笔直，眼里有了光，
唇边也敢挂着浅浅的笑意。钱，是人的胆。靠自己双手赚来的干净钱，更是脊梁骨。周一，
棉纺厂车间。晓燕依旧是第一个到，手脚麻利地分拣着棉花。指尖在雪白的棉絮中翻飞，
速度和准度早已今非昔比。张桂芬的视线像淬了毒的针，时不时扎在她身上，
带着不加掩饰的不甘和怨毒。但她没再找茬。晓燕也懒得理会，她心里装着更广阔的天地。
下班后，她一头扎进自己的小厨房，
外婆的食谱在她手中变成了绿豆糕的清甜和花生糖的香脆。
李红梅和王秀莲成了她最坚实的后盾，一个帮忙，一个出谋划策。晓燕的小摊生意，
像滚雪球一样越来越红火。从最初的五块，到十块，再到周末一天就能净赚二十块。这笔钱，
比她一个月的临时工工资还高！她把钱分成两份，一份寄回家里，
给母亲买了新衣裳；另一份小心翼翼地攒起来，那是一个开小吃店的梦。然而，
晓燕眼里的光，却刺痛了另外两个人的眼。林晓娟和张桂芬。这天，
林晓娟特意换了件新裙子，扭着腰走进了棉纺厂，径直找到了正在车间里巡视的张桂芬。
“张阿姨。”她凑过去，声音压得又低又媚，“我可听说，林晓燕现在发大财了。
”张桂芬眼皮都懒得抬，冷冷地“嗯”了一声。“她周末在集市摆摊，一天就赚二十块呢！
”林晓娟的声音里满是酸溜溜的嫉妒，“您说，她心思哪还在厂里？上次分错棉花，
指不定就是心里惦记着她那点生意呢！”这句话，精准地戳中了张桂芬的肺管子。
她猛地转过头，死死盯着林晓娟：“你说的是真的？”“千真万确！我亲眼看到的！
”“好啊……”张桂芬扯出一个阴冷的笑，像是毒蛇吐出了信子，“一个破临时工，
还敢搞歪门邪道，心思不放在工作上！看我今天不扒了她的皮！”说完，
她一阵风似的朝着晓燕的工位走去。林晓娟站在原地，脸上是掩饰不住的得意。林晓燕，
我看你这次怎么死！此刻，晓燕正专注地分拣着手里的棉花，甚至还哼着不成调的小曲。
突然，一股巨大的力道袭来！“哗啦——”她手里的棉花连带着整个簸箕，
被张桂芬一把扫落在地，雪白的棉絮混上了灰尘。“林晓燕！”张桂芬的声音拔高了八度，
尖利得刺耳，整个车间的嘈杂声瞬间静止。所有人的目光，齐刷刷地聚焦过来。
晓燕惊得站起身，看着满地狼藉，又对上张桂芬那张扭曲的脸，心里咯噔一下。“张组长，
您这是……”“我这是什么？”张桂芬上前一步，手指几乎戳到晓燕的鼻尖上，
“你还有脸问我？你私自倒买倒卖，搞资本主义尾巴，心思根本不在工作上，你这种人，
有什么资格待在国营大厂里！”晓燕的心猛地一沉。她知道摆摊的事了。“张组长，
我没有耽误工作。”晓燕深吸一口气，强迫自己镇定下来，“我用的是周末和下班时间，
每天的工分都足额完成，没有出过一次错。”“你还敢狡辩！”张桂芬根本不听，
声音更大了，“我看你就是想钱想疯了！我们棉纺厂，不养你这种三心二意的蛀虫！两条路，
要么，你现在就给我写保证书，再也不许出去抛头露面！要么，你现在就给我卷铺盖滚蛋！
”车间里，同情、幸灾乐祸、畏惧的目光交织成一张网，压得人喘不过气。
李红梅急得想冲上来，却被身边的工友死死拉住，对她绝望地摇了摇头。张桂芬是车间主任，
得罪她没有好下场。所有人都以为，这个新来的、软弱的临时工，会像以前一样，低头认错，
哭着求饶。然而，晓燕只是静静地看着她。看着这个女人的嚣张和刻薄，
晓燕心里那点残存的胆怯，忽然就烟消云散了。她为什么要怕？她靠自己的手艺吃饭，
不偷不抢，赚的每一分钱都干干净净。她不再是那个只能依附工厂，任人拿捏的林晓燕了。
晓燕缓缓弯下腰，捡起地上的簸箕，然后抬起头，目光平静而坚定地迎上张桂芬的眼睛。
“张组长，第一，我没有耽误工作。我每天的工分记录都在这里，白纸黑字。”她转身，
从自己的工具柜里拿出一个小本子，翻开。“第二，我没有违反厂里的规定。
厂里只规定了上班时间不能做私事，没规定下班和周末不能。如果你不信，
我们可以现在就去人事科问问。”“第三，”晓燕的声音不大，
却清晰地传遍了整个安静的车间，“你无故打翻我的劳动成果，还当众污蔑我，
这是公报私仇。这件事，你敢不敢跟我一起去找厂领导评评理？”一字一句，掷地有声。
张桂芬的脸，瞬间涨成了猪肝色。她没想到，这只平时任她揉捏的兔子，
今天竟然敢亮出牙齿！周围的工友们也惊呆了，窃窃私语声四起。“你……你拿这些糊弄谁！
”张桂芬恼羞成怒，一把抢过晓燕手里的工分记录本，刺啦一声，撕得粉碎！“证据？
现在没有证据了！”她恶狠狠地吼道，“我说你耽误工作了，你就耽误了！
”李红梅再也忍不住，尖叫一声：“张桂芬你太过分了！”晓燕看着漫天飞舞的纸屑，
