楔子 千年榫印，一脉匠心榫卯，是藏在中式木作里的千年密码，
是刻在华夏文明肌理中的造物智慧。不用一钉一胶，仅凭凹凸相契的巧思，阴阳互补的哲思，
便让原本独立的木料，结成牢不可破的整体。这门技艺，藏在紫禁城太和殿的飞檐斗拱间，
那些层层叠叠的木构，历经六百年风雨侵蚀、地震摇晃，依旧稳稳撑起一片苍穹，
每一处榫头与卯眼的咬合，
都藏着古人 “天人合一” 的营造哲学；它卧在江南园林的亭台楼阁中，临水而建的榭廊，
在潮湿的气候里依旧保持着严丝合缝的默契，木纹与榫卯交织，
映衬着 “曲径通幽” 的造园意境；它守在寻常百姓的桌案床榻上，
清晨的阳光洒在八仙桌上，母亲摆上碗筷的声响，与榫卯结构的沉稳共鸣，
承载着三餐四季的烟火人间；它也映在文人雅士的椅凳屏架间，案头的花几、窗边的书架，
榫卯的内敛雅致，恰好契合了文人 “宁静致远” 的精神追求。
这门始于新石器时代河姆渡遗址、成熟于唐宋《营造法式》、鼎盛于明清家具的技艺，
穿过千年风雨，在木纹的肌理间，镌刻着中式造物的风骨与温度。爷爷总说，木是有灵的，
榫卯是通心的。木匠的凿刀落下，三分在力，七分在心，顺木之性，合人之需，
方成传世之作。他守了一辈子木工坊，那间坐落于老街深处的作坊，黑瓦白墙，
木门上的铜环被岁月磨得发亮，推开时会发出 “吱呀” 的声响，
像是在诉说着经年的故事。作坊里弥漫着常年不散的清浅木香，
混合着刨花与木屑的干爽气息，那是时光沉淀下来的味道。爷爷的指尖老茧叠了一层又一层，
坚硬得如同老木的纹理，指关节因为常年用力握凿子、刨子，已经有些变形，
那是数十年来与木料为伴的证明。他用过的凿子磨秃了十几把，每一把都被他精心擦拭保养，
木柄上留下了他掌心的温度与深浅不一的纹路。他将一身榫卯技艺，
不仅刻进了每一块经过他手的木料，更刻进了童年时围在作坊里的我的记忆里。儿时的我，
总爱蹲在爷爷的木工坊里，看他握着凿子，在梨木上细细雕琢。阳光透过作坊顶上的亮瓦，
斜斜地洒进来，照亮了空中飞舞的木屑，那些细碎的木花如同金色的粉尘，在光里簌簌落下，
带着清浅的木香，沁人心脾。爷爷粗糙的手指抚过拼接完成的构件，
拇指在榫卯衔接处轻轻摩挲，感受着那份严丝合缝的契合，纹丝不动的稳固，
那是我最初对匠心的认知。爷爷会把边角料削成小小的榫卯玩具，有简单的方块拼接，
也有精巧的小凳子、小书架，递到我手里，教我拼接、拆解。他的大手包裹着我的小手，
教我如何找准榫头与卯眼的角度，如何用力才能既不损伤木料，又能让二者完美契合。
嘴里还念着祖辈传下的口诀：“榫入卯，扣心弦，木相契，永相连”。
那些带着木质温度的小物件，陪伴我走过整个童年，无论是放学回家后的独处时光，
还是夏日午后的树荫下，我总能抱着它们琢磨半天，榫卯拼接时 “咔嗒” 一声的清脆，
成了童年最动听的声响，也成了刻在我骨血里的印记。可时代的车轮滚滚向前，
谁也无法阻挡。流水线生产的轰鸣取代了手工雕琢的轻响，
标准化的五金连接件替代了精巧的传统榫卯，曾经门庭若市的木工坊日渐冷清。
老街里的其他老匠人陆续转行，有的去了家具厂做监工，有的干脆放下凿子拿起了锄头，
学徒更是越来越少，年轻人都觉得这门手艺又苦又累，赚钱慢，没人愿意静下心来学习。
爷爷守着空荡荡的作坊，看着墙上挂满的图纸，那些他年轻时手绘的榫卯结构图，
纸张已经泛黄发脆，却依旧标注得精准细致。他常常一个人坐在作坊中央的木凳上，
对着那些图纸叹气，浑浊的眼睛里满是落寞。他把泛黄的手稿小心翼翼地锁进木盒，
放在作坊的最高处，又把用了一辈子的凿子擦拭干净，用布包好，藏进柜子深处，
仿佛在珍藏一件稀世珍宝。他眼底的落寞，成了我少年时代挥之不去的画面，
也在我心里埋下了一颗种子 —— 或许有一天，我能为这门老手艺做些什么。
高考填报志愿时，我瞒着家人，在所有志愿栏里都填了设计专业。
父母本希望我报考师范或医学，觉得稳定体面，可我心底藏着一个模糊的念头：要让老手艺，
重新活过来。可大学四年，课程大多围绕现代设计、商业美学展开，传统木作技艺，
不过是设计史课本里寥寥数笔的过往，老师在课堂上匆匆带过，
连一张完整的榫卯结构图都未曾展示。我天生内向慢热，和同学相处和睦，
却始终找不到同频的伙伴。宿舍里，室友们讨论的是最新的设计软件、热门的商业项目，
而我心里惦记的，却是爷爷作坊里的凿子与手稿。那些关于榫卯的执念，只能藏在心底，
化作深夜里在图书馆翻阅古籍手稿的独处时光。我常常泡在图书馆的角落里，
翻阅那些泛黄的古建筑图册、家具史文献，在字里行间寻找榫卯的踪迹，
试图拼凑出这门技艺的完整脉络。毕业之后，我按部就班进入了一家本地的设计公司，
做着商业化的家居设计。朝九晚五，按部就班，每天对着电脑绘制符合市场需求的图纸，
修改着甲方满意的方案。本以为能在职场遇见知己，收获爱情，可设计行业的节奏本就紧绷，
人人都为业绩奔波，同事之间的往来多是工作交涉，鲜少有能交心的契机。办公室里，
大家谈论的是 KPI、项目提成，偶尔的聚餐也变成了工作复盘会，泛泛之交众多，
交心之人寥寥。一段因工作结缘的感情，也在平淡中渐渐走向终点。她是公司的平面设计师，
我们在合作一个家居推广项目时相识，没有轰轰烈烈的告白，也没有跌宕起伏的纠葛，
只是工作中相互搭把手，下班时顺路同行，在日复一日的相处里慢慢靠近。
可后来我下定决心，要辞去这份安稳的文职岗位，
转行投入没人看好的 AI 辅助榫卯设计领域，我们的职业轨迹彻底错开。
再加上项目攻坚期我频繁熬夜、作息颠倒，两人聚少离多，共同话题越来越少。
她曾劝我现实一点，不要放弃稳定的工作去 “瞎折腾”，可我心里的执念，让我无法回头。
最终，在我递交离职申请的那天，我们平静地分了手，没有争执，没有埋怨，
只是现实与选择的错位，让两个人注定走向不同的路。同学聚会也渐渐变了味道。
毕业后的前几年，大家还会热热闹闹地凑在一起，谈论大学时光，吐槽工作烦恼。
可随着时间推移，聚会变成了攀比大会，话题绕不开薪资待遇、房子车子、职场升迁。
我依旧是那个性子软、抹不开面子的人，每次聚会都习惯性地主动买单，久而久之，
大家似乎也默认了这一点。可每次热闹散场，独自走在深夜的街头，
看着身边三三两两结伴的人群，心底的空落与疏离感只会愈发浓烈。那些靠买单维系的社交，
终究是浮于表面的热闹，填不满内向性格里对真诚联结的渴望。三十岁那年，
我辞去了安稳的工作，用积攒的积蓄租了一间狭小的出租屋，蜗居在城市的角落。
我抱着爷爷留下的凿子与手稿，一头扎进了 AI 辅助榫卯设计的未知领域。没人看好，
没人支持，家人的反对、朋友的不解、现实的窘迫，层层压在肩头。父母在电话里反复劝说，
觉得我放弃稳定工作去折腾 “老掉牙” 的手艺，
是不务正业、自讨苦吃；朋友也觉得我异想天开，劝我趁早回头。出租屋狭小又昏暗，
冬天没有暖气，夏天闷热潮湿，一张床、一张书桌、一台电脑，就是我全部的家当。
寒夜漫长，键盘敲击声与凿木的轻响交织，屏幕上的代码线条，与手稿里的榫卯结构重叠，
我常常工作到凌晨，饿了就泡一碗泡面，困了就趴在书桌上小憩片刻。我知道，
这条路注定孤独，却也注定要走下去 —— 为了爷爷的期许，为了心底那份对榫卯的热爱，
也为了让这门千年技艺，在数字时代找到一席之地。千年木韵，
不会在时代更迭中消散；匠心传承，不会在岁月流转中断代。我以砚为笔，以代码为墨，
以数字为媒，想要为传统榫卯，搭建一座通往新时代的桥梁。从出租屋的孤灯，
到行业的舞台，从无人认可的独行客，到扛起传承大旗的匠人，
这段以热爱为帆、以坚守为舵的旅程，就此启程。榫风浩荡，薪火相传，千年木作智慧，
终将在数字时代，绽放全新的光芒。榫卯的传承，从不是复刻过去的木料，
而是让千年智慧适配当下的生活；我的坚守，也不止是为一门手艺续命，
更是想证明：传统与现代从不是对立，而是能像榫卯般，凹凸相契，共生共荣。
第一章 寒夜孤灯，代码榫痕寒夜的代码敲的不是参数，
是让老手艺 “开口说话” 的执念。凌晨三点的出租屋，
只有电脑屏幕的冷光和连绵的键盘敲击声，在狭小的空间里反复回荡，
与窗外偶尔掠过的车鸣声交织，构成了深夜独有的旋律。我叫砚北，今年三十岁，
是个在设计行业里摸爬滚打了五年，又一头扎进传统榫卯数字化改造的独行客。出租屋不大，
只有十几平米，靠墙的位置堆着一摞摞设计图纸和古籍文献，
书桌被电脑、手绘板、木料样本和爷爷留下的凿子占得满满当当，唯一的空隙里，
还放着半碗没吃完的泡面，已经凉透了。墙面有些斑驳，
我在上面贴了几张打印出来的榫卯结构图，算是这个小空间里唯一的装饰。
我生来就是慢热又内向的性子，不擅长与人交际，更习惯与事物打交道。大学四年，
是我学生时代里最热闹的时光，和室友们朝夕相伴，
课间一起占座、熬夜赶设计图、食堂里拼桌吃饭，偶尔还会一起去周边的古镇采风。那时候，
我们会在宿舍里讨论设计理念，争论某个细节的处理方式，哪怕吵得面红耳赤，
转天又会一起笑着去吃早餐。可毕业的哨声一吹，大家就像蒲公英的种子，
散落到不同的城市与岗位，曾经热络的微信群渐渐沉寂，从每天的叽叽喳喳，
到后来的逢年过节问候，再到最后，连一句随意的问候都成了奢侈。去年春节，
我在群里发了一句新年快乐，半天只收到了两个点赞，那种疏离感，
让我再也没有主动在群里说过话。本以为步入职场后，能在并肩作战的同事间结识新的知己，
甚至遇见可以相伴一生的人，可设计行业的节奏本就紧绷，
每个人都埋首在图纸、业绩与甲方需求里，往来多是工作交涉，鲜少有能交心的契机。
我在之前的设计公司待了五年，从实习生做到设计师，身边的同事换了一批又一批，
大多是点头之交。大家上班时讨论工作，下班后勤快地收拾东西回家，
偶尔的团建也只是应付了事，没人愿意花时间去了解彼此的生活与理想。
一晃走到三十岁的关口，我依旧是孤身一人，在偌大的城市里，守着一方小小的出租屋，
和一堆设计图纸、建模软件为伴。此前我并非没有触碰过爱情。在原先的设计公司里，
我和平面设计部的林薇有过一段平淡温和的相处。
我们是在合作一个家居品牌推广项目时认识的，她负责视觉设计，我负责产品落地。工作中，
我们会为了一个版面的布局反复沟通，为了一个色彩的搭配仔细斟酌，她的细腻与耐心，
让我渐渐动了心。没有轰轰烈烈的告白，也没有跌宕起伏的纠葛，
只是在一个加班到深夜的晚上，我送她回家，在楼下的路灯下，
轻声说了一句 “我喜欢你”，她低着头，轻轻 “嗯” 了一声，
我们的关系就这样确定了。之后的日子，我们会在工作中相互搭把手，下班时顺路同行，
周末偶尔一起去逛美术馆、看电影，在日复一日的相处里慢慢靠近。可后来我下定决心，
要辞去这份安稳的文职岗位，转行投入没人看好的 AI 辅助榫卯设计领域，
我们的矛盾渐渐显现。她无法理解我为什么要放弃稳定的工作和可观的薪资，
去折腾一个前景不明的项目，“你都三十岁了，不是小孩子了，能不能现实一点？
” 这是她常说的话。我试图向她解释榫卯的魅力，讲述我的理想，可她总是摇头，
觉得我太不切实际。再加上项目攻坚期，我频繁熬夜、作息颠倒，
常常是她睡了我还在改代码、调模型，她醒了我才刚躺下，两人聚少离多，
共同话题越来越少。每次见面，要么是我疲惫地沉默，要么是她忍不住抱怨，
曾经的温情渐渐被消磨殆尽。最终，在我递交离职申请的那天，
我们在常去的咖啡馆里平静地分了手。“我知道你很坚持，但我们想要的生活不一样。
” 她搅动着杯子里的咖啡，声音很轻，却带着不容置疑的决绝。我没有反驳，也没有挽留，
只是点了点头。我们没有争执，没有埋怨，只是现实与选择的错位，
让两个人注定走向不同的路。走出咖啡馆时，天空下起了小雨，我没有打伞，
任由雨水打湿脸颊，心里说不上是难过还是解脱，只觉得空落落的。手机屏幕突然亮起，
打断了我的回忆。是大学同学群里弹出的聚会邀约，班长在群里 @了所有人，
说同城的几个同学想凑个局，好久没见了。底下零星几条附和的消息，
都是平时爱热闹的那几个，语气里满是期待。我盯着屏幕沉默了片刻，
指尖在屏幕上悬停许久，最终还是关掉了界面。从前每次同学小聚，
我总因为性子软、抹不开面子，主动买单结账。记得有一次，聚会结束后，
一个同学半开玩笑地说：“砚北，以后聚会都得靠你了，你最慷慨。” 其他人跟着起哄，
我只能尴尬地笑着点头。久而久之，我成了朋友圈子里习惯默默付出的人。可每次热闹散场，
独自走在深夜的街头，看着身边三三两两结伴的人群，听着他们的欢声笑语渐渐远去，
心底的空落与疏离感只会愈发浓烈。那些靠买单维系的社交，终究是浮于表面的热闹，
填不满内向性格里对真诚联结的渴望。我想要的，是能一起聊理想、谈热爱的朋友，
而不是在饭桌上相互敷衍、攀比的 “熟人”。
如今我更是没有多余的精力应付这些无效社交，整日里啃着 AI 建模的教程，
反复拆解爷爷留下的榫卯手稿，试图把传统木作工艺与数字技术结合在一起。
桌角摆着一把磨得温润的梨木凿子，是爷爷年轻时亲手用过的工具，木柄被摩挲得发亮，
木纹里藏着几十年的匠人温度，也是我坚守这条路的精神寄托。
每当我觉得疲惫、想要放弃的时候，只要握住这把凿子，感受着木质的温润与厚重，
就仿佛能感受到爷爷的力量，让我重新鼓起勇气。行业里很少有人尝试这样的跨界，
传统木匠不懂数字技术，IT 从业者又不了解榫卯工艺，我就像一个孤独的探索者，
在两条赛道的夹缝中前行。身边没有同行者，没有指点者，所有的摸索都要靠自己试错。
为了搞懂 AI 建模，我报了线上课程，每天晚上学习到凌晨；为了还原榫卯结构，
我反复研究爷爷的手稿，对照着古籍文献一点点揣摩；为了找到合适的算法，
我翻阅了大量的学术论文，甚至给高校的教授发邮件请教，大多数时候都石沉大海，
偶尔收到回复，也只是简单的几句建议。熬夜成了常态，泡面和速冻饺子是家常便饭，
出租屋里堆着满满的速食包装，有时候忙起来，甚至会忘记吃饭，直到胃里传来阵阵绞痛，
才想起自己已经一天没吃东西了。可每当看着屏幕上逐渐成型的榫卯数字模型，
那些原本只存在于手稿上的结构，通过代码变成了三维立体的图像，
每一个榫头、每一个卯眼都精准无误，我依旧觉得，所有的付出都有意义。
我给自己的设计作品取了笔名 “砚北”，“砚” 是笔墨，
代表着传统与匠心；“北” 是我所在的城市，也是我坚守的方向，我想要以笔墨为刃，
以数字为媒，在北方的这座城市里，为传统榫卯开辟新的出路。就在我埋头钻研的时候，
全国新锐设计师大赛的征集通知在行业内传开了。这次大赛很特别，
专门设置了传统文化创新赛道，鼓励设计师将传统工艺与现代设计相结合，这于我而言，
无疑是难得的展示机会。大赛组委会明确要求，
参赛作品需兼顾文化内核、创新设计与落地可行性，既要传承传统技艺，
又要适配现代市场需求，这与我的创作理念不谋而合。我几乎没有犹豫，就决定报名参赛，
这不仅是对我这段时间努力的检验，更是让榫卯技艺被更多人看到的机会。
我把全部心血都投入到了参赛作品《归榫》的创作中。“归” 是回归传统、归心本源，
“榫” 是核心技艺，作品将传统 “夹头榫” 与现代 “模块化收纳” 结合，
榫头角度通过 AI 优化为 37.2°，既保留手工肌理，
又让量产合格率提升至 95%，真正实现 “老手艺适配新生活”。
为了让设计更贴合实际，我跑遍了城市的家居卖场，从市中心的高端商场到城郊的批发市场，
一家家地调研主流户型的空间尺寸，记录消费者的使用痛点。我发现，
现代都市人居住空间有限，对收纳的需求越来越高，
而传统榫卯家具往往体积庞大、功能单一，难以满足现代生活的需求。于是，
我在设计中融入了模块化收纳理念，将柜体拆分为多个可自由组合的单元，
通过不同的榫卯拼接方式，实现衣柜、书架、边几等多种功能的转换。同时，
我还将人体工程学原理融入榫卯结构的设计中，根据成年人的身高、臂长，
优化柜体的高度、层板的间距，让使用更加舒适。为了找到最合适的木料，
我走访了多家木料市场，对比不同实木材质的木性与质感，
记录它们的收缩率、承重能力、纹理特点，
最终选择了质地温润、稳定性强的白蜡木作为主要材质。屏幕上的模型一遍遍修改，
参数一组组调试，从整体柜体的布局，到单个榫卯节点的咬合角度，每一处细节都反复推敲。
有时候，一个榫头的角度偏差 0.1 度，整个结构的稳固性就会受到影响，
我就得重新调整算法，反复模拟测试。有一次，
为了优化一个燕尾榫的结—— 燕尾榫因形状像燕尾而得名，咬合后严丝合缝，
是传统家具的核心结构 —— 我连续工作了三十多个小时，眼睛布满血丝，
手指因为长时间敲击键盘而发麻，可当看到屏幕上的模型终于达到理想效果时，那种成就感，
是什么都无法替代的。寒夜漫长，代码与榫卯线条在屏幕上交织，
窗外的天色渐渐泛起鱼肚白，楼下早点铺的蒸笼冒出白汽，带着淡淡的面香，
飘进破旧的出租屋，给这个清冷的清晨添了一丝烟火气。我揉了揉酸涩的眼睛，
拿起桌角的梨木凿子，指尖抚过温润的木纹，想起爷爷常说的话，木匠做活，讲究严丝合缝，
做人做事，亦是如此。在这条无人认可的跨界之路上，我不想投机取巧，只想一步一个脚印，
把每一个结构、每一组参数都打磨到位，即便孤身一人，即便前路未知，
也要朝着认定的方向，走下去看看。距离大赛截稿还有一个月，
《归榫》的框架已经基本搭建完成，接下来要细化建模细节，补充工艺说明，
还要准备参赛的阐述文稿。我关掉熬夜运行的建模软件，简单洗漱了一下，
趴在桌上小憩片刻。阳光透过窗帘的缝隙照进来，落在电脑屏幕上，
屏幕上的榫卯模型在微光里静静伫立，像是在等待一场属于它的绽放，也像是在等待我，
走出这段孤独的蛰伏期。窗外的晨光逐渐铺展，新的一天到来，
依旧是与代码、木料、榫卯为伴的日子，可心底的执念，如同破土的新芽，在寒夜之后，
朝着阳光的方向，奋力生长。第二章 故里杂音，榫稿难安故里的杂音扰的不是心神，
是对传承初心的考验。楼下包子铺的蒸汽每天清晨准时升腾，混着白面的麦香与肉包的油香，
飘进我租住的老旧居民楼，成了这段日子里最固定的烟火信号。我总在七点准时下楼，
买两个肉包、一杯热豆浆，边走边吃，
快步赶回出租屋 —— 距离全国新锐设计师大赛截稿只剩半个月，
《归榫》的数字建模进入最后的攻坚阶段，每一分每一秒都容不得浪费。
出租屋的书桌被电脑、手绘板和木料样本占得满满当当，
墙角堆着从图书馆借来的古籍文献和爷爷留下的榫卯手稿，最显眼的位置摆着那把梨木凿子，
木柄被我摩挲得愈发温润。屏幕上，《归榫》的柜体模型已经初具雏形，
但燕尾榫的咬合公差始终差了口气，我反复调取爷爷手稿里的参数，
结合 AI 算法优化结构，键盘敲击声与鼠标点击声在狭小的空间里不停回荡，
成了这段时间的主旋律。为了让模型更贴合实际生产，我不仅跑遍了城市里的家居卖场，
还特意联系了几家小型木工坊，实地观察榫卯构件的加工过程。
有位老木匠听说我在用电脑做榫卯设计，起初满脸不屑：“榫卯是手艺活，
靠的是手上的力道和眼里的准头，电脑算出来的东西，能有木性？” 我没辩解，
只是把模型里的榫卯结构拆解给老人看，
详细讲解 AI 如何根据木料的收缩率、承重能力优化参数。老木匠戴着老花镜，
凑近屏幕看了半天，突然叹了口气：“要是早几十年有这东西，
我也不用熬那么多夜打磨构件了。” 他主动教了我不少手工加工的诀窍，
比如如何处理硬木的崩边问题，如何通过打磨让榫卯咬合更顺滑，这些实操经验，
都成了我优化模型的宝贵参考。可埋头创作的平静，总被外界的杂音轻易打破。
我天生内向敏感，不擅长拒绝别人，这性格让我在社交中屡屡陷入被动，
也让本就紧张的备赛节奏，变得愈发疲惫。傍晚六点，夕阳刚把出租屋的墙面染成暖黄色，
我正对着一组夹头榫的参数反复调试，手机突然急促地响了起来。
屏幕上跳动着 “张力” 的名字，是大学时睡在我上铺的室友，
也是为数不多还和我保持联系的同学。“砚北！好久不见啊！
” 电话那头的声音带着酒精的微醺和喧闹的背景音，“我们几个同城的同学凑了个局，
都在说想你呢，赶紧过来坐坐！”我皱了皱眉，
看了眼屏幕上还差最后一组数据的模型：“不了吧，我这边还在赶设计稿，大赛快截稿了。
”“哎呀，什么设计稿这么急？” 张力的声音拔高了几分，“都毕业这么多年了，
大家难得聚一次，你可别扫大家的兴。再说了，你整天闷在屋里也不是事儿，出来透透气，
说不定还能找到灵感呢！”我还想推脱，电话那头已经传来了其他同学的起哄声，
有人喊着 “砚北快来，就等你了”，有人打趣说 “是不是怕买单啊，这次我们 AA”。
话说到这份上，我实在抹不开面子 —— 大学时，张力总在我没钱吃饭的时候拉我去食堂，
在我赶图熬夜时给我带夜宵，这份情分，我一直记在心里。“行，地址发我，我尽快过去。
” 挂了电话，我无奈地叹了口气，保存好设计文件，简单收拾了一下，便匆匆出门。
聚会的饭店选在市中心的连锁酒楼，装修精致，包厢里人声鼎沸，
烟酒气息与饭菜的香味混杂在一起，与我独处多日的安静状态形成强烈反差。推开门，
七八张熟悉又有些陌生的脸映入眼帘，大家纷纷起身打招呼，热情地把我往主位让。
我下意识地摆摆手，走到角落的空位坐下，尽量降低自己的存在感。“砚北，你可算来了！
” 张力拍了拍我的肩膀，力道大得让我微微一僵，“毕业后就没怎么见你，
听说你从设计公司辞职了？现在在做什么呢？”“在做传统榫卯的数字化设计，
准备参加一个设计大赛。” 我轻声回答，拿起桌上的茶杯抿了一口，试图缓解陌生感。
“榫卯？就是那种不用钉子的老手艺？” 坐在对面的同学李娜瞪大了眼睛，
语气里带着几分不可思议，“现在还有人做这个啊？能赚钱吗？”她的话像一根细针，
轻轻刺了我一下。我张了张嘴，想解释榫卯的文化价值与市场潜力，可话到嘴边，
又被另一位同学的声音打断了：“砚北还是这么理想化，毕业这么多年了，
还想着搞这些虚头巴脑的。我现在在做房地产设计，虽然累点，但薪资是真高，
上个月刚付了首付。”话题很快就偏离了我的近况，转向了薪资待遇、房贷车贷、职场升迁。
有人抱怨老板压榨，有人炫耀自己的晋升速度，有人吐槽孩子的教育成本，
曾经大学时代聊设计、谈理想的纯粹，早已被生活的烟火气磨平。我默默听着，
偶尔点头附和几句，手里的茶杯被我握得温热，心里却渐渐泛起凉意。这顿饭吃得格外漫长，
席间不断有人劝我喝酒，我以要赶设计稿为由婉拒，却被当成 “不给面子”。
张力看出了我的窘迫，替我挡了几杯酒，凑到我耳边说：“别往心里去，
大家现在都被生活压得喘不过气，除了这些，也没什么好聊的了。”我笑了笑，没说话。
我知道张力是好意，可那种格格不入的疏离感，还是像潮水一样包裹了我。我想念大学时，
我们在宿舍里围着一张设计图争论到深夜，想念我们一起去古镇采风，
在老木匠的作坊里蹲一下午看手艺的时光，那些纯粹的热爱与执着，
如今似乎只剩下我一个人在坚守。饭局临近结束，大家的话题渐渐沉寂，有人低头刷手机，
有人假装剔牙，没人主动提及买单的事宜。这种场景，我早已熟悉。大学时的同学聚会，
工作后的同事聚餐，我总是那个最心软、最抹不开面子的人，久而久之，
主动买单仿佛成了我的 “责任”。果然，几分钟后，张力看了看我，又看了看其他人，
笑着说：“要不还是砚北来？毕竟你现在是搞艺术的，最不差钱。”其他人跟着附和，
眼神里带着理所当然。我心里一阵苦涩，却还是起身走向前台，结清了近两千块的餐费。
走出饭店时，深秋的晚风裹着寒意吹在脸上，吹散了饭桌上的虚假热闹，
也吹凉了我心里仅存的一点暖意。街道上灯火璀璨，行人步履匆匆，
我孤身一人走在返程的路上，影子被路灯拉得很长。手里的钱包空了大半，
那是我这个月省吃俭用攒下的生活费，本打算用来购买优质木料做实物测试，
现在却花在了一场毫无意义的聚会上。我想起那段因转行结束的恋情，
林薇曾说我 “太老实，容易被人欺负”，当时我还不认同，可此刻，
看着自己空荡荡的口袋，我不得不承认，我的心软与不善拒绝，确实让我吃了不少亏。
那段感情，没有激烈的争吵，没有狗血的纠葛，却像一根细刺，扎在我心里，偶尔想起，
还是会泛起淡淡的疼。林薇是个现实的姑娘，她想要的是安稳的生活，是朝九晚五的工作，
是看得见摸得着的未来，而我的榫卯梦想，在她眼里，不过是 “不切实际的折腾”。
分手那天，她曾对我说：“砚北，你太执着于那些老东西了，这个时代，
讲究的是效率和利益，你的坚持，注定会孤独。”当时我反驳了她，可如今，
站在深夜的街头，看着身边三三两两结伴而行的人群，感受着心底蔓延的孤独，
我突然有些迷茫：我的坚持，真的值得吗？放弃稳定的工作，忍受清贫的生活，
远离热闹的社交，只为了一门快要被时代淘汰的老手艺，我是不是真的太傻了？回到出租屋，
已经是深夜十一点。我没有立刻打开电脑，而是坐在书桌前，拿起那把梨木凿子，
指尖抚过上面的木纹，想起爷爷曾经说过的话：“做木工，要耐得住寂寞，守得住初心。
木是有灵的，你对它用心，它就会给你回报。” 爷爷守了一辈子木工坊，
经历过手艺的鼎盛，也见证了它的衰落，可他从未放弃过，哪怕车间里只剩下他一个人，
他依旧每天打磨工具、绘制图纸。想到这里，我心里的迷茫渐渐散去。我之所以坚持，
不是为了赚钱，也不是为了获得别人的认可，而是因为热爱，
因为不想让爷爷一辈子坚守的手艺，在我这一代消失。我重新打开电脑，
屏幕上的榫卯模型依旧清晰，那些线条仿佛在无声地鼓励我：别放弃，再坚持一下。
可现实的压力，远比我想象的更沉重。除了社交的困扰，
家里的电话也成了压在我心头的另一块石头。“小北，你到底什么时候回来找份正经工作？
” 电话里，奶奶的声音带着无奈与焦急，“你都三十岁了，还这么折腾，
我和你爷爷每天都睡不好觉。”“奶奶，我现在做的就是正经工作，
我在参加一个全国性的设计大赛，要是能获奖，就能和大品牌合作，把榫卯家具推向市场。
” 我耐心地解释道。“什么大赛不大赛的，都是虚的！” 奶奶的声音拔高了几分，
“你爷爷做了一辈子木工，赚了多少钱？苦了一辈子，你还想走他的老路？听奶奶的话，
赶紧回来，我托人给你找了个事业单位的工作，稳定体面，以后好找对象。”“奶奶，
我不想放弃我的梦想。” 我咬了咬嘴唇，语气坚定。“梦想能当饭吃吗？
” 电话那头传来爷爷低沉的声音，“我守了一辈子手艺，看着身边的老伙计一个个转行，
看着木工坊从门庭若市到冷冷清清，我太清楚这行的苦了。小北，现实点，别再自讨苦吃了。
”爷爷的话，像一记重锤，砸在我的心上。我知道，他是为我好，他不想让我重复他的老路，
不想让我受他受过的苦。可我真的无法放弃，榫卯不仅是一门手艺，
更是刻在我骨血里的印记，是爷爷传给我的最珍贵的礼物。“爸，妈，爷爷，
我知道你们为我好，可我是真的喜欢榫卯，我想让它重新活过来。” 我的声音有些哽咽，
“再给我一点时间，等大赛结束，不管结果如何，我都会给你们一个交代。”“交代？
你能有什么交代？” 父亲的声音突然响起，带着压抑的怒火，“你辞职快半年了，
没赚一分钱，还花光了自己的积蓄，你让我们怎么放心？我告诉你，
你要是执意一条路走到黑，以后就别认我们这个家人！”“啪” 的一声，电话被挂断了。
我握着手机，听着里面传来的忙音，眼眶瞬间红了。家人的不理解、不支持，
像一张无形的网，把我紧紧包裹，让我喘不过气。我走到窗边，看着窗外沉沉的夜色，
眼泪终于忍不住掉了下来。这段时间，
我承受了太多的压力：备赛的紧张、生活的清贫、社交的疏离、感情的遗憾，
还有家人的反对。我无数次在深夜里想要放弃，想要回到以前那种按部就班的生活，
可每当看到爷爷的凿子和手稿，看到屏幕上渐渐成型的《归榫》模型，我又会重新鼓起勇气。
哭过之后，我擦干眼泪，重新坐回书桌前。我不能放弃，为了爷爷，为了自己，
也为了那些即将失传的榫卯技艺。我打开爷爷的手稿，翻到其中一页，
上面画着一个复杂的 “走马销” 结构，旁边写着一行小字：“榫卯之妙，
在于坚守；传承之难，在于初心。”我深吸一口气，重新投入到模型的优化中。
为了让作品更具落地性，我把剩下的积蓄都拿了出来，跑遍了城区的木料市场，
对比不同实木材质的木性与质感。松木质地松软，适合做基础构件，
但承重能力不足；红木质地坚硬，纹理美观，但价格昂贵，不适合量产；最终，
我选择了白蜡木，它质地温润，稳定性强，价格也相对亲民，非常适合做现代家居。
我和木料店的老板聊了很久，向他请教烘干、防腐的工艺要点，
记录不同木料的收缩率、承重能力等关键数据。老板得知我的用途后，主动给我打了折扣，
还送了我几块边角料，让我做实验用。“小伙子，现在愿意做传统榫卯的年轻人不多了，
你这份心，很难得。” 老板拍了拍我的肩膀，“有什么需要帮忙的，随时来找我。
”回到出租屋，我把狭小的阳台清理出来，搭起临时操作台，将白蜡木边角料固定在木凳上，
用爷爷传下的凿子，尝试制作小型榫卯构件。多年未曾实操，手法早已生疏，
起初接连凿坏了两个构件，指尖被木刺划出细小的伤口，鲜血顺着指尖流下来，滴在木料上，
晕开一小片红。我简单贴上创可贴，继续埋头工作，按照手稿里的要领，
调整握刀角度与发力力度，从最简单的直角榫开始，一点点复刻《归榫》的核心构件。
木屑簌簌落下，带着白蜡木独有的清香，弥漫在出租屋里。我沉浸在手工创作的世界里，
暂时忘记了外界的杂音与压力，眼里只有木料、凿子和榫卯结构。每一次凿击，每一次打磨，
都是与传统的对话，都是对匠心的坚守。当第一个完整的燕尾榫构件拼接完成，
不用一钉一胶，严丝合缝，纹丝不动时，
我激动得几乎要哭出来 —— 这是我独立完成的第一个榫卯构件，
也是我坚守之路的一个小小里程碑。我把手工制作的构件与电脑里的数字模型进行对比，
记录咬合松紧度、稳固性等数据，反向调整 AI 模型的参数，
形成设计与实操的双向迭代。这个过程虽然繁琐，却让《归榫》的设计更加完善，
也让我对榫卯工艺的理解，更进了一步。就在我全身心投入备赛时，奶奶突然来到了城里。
那天我刚从木料市场回来，推开门，就看到奶奶提着一个装满家乡特产的行李箱，
站在出租屋门口，花白的头发有些凌乱，脸上带着疲惫与担忧。“奶奶，您怎么来了？
” 我又惊又喜，连忙接过她手里的行李箱。奶奶没有回答，只是走进出租屋，环顾了一圈。
狭小的空间、简陋的家具、满桌的图纸与木料，还有屏幕上密密麻麻的代码与模型，
都让她眼眶瞬间红了。“小北，你就住在这里？” 她的声音带着哽咽，“这么苦的日子，
你怎么能熬得下去？”我鼻子一酸，想说自己不苦，可话到嘴边，却怎么也说不出来。
奶奶拉着我的手，坐在床边，絮絮叨叨地说着家里的琐事：爷爷整日闷在木工坊里，
对着旧图纸发呆，饭也吃不下；邻居家的孩子结婚了，
彩礼给了二十万；村里的老木匠王大爷去世了，他的手艺再也没人传承了……我静静地听着，
偶尔回应几句。我知道，奶奶是心疼我，也是想让我回心转意。我拿出电脑，
给她展示《归榫》的设计理念与模型效果，一点点讲解榫卯的魅力，
讲解我想要让老手艺焕发新生的梦想。“奶奶，您看，这是我设计的衣柜，不用一颗钉子，
就能组装起来，既美观又实用。等我获奖了，就能批量生产，让更多人用上榫卯家具。
”奶奶似懂非懂地点点头，浑浊的眼睛里闪过一丝光亮。她没有再厉声指责，
只是反复叮嘱我：“照顾好身体，别太拼了。要是实在不行，就回家，家里永远有你的饭吃。
”那天晚上，我给奶奶做了简单的饭菜，祖孙俩挤在狭小的出租屋里，聊到了深夜。
奶奶告诉我，爷爷虽然嘴上反对，但心里一直惦记着我，经常向邻居打听我的消息，
还把我小时候玩的榫卯玩具翻了出来，擦得干干净净。“你爷爷就是嘴硬，
他这辈子最骄傲的就是自己的手艺，也最希望有人能把它传下去。” 奶奶叹了口气，
“你要是真能把榫卯做好，他心里肯定比谁都高兴。”奶奶在城里待了三天，这三天里，
她没有再劝我放弃，只是默默地帮我收拾出租屋，给我洗衣做饭。临走时，
她塞给我一沓钱：“这是我和你爷爷的养老钱，你拿着，买点好的补补身体，
再买点好木料做样品。”我推辞着不要，奶奶却板起了脸：“拿着！你要是不拿着，
就是不想让我们放心。好好比赛，不管结果怎么样，你都是我们的骄傲。
”看着奶奶佝偻的背影消失在车站人群中，我握紧手里的钱，心里满是温暖与力量。
家人的理解与支持，就像一束光，照亮了我前行的路。我暗暗下定决心，一定要好好比赛，
不辜负奶奶和爷爷的期望。可命运似乎总爱开玩笑。就在大赛截稿前一周，
老家突然打来电话，说爷爷整理木工坊的旧物时，从梯子上摔了下来，脚踝骨折，
已经住进了镇卫生院。“小北，你爷爷想见你，你快回来看看吧。” 电话里，
奶奶的声音带着哭腔，让我心如刀绞。我心头一紧，当即订了最早的车票，赶回老家。
坐在火车上，窗外的风景飞速倒退，我的心里满是焦急与愧疚。爷爷年纪大了，
身体一直不好，我却因为比赛，没能陪在他身边，甚至连他摔倒了，都是最后一个知道。
镇卫生院的病房里，爷爷躺在床上，脚踝打着厚厚的石膏，脸色苍白。看到我进来，
他原本紧绷的嘴角，微微动了动，眼神里闪过一丝欣慰，却依旧板着脸，不肯多说一句话。
“爷爷，对不起，我来晚了。” 我走到病床前，握住他的手，他的手冰凉，布满了老茧。
爷爷没有说话，只是轻轻拍了拍我的手背。
奶奶在一旁抹着眼泪：“你爷爷就是想把你小时候最喜欢的那个榫卯小书架找出来，
给你寄过去，没想到爬梯子时没站稳，摔了下来。
”我看着爷爷床头摆放的那个小小的榫卯书架，那是我小时候最喜欢的玩具，
也是爷爷亲手做的。书架的榫卯结构已经有些松动，却依旧保存完好，上面还刻着我的名字。
我的眼泪再也忍不住，掉了下来。接下来的三天，我寸步不离地守在爷爷的病床前，
端水喂饭，按摩未受伤的肢体，给他讲我比赛的进展，讲《归榫》的设计理念。
爷爷虽然依旧话不多，但总会认真地听着，偶尔还会提出一两个问题：“你的榫卯结构，
受力均匀吗？”“木料选对了吗？会不会容易变形？”我一一解答，
把电脑里的模型展示给他看。爷爷看着屏幕上的榫卯结构，浑浊的眼睛里泛起了光亮，
他指着其中一个节点说：“这里的角度可以再调整一下，这样咬合会更稳固。
”我按照爷爷的建议，当场修改了模型参数，果然，结构的稳固性提升了不少。
看着爷爷欣慰的笑容，我心里满是感动 —— 这是爷爷第一次认可我的设计，
也是他第一次主动指导我做榫卯。照顾爷爷三天后，大赛截稿日期越来越近，
我不得不赶回城里。临走时，爷爷拉住我的手，轻声说：“小北，好好比赛，别担心我。
记住，木工的根，是严丝合缝，是经久耐用，不管用凿刀还是电脑，守住这个根，
就不算走歪路。”“爷爷，我知道了。” 我用力点头，眼眶通红。回到城里，
已是截稿前的最后一天。我顾不上休息，立刻打开电脑，
对《归榫》的设计方案做最后的优化，补充工艺说明，准备参赛的阐述文稿。
窗外的夜色渐浓，出租屋里依旧简陋，可屏幕上的模型却越来越清晰，越来越完善。
凌晨十二点前一小时，我点击了 “提交” 按钮。
看着屏幕上弹出的 “提交成功” 提示，积压多日的疲惫与忐忑，终于稍稍舒缓。
我靠在椅子上，长长地舒了一口气，窗外的月光透过窗户洒进来，
照亮了桌上的梨木凿子和爷爷的手稿，也照亮了我心底的坚守与期许。我知道，
无论结果如何，这段为热爱奔赴的日子，都已经成为人生里珍贵的印记。
而榫卯与数字结合的梦想，才刚刚扬帆起航。接下来，便是漫长而煎熬的等待，
等待初赛入围名单的公示，等待行业的认可，等待那扇通往传承之路的大门，为我敞开。
第三章 榜单浮沉，木心传音榜单的浮沉定的不是输赢，是老手艺被看见的契机。
提交完参赛文件的那一刻，我像是卸下了千斤重担，瘫坐在椅子上长长舒了口气。
出租屋的空气里还残留着木屑与咖啡混合的味道，电脑屏幕上 “提交成功” 的提示弹窗，
在冷光中显得格外醒目。紧绷了近一个月的神经终于松弛下来，可随之而来的等待期，
却成了另一种形式的煎熬，比备赛时更磨人。我删掉了电脑里冗余的缓存文件，
将《归榫》的完整设计方案备份到移动硬盘和云端存储，反复确认无误后，
才敢关掉建模软件。可即便如此，视线还是会不自觉地飘向浏览器收藏夹里的大赛官网，
指尖每隔半小时就会忍不住点开页面，刷新进度公告。行业交流群里，
参赛设计师们热烈地交流着备考心得与预期，有人晒出自己的作品细节，
有人焦虑地询问评审进度，我默默潜水，不参与任何讨论，
只在心底一遍遍描摹着可能出现的结果。
昔日的大学同学不知从哪里得知我参加了全国性的设计大赛，偶尔会在群里调侃几句。
“砚北这是要当大设计师了啊，瞎折腾总算有了动静”“要是拿了奖可得请我们吃饭”，
话语里满是客套的调侃，没有半分真正的认可与理解。我早已习惯了这样的态度，
大学毕业后的友情疏离，职场里的泛泛之交，让我深刻明白，真正的热爱无需向旁人证明，
只需坚守本心，静待结果。那些需要靠买单维系的社交邀约，我依旧以赶工为由推脱，
把所有时间与精力，都投入到作品的后续优化中 —— 即便提交已结束，
我还是想趁着等待的间隙，完善工艺说明文档，为可能到来的复评做准备。
初赛入围名单公示的那天下午，我正在对着榫卯构件的受力数据做最后的校验。
阳光透过出租屋狭小的窗户照进来，在桌面上投下斑驳的光影，键盘敲击声单调而规律。
突然，浏览器右下角弹出了大赛组委会的推送通知，
标题赫然写着 “全国新锐设计师大赛初赛入围名单公示”。我的心脏在那一刻骤然收紧，
指尖在鼠标上微微发颤，连呼吸都变得急促起来。我深吸一口气，颤抖着点开公示页面。
密密麻麻的作品名称和设计师笔名在屏幕上铺开，像一片密密麻麻的森林，
我的目光快速扫视，生怕错过任何一个字。时间仿佛在这一刻静止，
耳边只剩下自己剧烈的心跳声。就在我几乎要放弃，以为《归榫》未能入围时，
视线终于定格在中间位置的 “砚北《归榫》” 五个字上。
成功入围的喜悦如同潮水般瞬间涌上心头，我猛地从椅子上站起来，差点碰倒桌角的咖啡杯。
可这份喜悦只持续了短短几秒，便被一股突如其来的孤独感取代。我翻遍了手机通讯录，
从家人到前同事，从大学同学到寥寥几个朋友，
竟找不到一个可以第一时间分享这份喜悦的人。那段因转行而分手的前任，
或许也在朋友圈刷到了入围的消息，可我们早已是两条永不相交的平行线，彼此沉默，
连一句客套的问候都没有。单身的日子里，成功的喜悦无人共享，
碰壁的焦虑也只能自己消化。为了更好地备战复赛，
我在工业园区附近的小型加工车间租了一个临时工位，每月支付一笔不算便宜的租金，
购置了刨子、锯子、砂纸等基础木工工具，打算制作《归榫》的实体构件，
用手工工艺弥补 AI 模型的冰冷感。车间里弥漫着浓重的木屑味，
机器运转的轰鸣声震耳欲聋，我每天在这里待上六七个小时，戴着防尘口罩打磨木料，
指尖被木刺划出细小的伤口是常事标注：新增细节，强化艰辛感，
我只是简单贴上创可贴，便继续埋头工作。没有家人在身边照料，没有朋友在身边陪伴，
所有的酸甜苦辣，都只能自己默默消化。入围的欣喜还未完全散去，
评委的初评评语便给我泼了一盆冷水。大赛官网公布了部分优秀作品的评审意见，
三位评委肯定了《归榫》将榫卯与现代设计结合的创新思路，
认为其 “紧扣传统文化创新主题，市场潜力可观”。可另外两位评委提出了尖锐的质疑，
字字句句都精准戳中了我的软肋：“AI 模型过度追求结构精准，
丢失了手工榫卯独有的肌理温度，匠气过重而灵气不足”“方案仅停留在数字建模层面，
缺乏实物打样与实际测试数据，落地可行性存疑”。看着屏幕上的评语，我如遭雷击，
愣在原地久久无法回神。评委的质疑不无道理，没有专业的工作室，没有高端的加工设备，
兜里的积蓄在备赛时已经花得所剩无几，我根本无力制作完整的实体样品。那些天，
我陷入了深深的自我怀疑，无数次在深夜里辗转反侧，问自己放弃安稳的工作，
放弃唾手可得的生活，坚守这条不被所有人看好的跨界之路，究竟是否值得。
故里的家人依旧不理解，母亲打来电话，语气里满是担忧：“小北，要不就别折腾了，
回来找份稳定的工作吧，你爷爷最近身体也不好，总念叨你。
” 父亲则在电话那头厉声斥责：“我早就说过，传统手艺已经被时代淘汰了，
你的坚持就是徒劳无功，白白浪费青春与积蓄！” 社交圈的疏离感依旧存在，
那些曾经的朋友要么忙于生计，要么无法理解我的追求，没人能真正走进我的内心。
职场转行的遗憾与感情的落幕，如同两张无形的网，将我紧紧包裹，让我喘不过气。
可每当我看到桌角那把磨得温润的梨木凿子，想起爷爷一辈子坚守木工坊的模样，
想起儿时他教我拼接榫卯玩具时说的 “榫卯要严丝合缝，做人要坚守本心”，
我又会重新打起精神，告诉自己不能放弃。我翻遍了行业期刊与学术论文，
查阅了国内外所有传统木作与数字技术结合的案例，
向高校设计专业的导师发去一封封邮件请教，哪怕大多石沉大海，
也从未停下寻找破局方法的脚步。某个辗转反侧的深夜，我从床底翻出爷爷留下的那个木盒，
打开锁扣，里面整齐地叠放着一摞泛黄的榫卯手稿。纸页已经有些发脆，
边缘也因岁月的侵蚀而磨损，上面除了精准的结构线条，还有老人随手写下的工艺心得。
“木性同人性，顺其纹理，方得稳固”“凿刀入木，三分在力，七分在心，
急不得”“榫卯之妙，在于阴阳相契，刚柔并济”，一行行苍劲有力的字迹映入眼帘，
像是爷爷在耳边轻声叮嘱。一个念头突然在脑海中成型：我无法制作完整的柜体样品，
却可以打造一组微型榫卯核心构件，用传统手工技艺，
为 AI 设计补上 “温度” 这一课。这个方案既能规避资金与设备的短板，
又能直观展示手工与数字结合的设计理念，完美回应评委的质疑。而且，
微型构件更能凸显榫卯结构的精巧细节，让评审直观感受到《归榫》的工艺核心。
第二天一早，我揣着仅剩的几千块生活费，跑遍了城区所有的木料市场。
从市中心的高端木材商行，到城郊的小型木料铺，我一家家比价，
最终在一家开了二十多年的老木料店，买下了一小块品相上好的梨木边角料和一套简易凿具。
老板得知我要做传统榫卯构件，笑着说：“现在愿意做这行的年轻人不多了，
这块梨木质地温润，稳定性强，做榫卯最合适不过。
” 他还主动教了我一些木料处理的小技巧，让我受益匪浅。回到出租屋，
我把狭小的阳台清理出来，搭起临时操作台。将梨木固定在老旧的木凳上，
握着爷爷传下的凿子，我重新拾起了儿时学过的木工手艺。多年未曾实操，手法早已生疏，
起初的几凿子都偏离了预定位置，接连凿坏了两个半成品构件。指尖被木刺扎得生疼，
之前打磨木料时留下的伤口反复开裂，木屑粘在伤口上，传来阵阵刺痛。可我没有急躁，
按照爷爷手稿里的要领，调整握刀角度与发力力度，从最简单的直角榫开始，
一点点摸索手感，复刻《归榫》的核心构件。从清晨到日暮，
出租屋里只有凿木的轻响与砂纸打磨的摩擦声，木屑簌簌掉落，带着梨木独有的清润香气，
弥漫在整个房间。我沉浸在手工创作的世界里，忘记了时间，忘记了外界的质疑与压力，
眼里只有木料、凿子和榫卯结构。每一次凿击都力求精准，每一次打磨都追求细腻，
指尖的老茧在反复劳作中越来越厚，却也让我对榫卯的触感有了更深刻的理解。三天后，
一组包含燕尾榫、夹头榫、走马销的微型榫卯构件终于完成。我将这些构件逐一拼接，
不用一钉一胶，它们之间严丝合缝，轻轻晃动纹丝不动，既有手工打磨的温润肌理，
又完美契合 AI 模型的参数比例。阳光透过阳台的窗户照在构件上，木纹清晰可见，
榫卯咬合处的弧度流畅自然，带着一种手工独有的温度与生命力。为了呈现更好的展示效果，
我借来朋友的微距镜头，拍摄构件拼接的全过程与细节特写。镜头下，
榫头嵌入卯眼的瞬间精准而顺滑，木纹的走向与榫卯结构完美呼应，
每一个细节都充满了匠心。我将这些照片与详细的工艺说明、设计理念整理成补充材料，
上传至评审后台，在附言中写道：“以 AI 承其形，以手工守其魂，传统榫卯的传承，
从不是守旧，而是新旧共生。科技为其赋能，匠心为其铸魂，
方能让老手艺在新时代生生不息。”补充材料提交三天后，
我正在车间打磨最后一个备用构件，手机突然响了起来，来电显示是大赛组委会。
我的心脏瞬间提到了嗓子眼，手忙脚乱地接起电话。“您好，请问是设计师砚北吗？
恭喜您的作品《归榫》成功晋级决赛，请您于本月底携带完整方案与实物构件，
