“A货也不至于做得这么粗糙吧？”褐色的咖啡渍顺着我的衣领，
一点点洇湿了洗得发白的T恤。裤兜里那串沉甸甸的钥匙，因为刚才的闪躲，
狠狠硌了一下我的髋骨。她掩着嘴笑，眼神却像刚开了刃的刀片。“阮轻舟，穷不是病，
但虚荣就是绝症了。”1有人说，真正的有钱人都低调。纯属放屁。有钱人不炫富，
就像锦衣夜行，除了怕被绑架，唯一的理由就是——装穷比炫富更有乐子。
尤其是当你拥有五栋位于市中心CBD黄金地段的收租楼，
而你的顶头上司还在为了两百块的全勤奖对你颐指气使的时候。“阮轻舟！
那个方案改好了吗？没长脑子是不是？这都第几版了！”刘经理手里卷着一份A4纸，
在这个不到五十平的开放式办公区里，敲得震天响。唾沫星子横飞，
精准地降落在我的廉价塑料工位隔板上。我低着头，手指在键盘上敲得噼里啪啦，
装作一副诚惶诚恐的样子：“对不起刘经理，我马上改，电脑有点卡。
”其实屏幕上挂着的是我的收租后台管理系统。就在刚刚，
系统弹窗提示：福源大厦B座302户，租金到账，125,000元。
刘经理翻了个白眼，把文件往我桌上一摔：“电脑卡？电脑卡不知道换新的？
公司给你们配的已经是两年前的配置了，自己没钱买好的就别抱怨效率低！看看人家菲菲，
自带MacBook Pro上班，这就叫专业态度！”被点名的蒋菲菲正坐在我对面，
手里捏着一杯星巴克，闻言撩了一下那是刚做的、据说花了三千块的法式烫发。
她瞥了我一眼，那种优越感简直要从毛孔里溢出来。“哎呀经理，别难为轻舟了。
”蒋菲菲声音甜得发腻，却带着一股子馊味，“她那点工资，除去房租吃饭，
估计连换个手机屏都费劲，哪买得起电脑啊。你看她那手机，
屏幕碎得跟蜘蛛网似的还在用呢。”我下意识地把手机反扣在桌面上。确实碎了。
上周去收租，被一个喝醉的租客不小心撞掉的。但我懒得换，
毕竟那里面存着几千个房客的联系方式，导数据太麻烦。“行了，别找借口。
”刘经理瞪了我一眼，“今晚下班前改不完，扣你这月绩效！”说完，
他踩着那双擦得锃亮的皮鞋，趾高气扬地回了办公室。蒋菲菲轻嗤一声，转过转椅，
对着旁边的几个同事使了个眼色。“哎，大家听说了吗？
最近公司附近那家‘云顶公馆’开盘了，听说全是两百平起步的大平层。”“哇，
那得多少钱啊？”旁边的小实习生配合地惊呼。“也不贵，均价八万吧。
”蒋菲菲漫不经心地看着刚做好的美甲，“我男朋友说，准备在那给我租一套当工作室，
就在3号楼的顶层，视野特别好。”周围响起一片羡慕的抽气声。我敲键盘的手指微微一顿。
云顶公馆。3号楼。顶层。如果我没记错的话，那个楼盘前身是个烂尾楼，
我爸两年前全款盘下来，重新装修后挂在了我名下。3号楼顶层确实只有两套房，
一套我自己留着放杂物，另一套……我点开后台查了一下。哦，昨晚刚租出去。
租客名字叫：张伟。看来蒋菲菲这位“财大气粗”的男朋友，名字还挺大众化。“轻舟，
你住哪啊？”蒋菲菲突然把话题引向我，一脸假惺惺的关切，“听说是城中村？哎呀，
那种地方治安多乱啊，而且还没独立卫浴吧？要不我让我男朋友帮你问问，
能不能在云顶公馆地下室给你找个隔断间？毕竟是豪宅区，地下室也比城中村强啊。
”四周传来几声压抑的低笑。我抬起头，
推了推鼻梁上那副并不存在的眼镜其实是防蓝光平光镜，拼多多9.9包邮，
露出了一个标准的、唯唯诺诺的社畜微笑。“不用了菲菲姐。”我诚恳地说，
“我那地方挺好的，离公司近，还不用交物业费。”“切，死鸭子嘴硬。
”蒋菲菲翻了个白眼，转过身去，“晚上部门聚餐，去吃日料，AA制，人均五百。轻舟，
你去不去啊？不去就在群里发个红包意思一下。”人均五百。我这个月工资才四千五。
要是以前，我肯定不去。
但今天……我看着手机上刚收到的那条租户张伟请求添加微信的提示，嘴角没忍住，
微微上扬了一毫米。“去啊。”我温顺地回答，“正好我也想开开眼界。
”2聚餐地点在市中心一家颇有名气的怀石料理。这栋楼，也是我的。准确地说，
这一整条商业街，都是我十八岁生日那天，外公送的成年礼。我穿着那件洗得发白的T恤，
脚踩一双几十块的回力帆布鞋，站在金碧辉煌的包厢里，显得格格不入。“哎哟，轻舟，
你这一身……”蒋菲菲夸张地捂住嘴，“不知道的还以为你是来这儿送外卖的呢。
”包厢里哄堂大笑。刘经理正坐在主位上，殷勤地给蒋菲菲倒酒：“菲菲啊，
听说你男朋友跟这家店的老板认识？能不能给咱们打个折？
”蒋菲菲得意地扬起下巴：“那是当然，我男朋友一个电话的事儿。
这家店的老板还得管他叫声哥呢。”我正喝着一杯免费的大麦茶，闻言差点喷出来。
这家店的老板叫王大胖，今年五十八岁，秃顶，是我爸的拜把子兄弟。蒋菲菲那男朋友，
口味挺重啊，管五十八岁的大爷叫哥？“对了，今天咱们部门还来了个新人。
”刘经理像是突然想起来似的，指了指角落，“小谢，谢辞，给大家做个自我介绍。
”我顺着他的视线看去。角落里坐着一个男生。刚才进门时我就注意到他了。
不是因为他长得帅——虽然他确实长了一张能让偶像练习生当场失业的脸——而是因为，
他看起来比我还穷。白衬衫虽然干净，但领口已经磨出了毛边。袖口挽起，
露出的手腕上空空如也，连块电子表都没有。最重要的是，他面前摆着的不是日料，
而是一碗……他自己带来的白米饭？“大家好，我叫谢辞。”男生的声音清冷，
像深秋的一潭寒水。他站起来，身形挺拔，却莫名透着一股生人勿近的疏离感，
“我是新来的运营实习生。”“实习生啊……”蒋菲菲上下打量了他一眼，
眼底的轻蔑不加掩饰，“现在的实习生都这么不懂规矩吗？聚餐还自带米饭？
是觉得这儿的菜不够你吃，还是怕我们要你AA付不起钱？”谢辞面无表情，
甚至连眼神都没给蒋菲菲一个：“胃不好，吃不惯生的。”“呵，穷病就是多。
”蒋菲菲冷笑一声。或许是同类相吸，又或许是看他那张脸实在顺眼，我没忍住，
把自己面前那份没动过的鳗鱼饭推了过去。“吃这个吧，熟的。”我小声说。
谢辞看了我一眼。他的瞳孔很黑，像两颗黑曜石，深不见底。“谢谢。”他低声道。“哟，
阮轻舟，你自己都泥菩萨过河了，还有心思接济别人呢？”蒋菲菲立刻把炮火转移到我身上，
“怎么，看上人家小白脸了？也是，虽然穷了点，但这张脸倒是能让你在城中村炫耀好几天。
”“菲菲姐。”我放下茶杯，语气平静，“大家都是同事，说话没必要这么难听吧。
”“难听？我说错了吗？”蒋菲菲猛地拍了一下桌子，“你全身上下加起来不到两百块，
装什么清高？我告诉你，今天这顿饭，你要是拿不出五百块钱，就别想走出这个门！
”气氛瞬间凝固。刘经理在旁边装死，显然是默许了蒋菲菲的霸凌行为。我叹了口气。
其实我真的很想低调。但是……“叮——”手机突然响了一声。是微信消息。我拿起来一看，
正是那个刚加上好友的“租户张伟”。张伟：房东你好，我是云顶公馆302的租客。
那个，有个事儿想跟您商量一下……今晚我女朋友非要带同事去家里暖房，
能不能麻烦您……把之前的指纹锁密码告诉我一下？我忘记改了。我挑了挑眉。
原来所谓的“男朋友买的房”，其实是男朋友租的房，甚至连密码都没权改。
我抬头看向蒋菲菲，突然觉得她有点可怜。“菲菲姐，
听说你男朋友今晚要带你去云顶公馆暖房？”我突然问道。蒋菲菲一愣，
随即更加得意：“怎么？羡慕了？想去啊？求求我，
说不定我还能带你去见识见识什么是上流社会。”“好啊。”我笑得眉眼弯弯，
“那就麻烦菲菲姐带我去见识见识了。”正好，我也该去收一下这套房子的押金了。
3聚餐结束后，一行人浩浩荡荡地往云顶公馆进发。因为蒋菲菲喝了酒，
刘经理自告奋勇要当司机送她，顺便把我也塞进了那辆二手的本田思域里。至于谢辞，
因为“不顺路”且“没车”，被无情地留在了原地。车窗外，那个清瘦的身影站在路灯下，
显得格外孤寂。我犹豫了一下，趁着等红灯的间隙，偷偷给他发了条微信。
这是刚才分鳗鱼饭时加上的。Ruan：如果你没地方去，
可以去那家日料店后门的便利店坐会儿，报我的名字领一份关东煮，算我的。
过了好一会儿，那边回了一个简单的：嗯。车子驶入云顶公馆。这里的安保非常严格，
必须要业主卡或者登记才能进入。蒋菲菲坐在副驾驶，掏出手机给男朋友打电话，
声音嗲得让人起鸡皮疙瘩：“亲爱的~我们到楼下了，你下来接一下嘛……什么？你在开会？
让我们自己上去？可是保安不让进啊……”电话那头不知道说了什么，蒋菲菲的脸色变了变，
但很快又恢复了笑容：“好好好，那你给保安打个电话。”挂了电话，
蒋菲菲转头对我们解释：“他太忙了，几个亿的项目离不开人。”我坐在后座，强忍着笑意。
因为就在刚才，我也收到了一条消息。张伟：房东大姐！救命啊！
保安说我不是业主不让带这么多人进去！能不能麻烦您给物业打个招呼？
我愿意多付一个月房租！谁是大姐？我才二十四岁好吗！我慢悠悠地拿出手机，
给物业经理发了个信息：放3号楼302的客人进去。物业-老陈：收到，阮小姐。
几乎是下一秒，岗亭里的保安就接到了内线电话，立马换了一副恭敬的面孔放行。
蒋菲菲得意洋洋：“看吧，我就说我男朋友面子大。”进了电梯，直奔顶层。
云顶公馆是一梯一户的设计，但3号楼因为是原来的结构改造，顶层其实是两户打通的格局，
中间隔着一道防火门。电梯门一开，一个穿着西装、有点微胖的男人正站在门口擦汗。
“亲爱的！”蒋菲菲像只花蝴蝶一样扑了过去。那男人僵硬地抱了抱她，
眼神却不住地往电梯里瞟，似乎在确认什么。当他的视线扫过我时，明显愣了一下，
但因为我穿得实在太不起眼，他又迅速移开了目光。“这就是咱家吗？太气派了！
”同事们发出惊叹。张伟打开了302的门。不得不说，我当时的装修品味还是在线的。
270度的全景落地窗，俯瞰整个城市的夜景。意大利进口的真皮沙发，
水晶吊灯……每一处都透着金钱的味道。“哇！菲菲你也太幸福了吧！
”“这沙发得好几万吧？”“这地毯……我都不敢踩了。”蒋菲菲享受着众人的追捧，
拉着张伟的手臂：“亲爱的，给大家介绍一下这房子的设计理念呗？
”张伟额头上的汗更多了：“这个……就是……简约，大气，低调奢华。”说了等于没说。
“那个，张先生。”我突然开口，指了指客厅角落的一个巨大的青花瓷瓶，“这个瓶子，
要是碎了，得赔多少钱啊？”张伟一愣，下意识地看了我一眼，
眼神里闪过一丝慌乱：“这……这是仿品，不值钱，几百块吧。”“几百块？
”我忍不住笑了，“这可是乾隆年间的官窑，拍卖行成交价三百万，我有证书的。
”全场死寂。蒋菲菲猛地转过头，瞪着我：“阮轻舟，你不懂就别乱说！什么三百万，
你见过三百万吗？在这装什么懂行！”“就是，也不看看自己什么身份，还乾隆官窑。
”刘经理也在一旁帮腔，“这种豪宅里的摆件，就算是仿品也是高级仿品，怎么可能几百块。
但也轮不到你一个只用得起9.9包邮手机壳的人来评头论足。”我耸耸肩，不再说话。
既然有人想当冤大头，我又何必拦着。要是真把这瓶子碰碎了，张伟那点押金可不够赔的。
就在这时，门铃突然响了。张伟像是被踩了尾巴的猫一样跳了起来：“谁？谁啊？
”他并没有叫外卖，也没有其他朋友。在这栋楼里，除了物业，没人会来按门铃。
张伟颤颤巍巍地去开了门。门外站着两个穿着制服的物业人员，手里拿着一份文件。
“张先生是吧？”领头的保安队长面无表情，“接到业主通知，
说您在屋内从事非法聚众活动，并且不仅拖欠押金，还试图破坏房屋原有结构。
现在业主委托我们，请您和您的朋友立即离开。”“什么？！”蒋菲菲尖叫出声，
“什么业主？我男朋友就是业主！你们搞错了吧！
”保安队长冷冷地看了她一眼：“这套房子的业主姓阮，不姓张。
张先生只是昨天才签合同的租客，而且只付了一千块定金。
”轰——仿佛一道惊雷劈在客厅中央。所有人的目光都集中在了张伟身上。张伟面如土色，
腿一软，直接瘫坐在地上。“租……租客？”蒋菲菲难以置信地后退两步，“你骗我？
你说这房子是你买的？”“菲菲，你听我解释……”张伟试图去拉她的手。“别碰我！
”蒋菲菲歇斯底里地甩开他，“你这个骗子！穷鬼！”我靠在玄关的柜子上，
看着这一出闹剧，觉得有些无聊。就在我准备转身离开的时候，
保安队长的目光突然扫到了我。他愣了一下，随即身板挺得笔直，
对着我就是一个九十度鞠躬：“阮小姐！原来您在这儿！不好意思，我们来晚了，
没打扰您视察工作吧？”空气，在这一瞬间，彻底凝固了。
蒋菲菲保持着那个歇斯底里的姿势，僵硬地转过脖子，眼珠子差点掉出来。
刘经理手里的红酒杯“啪”地一声掉在地上，摔得粉碎。那红色的液体溅在几万块的地毯上，
像是一朵盛开的血花。我叹了口气，从那个破旧的帆布包里，掏出了那串沉甸甸的钥匙。
挑出其中一把，在手指上转了个圈。“本来不想打扰大家的雅兴。
”我看着蒋菲菲那张惨白的脸，微微一笑。“不过既然物业都来了，那就顺便算算账吧。
”我指了指地毯上的酒渍，又指了指那个被张伟刚才慌乱中撞歪的青花瓷瓶。
“地毯清洗费五千，瓷瓶检测费两千。还有……”我看向那个已经傻掉的张伟。
“鉴于你违约在先，不仅要立刻搬离，还要支付双倍违约金。哦对了，菲菲姐，
既然你是他女朋友，这笔钱，是你付，还是他付？”蒋菲菲嘴唇颤抖，一句话也说不出来。
她看看那个骗子男友，又看看一身地摊货却握着这里生杀大权的我。那种世界观崩塌的声音，
简直比刚才的酒杯碎裂声还要清脆。“阮……阮轻舟……”刘经理结结巴巴地开口，
“这……这真是你的房子？”“是啊。”我无辜地眨眨眼，“不过刘经理放心，
虽然我是房东，但我工作还是很努力的。那个方案，我明天一定交。”说完，
我在所有人惊恐、震撼、呆滞的目光中，对保安队长挥了挥手：“剩下的交给你们了，
记得让保洁阿姨把地毯洗干净，我有洁癖。”走出302的大门，
我深吸了一口顶层的新鲜空气。装穷的游戏，好像……玩脱了？不，应该说，真正的游戏，
才刚刚开始。因为就在我走进电梯的那一刻，我看见对面的防火门开了一条缝。
那个本该在便利店吃关东煮的穷实习生谢辞，正站在门后，手里拿着一杯红酒，
似笑非笑地看着我。而他的手腕上，赫然戴着一块百达翡丽。那是去年拍卖会上，
拍出两千万天价的限量款。我看清了他的口型。他说：“同行啊，阮房东。
”4电梯门即将合上的瞬间，一只骨节分明的手挡在了中间。感应器发出“滴”的一声轻响，
金属门向两侧弹开。谢辞走了进来。这一次，他没有刻意驼背，
那股子唯唯诺诺的实习生气质荡然无存。狭窄的轿厢里，空气仿佛瞬间稀薄了几分。
他随手按下负一楼的按钮，然后侧过头，那双深不见底的眸子似笑非笑地盯着我。
左手插在裤兜里，右手随意地垂着，那块价值两千万的百达翡丽在顶灯下折射出冷冽的光，
刺得我眼睛发酸。“301的业主。”我看着不断下降的楼层数字，率先打破了沉默，
“听说那边住了个性格古怪的画家，不出门，不社交。原来是你？”“302的包租婆。
”谢辞的声音低沉，带着一丝玩味，
