永昌十二年春，祭天大典。朱雀台高九丈，白玉为阶，青铜为鼎。台下万民跪伏，
台上百官肃立。晨光刺破云层，落在最高处那袭玄黑绣金的衮服上，皇帝萧执站在祭坛中央，
手持玉圭，面朝东方，等待着祭司引导天地交感。我在祭司队列的第三位，身着纯白祭服，
脸上覆着银制神纹面具，手腕与脚踝系着缀玉铃铛的缎带。风吹过时，铃铛发出细碎清响，
与我此刻剧烈的心跳混在一起。我是巫女云镜，十八岁，七岁被选入神殿，
十一岁初显“灵视”之能，十五岁成为百年来最年轻的正式祭司。所谓灵视，
并非真的能预见未来，而是能在某些特殊时刻，“看见”人们心中最强烈的情感与执念，
偶尔也会捕捉到即将发生的危机的预兆碎片，像水面倒影，破碎但真实。祭乐起。
大祭司开始吟唱上古祷文，声音苍老悠远。我们十二名祭司随之起舞，
脚步按照星图轨迹移动，衣袖翻飞如云。这是与天地沟通的仪式，每一步都不能错。
我全神贯注，生怕行差踏错。直到舞蹈进行到“望帝”环节，所有祭司需转向皇帝，
行注视礼。我抬起眼，隔着面具，望向萧执。他今年三十二岁，登基十二年，以铁腕治国，
也以勤政闻名。此刻他神情肃穆，薄唇紧抿，那双总是深沉难测的眼睛望着远方山河轮廓。
他是个好看的皇帝，剑眉星目，鼻梁高挺，只是眉宇间积压着常年累月的疲惫与戒备。
就在我的视线与他交接的一刹那—眼前骤然炸开一片血红！不是真实的血，
是灵视中汹涌的杀意与死亡预兆。我“看见”萧执倒在地上，七窍流血，
手指死死攥着胸前衣襟；我“看见”一只骨节分明的手将毒药倒入酒壶，
那手拇指戴着一枚墨玉扳指；我“看见”三日后宫宴的场景，灯火辉煌中，群臣举杯，
萧执笑着饮下那杯酒；我“看见”皇城四门同时燃起烽火，
叛军铁甲反射着冰冷月光……影像碎片疯狂涌来，太阳穴突突作痛。我踉跄一步，
险些踩错步点。身旁的祭司云霜及时扶住我，面具后传来压低的声音：“云镜，专心！
”我勉强站稳，心脏狂跳如擂鼓。灵视从未如此强烈、如此清晰过。这不是模糊的预感，
这是几乎确凿的警示，有人要在三日后宫宴上毒杀皇帝，随后发动兵变！舞蹈还在继续，
我却浑身发冷。要不要说？怎么说得清？祭司不得在祭典中开口，更不得妄言国运凶吉。
若指控错误，便是妖言惑众、扰乱祭典，死罪。可若不说，若萧执真死了，这江山易主，
天下动荡，要死多少人？我咬着下唇，口腔里漫开血腥味。目光再次飘向萧执，
他正接过礼官奉上的香，准备插入祭鼎。那一刻，灵视又闪过一个画面：他死后，
叛军屠戮不肯归附的大臣，血洗皇城，连神殿都被焚毁，老祭司们倒在血泊中…不。
不能不说。在萧执即将插香的前一瞬，我做了一个让全场骇然的举动，猛地扯下脸上的面具，
冲出祭司队列，扑跪在祭坛中央，挡在他与祭鼎之间！“陛下！三日后宫宴，酒中有毒！
有人谋反！”声音嘶哑，却足够清晰。整个朱雀台死一般寂静，连风声都停了。万民抬头，
百官色变，侍卫的刀瞬间出鞘半寸。萧执的手僵在半空。他低头看我，眼神从错愕转为冰冷，
那种冷，比腊月寒冰更刺骨。“祭司云镜，”他的声音不大，却压得人喘不过气，
“你可知你在说什么？”我伏地叩首，额头抵着冰凉的白玉砖：“民女以性命担保，
所言非虚！陛下，三日后宫宴万不可饮宴上之酒，皇城四门守军恐有异动，请陛下彻查！
”“放肆！”礼部尚书率先呵斥，“祭典圣地，妖言惑众，亵渎神明！来人，
将此妖女拖下去！”侍卫上前。我抬头急视萧执：“陛下！民女有灵视之能，
方才望见陛下有血光之灾！求陛下信我一次！”萧执的目光在我脸上停留片刻。
他看见我眼中的急切与恐惧，看见我惨白的脸色和额头的冷汗。然后，他缓缓将香插入祭鼎，
转身，背对着我。“押入天牢，候审。”六个字，轻飘飘的，却像巨石砸在我心上。
侍卫抓住我的胳膊，粗暴地将我拖起来。祭服被扯乱，铃铛散落一地。经过祭司队列时，
我看见云霜震惊的眼神，看见大祭司紧闭的双眼和微微颤抖的手。我被拖下白玉阶，
穿过百官行列，那些大臣看我的眼神，有惊骇，有厌恶，有幸灾乐祸。走下最后一级台阶时，
我回头望了一眼。萧执已经恢复祭礼，仿佛刚才的插曲从未发生。阳光落在他玄黑的衮服上，
耀眼得刺目。天牢在地底深处。这里没有窗户，只有火把照明。空气潮湿浑浊，
混合着霉味、血腥味和排泄物的恶臭。我被推进一间单人牢房，铁门哐当关上，
锁链哗啦作响。牢房很小，只有一张石板床，铺着发黑的稻草。墙上凝结着不明污渍，
角落有老鼠窸窣爬过。我抱着膝盖坐在石床上，浑身发抖。不是因为冷，是因为后怕和绝望。
我说了。他不信。不，或许他信了几分，否则不会只是“候审”，而该当场格杀。
但他不能信，至少在祭典上、在万民百官面前，他不能表现出相信一个祭司的“灵视”预言。
皇帝若信鬼神预言，会被诟病昏聩；若因此取消宫宴、大动干戈彻查，更会打草惊蛇。
他想做什么？将我关起来，静观其变？若三日后无事，我便坐实妖言罪名，处死；若真有事，
他会来问我？我苦笑。云镜啊云镜，你太天真了。就算他真来问，又如何？你已经打草惊蛇，
叛党必会改变计划，到时候无事发生，你依旧是死罪。时间在黑暗中流逝。不知过了多久，
牢门上的小窗打开，递进来一碗稀粥和一个硬馒头。送饭的是个老狱卒，面无表情。“吃吧。
”我接过：“谢谢。”老狱卒看了我一眼，大概奇怪我这“妖女”还挺有礼貌。他没说什么，
关了小窗。粥是馊的，馒头硬得能砸人。但我还是小口小口吃完了。得活着，活着才有机会。
虽然机会渺茫。吃完后，我在墙角发现一小截炭条，可能是之前的犯人留下的。我捡起来，
在墙壁上划了一道，记录天数。第一夜，我梦见血红和惨叫，惊醒时浑身冷汗。第二日，
没有任何提审。只有送饭的老狱卒来了两次。下午时，我听见远处牢房传来拷打声和惨叫声，
持续了很久。我捂住耳朵，蜷缩在角落。第三日，宫宴之日。我一整天心神不宁。
灵视偶尔会不受控制地闪现碎片：酒杯、毒药、墨玉扳指、烽火，但比祭典那日模糊许多，
像隔着一层毛玻璃。是因为距离太远？还是因为我的干预改变了什么？黄昏时分，
送饭的老狱卒来了，这次多给了半个馒头。“吃吧，今天宫里大宴，咱们这儿也沾点光。
”他难得开口。我接过馒头，忍不住问：“老伯，宫里可有消息？
”老狱卒眼神警惕起来：“打听这个干什么？老实待着！”但他关小窗前，
低声快速说了一句：“宴席照常，陛下好好的。”门关上了。我愣住。宴席照常？
陛下好好的？所以叛党取消了行动？还是我的警告让皇帝有所防备，毒杀未遂？不，
如果毒杀未遂，宫里该有动静，至少会戒严搜查。可老狱卒说“陛下好好的”，语气平静，
不像出过事。难道我的灵视错了？不可能。祭典那日的画面如此清晰强烈，绝无错误可能。
除非叛党发现计划泄露，暂缓行动，另择时机。我盯着墙壁上的炭痕，心中发寒。
如果叛党暂缓行动，那皇帝更不会信我。我会以“妖言惑众”之罪被处死，
而真正的危机只是推迟了。第四日，第五日，第六日，风平浪静。没有任何提审，
没有皇帝召见，连狱卒都很少来。我像个被遗忘的人，在这地底牢房里慢慢腐烂。
墙壁上的炭痕划到第七道时，我开始怀疑自己：也许灵视真的出错了？
也许那些画面只是我的恐惧臆想？第七夜，我失眠了。牢房里唯一的火把早已熄灭，
一片漆黑。我躺在石床上，睁着眼睛，什么也看不见，只能听见自己的呼吸和老鼠的窸窣声。
不知过了多久，半睡半醒间，灵视再次降临。这次不是碎片，
是连贯的场景：皇城玄武门被撞开，叛军如潮水涌入；青龙门守将倒戈，
打开城门；朱雀门激战，火光冲天；白虎门还在坚守，但已被包围。皇宫内，
侍卫与叛军厮杀，宫人尖叫奔逃。
我看见一个身穿铠甲、戴墨玉扳指的男人坐在御书房龙椅上，脚下踩着尸体。
“不……”我猛地坐起，浑身冷汗。不是三日后，改成了现在！叛党行动了！我扑到牢门前，
用力拍打铁门：“来人！来人啊！叛军攻城了！皇城危矣！”声音在空旷的牢道里回荡，
无人应答。远处其他牢房传来骂声：“吵什么吵！大半夜的！”“真的！叛军已经进城了！
求你们去通报！”我声嘶力竭。但谁会信一个天牢里的“妖女”？我瘫坐在地，
绝望如潮水淹没。灵视中的画面还在继续：叛军逼近内宫，侍卫节节败退，萧执呢？
他在哪里？还活着吗？时间一分一秒过去，每一刻都像凌迟。不知过了多久，
远处隐约传来轰鸣声，像雷声，又像炮火？真的打起来了！我爬到墙边，耳朵贴紧石壁。
闷响不断，隐约还有喊杀声，但太远了，听不真切。牢房里其他犯人也惊醒了，开始骚动。
“什么声音？”“打雷？”“不对，是打仗！”牢道里响起杂乱的脚步声，狱卒们在跑动，
呼喝：“都闭嘴！不许喧哗！”但恐慌已经蔓延。犯人们开始撞门、哭喊。
整个天牢乱成一团。我在混乱中保持安静，只是紧紧攥着衣角，指甲陷进掌心。
灵视的画面断断续续，时而清晰时而模糊。我看见萧执了，他带着一队亲卫，
在宫中且战且退，身上有血，不知是他的还是别人的。他眼神狠厉，像困兽，但还没倒。
坚持住，我在心里默念，坚持住。不知过了多久，外面的声音渐渐小了。不是结束，
是战斗转移到了更深处。天牢这里反而安静下来，只有犯人们压抑的啜泣和喘息。
我精疲力竭，靠在墙上，等待黎明，或者死亡。第八日清晨，天牢门开了。不是送饭的小窗，
是整扇铁门被从外面打开。光线涌进来，刺得我睁不开眼。模糊中，我看见一个人站在门口，
逆着光，身影踉跄。他走进来，铁门在身后关上。火光重新照亮牢房，我终于看清，是萧执。
他穿着铠甲，但甲胄破损，沾满血迹和污渍。脸上有刀伤，血迹已经干涸。头发散乱，
眼底布满红丝，整个人像从地狱爬出来的修罗。但他还活着，站着，呼吸粗重。
他走到栏杆前，手抓住铁栏，指节捏得发白。眼睛死死盯着我，
那眼神复杂得难以形容：有震惊，有后怕，有愧疚，还有一种近乎狂热的探究。
