我的鬼屋火了。同行嫉妒我，游客吹捧我，投资人挥舞着钞票求我开分店。他们都说，
我的成功秘诀是手下那群“为艺术献身”的员工。我的员工确实敬业。扮吊死鬼的，
能在房梁上挂三天不动弹；扮水鬼的，能在水箱里泡到皮肤发白；更绝的是那个扮无头鬼的，
每天顶着一颗几可乱真的硅胶头颅上班，我让他分享一下道具链接，他总说“商业机密”。
直到城东道观的清风道长带着整个道观的人堵在我门口，面色凝重地告诉我，
我这鬼屋怨气冲天，已成“百鬼之巢”，必须立刻“开坛做法”。
我看着他身后瑟瑟发抖的徒弟们，皱起了眉。现在同行竞争都这么激烈了吗？
抢生意都开始请道士来我门口cosplay了？1.我叫陈默，一个标准的城市打灰人，
干了几年攒下点钱，全投进了这家名为“惊魂夜”的鬼屋。结果，惊魂的是我，不是游客。
生意惨淡得像是被施了关门咒。“陈老板，又在门口思考人生呢？”一个油腻的声音传来，
我不用回头就知道是隔壁“恐怖之城”的老板，王浩。他穿着一身亮闪闪的西装，
头发抹得能让苍蝇劈叉，身后跟着两个精神小伙。“你这破地方，
灯光就跟快断气的蜡烛似的，音响还不如我手机外放声音大，还想跟我斗？
”王浩轻蔑地吐了口烟圈，烟雾几乎喷到我脸上。“我那边，全息投影，VR互动，
机械骨骼，那才叫沉浸式体验。”他指了指自己那家装修得像夜总会的豪华鬼屋，
门口排着长队。“你这呢？就靠几个破假人，还有你那快掉漆的墙？”我攥紧了拳头，
指甲陷进肉里。“给你一个月时间。”王浩用手指点了点我的胸口，“一个月后，
你要是还不关门滚蛋，我就让你知道花儿为什么这样红。”他带着人扬长而去，
留下刺鼻的古龙水味和我的满腔屈辱。回到空无一人的鬼屋，
我看着那些塑料模特和破旧的布景，一股无力感涌上心头。我花光了所有积蓄，背了一身债，
难道就这么结束了？不甘心。我红着眼，打开了电脑。辞退所有兼职员工，
我已经没钱发工资了。我必须找到新的出路。我在几个招聘网站上，
贴出了一份堪称行为艺术的招聘启事。“急聘全职鬼屋演员数名。
”“要求：有独特的表演风格，能吃苦耐劳，追求极致的沉浸式表演艺术。
”“待遇：包吃包住，薪资面议可商量，主要看诚意。”最后，我鬼使神差地加了一句。
“无需从业经验，有‘特殊才艺’者优先。”我不知道什么叫“特殊才艺”，也许是会口技，
也许是身体柔韧性好。总之，我被逼到了绝境，只能死马当活马医。发完招聘，
我瘫在椅子上，看着窗外王浩鬼屋的霓虹灯，感觉自己的未来和这鬼屋一样，一片漆黑。
我不知道，这份招聘启est，已经通过某种神秘的渠道，
被投送到了另一个“世界”的人才市场。2.第二天一早，我被一阵敲门声吵醒。
我顶着鸡窝头拉开门，瞬间清醒了。门口站着七八个“人”。他们脸色苍白，
像是集体失血三个月。眼神空洞，仿佛对人世间的一切都失去了兴趣。
每个人都穿着不合时节的衣服，有的甚至是几十年前的款式。
一股若有若无的冷气从他们身上散发出来，让炎热的夏日清晨都带上了一丝寒意。
“你们是……来应聘的？”我试探着问。为首一个看起来年纪稍大，
穿着民国长衫的“人”点了点头，声音沙哑得像是砂纸在摩擦。“我们看到了您的招聘，
我们对‘沉浸式表演’很有兴趣。”我心里咯噔一下。这群人，
怎么看都像是从哪个精神病院集体出逃的。但转念一想，我现在还有得选吗？“先进来吧。
”我把他们让了进来。面试过程很诡异。我问他们有什么表演经验。一个穿着学生装，
梳着两条麻花辫的女孩怯生生地说：“我……我擅长从高处坠落。”一个浑身湿漉漉，
头发往下滴水的男人说：“我可以在水里待很久很久。
”一个脖子上有道明显红痕的男人指了指房梁：“那个位置，我很熟。
”最离谱的是一个一直抱着自己脑袋的家伙，他说他的特长是“头身分离”。我当时就觉得，
这帮人绝对是cosplay圈的顶级大神，为了追求艺术已经到了走火入魔的地步。
“工资方面……”我有些不好意思地开口，“前期可能……手头有点紧。
”长衫男人摆了摆手：“我们不要工资。”我愣住了。“我们只需要一个‘表现机会’，
以及……您这里能提供住宿。”他指了指鬼屋深处那些空置的房间。还有这种好事？
我感觉自己像是中了彩票。我当即拍板，全体录用！我给他们开了个简短的岗前培训会，
其实就是把我的“导演”思路讲了一遍。“我们的核心理念是真实！要让游客感觉到，
这一切都是真的！”我激情澎湃地挥舞着手臂。员工们集体点头，
眼神里第一次露出了名为“渴望”的光芒。当天下午，
王浩就带着他那两个精神小伙来“视察”了。他叼着烟，大摇大摆地走进鬼屋，
一脸不屑：“我倒要看看，你请了什么高人。”我冷笑一声，对他做了个“请”的手势，
然后走到监控室，打开了对讲机。“各单位注意，有‘重要客户’入场，启动A级预案，
拿出你们的最高水准！”王浩刚走进第一间“停尸房”，灯光就猛地熄灭了。
他骂了一句：“妈的，线路都修不好。”下一秒，
他身边的三具盖着白布的“假人”同时坐了起来，动作整齐划一，脑袋转了180度，
齐刷刷地看向他。监控里，王浩的脸瞬间白了。他强撑着往前走，进入“水牢”场景。
那个自称能在水里待很久的员工，从一个只有脸盆大小的水坑里，缓缓伸出了一只惨白的手，
抓住了王浩的脚踝。王浩发出一声娘炮的尖叫，一脚踹开，连滚带爬地冲向下一个区域。
那里，那个“擅长高空坠落”的女学生，正微笑着从三米高的天花板上，脸朝下，
垂直掉了下来，停在他面前不到一公分的地方。王浩的心理防线彻底崩溃了。
他屁滚尿流地往外跑，路过房梁时，那个“脖子有红痕”的员工正吊在上面，
对他露出了一个诡异的微笑，脚还在空中晃悠。最致命的一击来自出口。
王浩马上就要冲出大门，看见光明了。那个“头身分离”的员工，
把自己的“硅胶头颅”像篮球一样丢了过来，正好砸在王浩怀里。王浩低头一看，
那颗头颅的眼睛还在对他眨巴。“啊——！”一声凄厉的惨叫划破天际。监控画面里，
王浩两眼一翻，直挺挺地倒了下去，裤裆迅速湿了一大片。
那两个精神小伙更是早就瘫在了地上，口吐白沫。我关掉监控，走出鬼屋，
看着被自己员工抬出来的王浩，一脸惋惜地摇了摇头。“王老板，心理素质不行啊，
这才哪到哪儿啊。”我拍了拍他的脸，他浑身一哆嗦，醒了过来，看到我，像是看到了救星，
抱着我的腿就开始哭。“哥！我错了！我再也不敢了！你这哪是鬼屋，你这是地狱啊！
”我看着监控室里，那群“员工”正聚在一起，兴奋地讨论着刚才的“表演”，
长衫经理还在给他们分发着什么亮晶晶的“绩效点”。我满意地笑了。看来，
我真是个天生的导演。3.王浩被吓破了胆，第二天就把他的“恐怖之城”关了，连夜搬走，
生怕我手下的“演员”去找他。没了竞争对手，加上一些被吓尿的游客添油加醋的宣传，
“惊魂夜”彻底火了。门口的队伍从街头排到街尾，黄牛票炒到了四位数一张。
我每天数钱数到手抽筋，但新的麻烦也随之而来。这天，一个浑身名牌，
看起来桀骜不驯的富二代，带着一群跟班，嚣张地插队到了最前面。“我叫李少，
我倒要看看，这破地方到底有什么牛逼的。”他把一沓钱拍在前台上，“给我包场，
我要挑战最高难度。”我眉头一皱，但看在钱的份上，还是让他进去了。我在监控室里，
特意用对讲机嘱咐了一句：“今天来的是个硬茬，水鬼，给他来个全套的。
”对讲机里传来沙沙的回应：“收到，老板，保证完成‘KPI’。”李少一开始确实很勇，
一路嘻嘻哈哈，还对着各种“鬼”评头论足。“这特效妆不错，挺逼真的。”“哟，还会动，
机关做得可以啊。”直到他走进“水牢”区域。这里按照我的设计，只有一个半人高的水箱，
里面泡着一个“水鬼”演员。但今天，水箱里空空如也。李少撇了撇嘴：“怎么回事？
演员偷懒了？”话音刚落，他脚下的地板突然变得湿滑，一滩水渍凭空出现，并且迅速扩大。
一只惨白的手从水渍里伸了出来，紧紧抓住了他的脚踝。李少的笑容凝固了。他低头，
看到那滩水里，浮现出一张肿胀、惨白的脸，正是我的“水鬼”员工。
那张脸对他露出了一个诡异的微笑，然后猛地一拽。
李少整个人仿佛被拖进了一个无形的深渊，身体瞬间被冰冷的水流包裹，
窒息感从四面八方涌来。监控画面里，李少只是站在原地，浑身剧烈颤抖，
脸上露出极度惊恐的表情，仿佛在经历一场无声的溺水。几秒钟后，他双眼一翻，
直挺挺地倒了下去，彻底晕死过去。他的跟班们吓得魂飞魄散，尖叫着冲进去把他拖了出来。
半小时后，我接到了一个愤怒的电话。“我儿子要是有个三长两短，我让你把牢底坐穿！
”电话那头，一个中年男人咆哮着，背景音里还有救护车的鸣笛声。很快，
几辆印着“卫生监督”和“安全检查”字样的车停在了鬼屋门口。
一群穿着制服的人冲了进来，不由分说地贴上了封条。“接到举报，
你们这里存在严重安全隐患，导致游客精神受到巨大创伤，即日起，停业整顿！
”我看着门上刺眼的封条，脑袋嗡的一声。完了。这次是踢到铁板了。
我惹上了一个我根本惹不起的人。我的员工们也围了过来，那个“水鬼”员工一脸委屈。
“老板，我只是想让他体验一下最真实的溺水感，我控制了力道的，
没想到他这么不经吓……”我苦笑着摆了摆手。这事不怪你们，你们的表演太投入了。怪我，
怪我低估了你们的“艺术水准”。我坐在被查封的鬼屋里，一夜未眠，
思考着是该跑路还是该去自首。4.第二天，就在我准备收拾东西跑路的时候，
我的手机响了。是个陌生号码。我以为是催债的，本想挂掉，但鬼使神差地接了。
“是……是陈默老板吗？”电话那头的声音有些虚弱，但透着一股难以抑制的兴奋。
我愣了一下：“我是，你是？”“我是李少！昨天在您鬼屋里晕倒的那个！
”我的心一下提到了嗓子眼，这是来兴师问罪了？“李少，您听我解释，那是个意外，
我愿意承担所有责任，医药费、精神损失费，您说个数……”“不不不！
”李少激动地打断了我，“陈老板，你误会了！我不是来要赔偿的，我是来感谢你的！
”“感谢我？”我彻底懵了。把你吓晕了，你还感谢我？“没错！太感谢了！
”李少的声音因为激动而颤抖，“我玩过全世界那么多极限运动，跳伞、潜水、翼装飞行，
但从来没有一次，像昨天那样，离死亡如此之近！那种灵魂被拖拽，意识沉入深渊的感觉，
太真实了！太刺激了！简直就是一次灵魂的洗礼！”我张着嘴，一个字也说不出来。
这……这是什么路数？斯德哥尔摩综合征？“我醒来后，感觉整个世界都变得不一样了，
空气是那么清新，阳光是那么明媚！我爸妈还以为我被吓傻了，请了一堆心理医生给我会诊，
我说我好得很！我从来没这么好过！”“所以……”我小心翼翼地问。
“所以我已经跟我爸说清楚了，那是我自己的问题，跟您的鬼屋没关系！查封的事，
他马上就去撤销！不仅如此！”李少顿了顿，语气变得无比诚恳。“陈老板，你这个鬼屋，
是艺术品！是能触及灵魂的杰作！不能就这么埋没了！”“我决定，要投资你！”话音刚落，
我的手机收到一条银行短信。“您的账户尾号xxxx于xx月xx日xx时xx分，
入账人民币5,000,000.00元。”我看着那一长串的零，
感觉自己的心跳都漏了一拍。“五……五百万？”“这只是第一笔！
”李少的声音充满了豪气，“钱不是问题！我只有一个要求！”“什么要求？”我紧张地问。
“务必！务必保持昨天的那个水准！不要因为我这次晕倒就降低标准！那才是对艺术的亵渎！
”挂掉电话，我呆呆地坐在原地，看着银行短信，又看了看门口的封条。世界真是太疯狂了。
半小时后，那群查封的人又来了，客客气气地撕掉了封条，还对我鞠躬道歉，说是一场误会。
我看着他们离去的背影，又看了看账户里的巨款。我好像……因祸得福了？
我走到员工休息室，那个“水鬼”员工还一脸愧疚地坐在角落里。我走过去，
拍了拍他的肩膀。“干得不错。”“啊？”他一脸茫然。“客户非常满意你的服务，
还给你打了五百万的‘小费’。”我晃了晃手机，“继续保持，这个月的最佳员工奖金，
我给你发双倍！”“水鬼”员工的眼睛瞬间亮了，
仿佛看到了无数“阴德KPI”在向他招手。其他员工也投来了羡慕嫉妒的目光。
鬼屋里的“内卷”氛围，在这一刻，达到了一个新的高度。5.有了李少的投资，
我的鬼屋进行了全面升级。当然，所谓的升级，
只是把灯光、音响和一些外围设施翻新了一遍。核心的“恐怖体验”，
还得靠我那群敬业的员工。“惊魂夜”的名气越来越大，
甚至被网友评为“国内唯一指定地府模拟器”。树大招风，麻烦也接踵而至。
一个在网上拥有千万粉丝的户外打假主播“锤哥”，盯上了我。“家人们，
最近那个吹上天的‘惊魂夜’鬼屋，今天我就带大家去揭秘一下，看看它到底是真的牛逼，
还是靠水军吹出来的廉价特效！”锤哥在直播间里意气风发，
他以打假各种“超自然”现象和“科技与狠活”而闻名。他带着一个专业的拍摄团队，
扛着热成像仪、电磁场探测仪、高清摄像机等一堆设备，浩浩荡荡地来到了我的鬼屋门口。
直播间的人气瞬间突破了百万。“锤哥威武！干死这些装神弄鬼的！
”“坐等锤哥把假鬼的头套都给薅下来！”“我猜就是些全息投影加真人演员，
没什么了不起的。”我看着门口的阵仗，心里有点发虚。倒不是怕他揭秘，
我这压根就没啥高科技秘密。我怕的是他那些专业的设备，
万一拍到点什么“不科学”的画面，或者他直播的时候乱说话，
骚扰到我那些“性格内向”的员工，影响他们“表演”怎么办？我把长衫经理叫到一边，
压低了声音。“老王，今天来者不善，你跟大伙儿说一下，注意点分寸，别玩脱了，
尤其是那个无头的小张，让他今天把头安好了再上班。”长衫经理老王点了点头，
脸色也有些凝重。他转身回到员工休息室，我隐约听到里面传来他的声音。“都听着，
今天有‘阴差’来暗访！可能是来检查我们‘驻人间办事处’的工作情况的！
都给我打起十二分的精神！谁要是暴露了身份，影响了咱们部门的整体KPI，
年底的‘阴德’评定，你们自己看着办！”休息室里顿时响起一片肃穆的回应。“是！经理！
”我听着这话，总觉得哪里不对劲。阴差？KPI？大概是什么表演界的行话吧。我没多想，
走上前去，对锤哥露出了职业的微笑。“欢迎锤哥光临指导，我们鬼屋主打的就是一个真实，
希望您能体验愉快。”锤哥皮笑肉不笑地看了我一眼，举起了他的直播手机。“老铁们，
看到没，老板都放话了。今天，我们就来碰一碰，看看是他的‘鬼’硬，还是我的‘锤’硬！
”他带着团队，雄赳-赳气昂昂地走进了鬼屋。我看着他的背影，心里默默祈祷。
希望我的员工们，能给这位千万粉丝的大主播，留下一段“深刻”的回忆。6.直播开始了。
锤哥一走进鬼屋，就打开了他所有的“高科技”设备。“家人们，看这电磁场探测仪，
数值平稳，没有任何异常波动。再看这热成像，除了我们自己，没有其他热源。所以，
所谓的阴气重，都是心理作用。”他一边走，一边对着镜头侃侃而谈，显得游刃有余。然而，
他刚走进第二个房间，诡异的事情发生了。他手上所有设备的屏幕，突然开始闪烁，
然后“滋啦”一声，全部黑屏。“什么情况？”锤哥愣住了，“备用电源呢？快换上！
”他的助手手忙脚乱地换上新的电池，结果还是一样，所有设备都像变成了砖头。“草！
肯定是这鬼屋里装了信号屏蔽器！老板心虚了！”锤哥对着已经黑屏的手机镜头喊道，
“不过没关系，就算没有设备，我也能用我的眼睛，揭穿他们的把戏！”直播间里，
虽然主镜头黑了，但副导演用另一部手机远远地拍着，画面虽然模糊，但还能看到大概。
弹幕一片嘲讽。“哈哈哈，翻车了吧？科技在玄学面前不堪一击。”“肯定是老板怕了，
用了黑科技。”就在这时，真正的“表演”开始了。在长衫经理的暗中指挥下，
一场为“阴差大人”精心准备的“工作汇报演出”拉开了序幕。走廊的尽头，
那个扮演“红衣学姐”的员工，身体呈现出半透明的状态，缓缓地穿墙而过，
消失在了实体墙壁里。锤哥的眼睛瞬间瞪圆了，他揉了揉眼，以为自己看错了。他冲到墙边，
用力敲了敲，是坚实的砖墙。“全……全息投影！肯定是隐藏的投影仪！”他嘴上还很硬，
但声音已经开始发颤。他继续往前走，脚下突然一空，整个人掉了下去。但他没有摔在地上，
而是悬浮在了半空中，下面是深不见底的黑暗，无数惨白的手从黑暗中伸出，想要抓住他。
这是那个擅长制造幻境的“画皮鬼”员工的杰作。锤哥发出了惊恐的尖叫，
手脚并用地挣扎着，几秒后，幻境消失，他“啪”地一下摔在地上，虽然不高，
但摔得七荤八素。还没等他爬起来，那个“无头鬼”员工，拎着自己的脑袋，
迈着优雅的步伐，从他身边走了过去，还礼貌地用脑袋对他点了点头。锤哥的心理防线，
在这一刻，被彻底击溃了。他连滚带爬地往回跑，但整个鬼屋的结构仿佛发生了变化，
他像没头苍蝇一样到处乱撞，无论跑到哪里，都能看到各种超出他理解范围的“特效”。
吊死鬼在他头顶荡秋千，水鬼从天花板上渗下来，一群青面獠牙的小鬼围着他唱起了童谣。
这是一场由长衫经理亲自导演的“百鬼夜行”。最终，锤哥被堵在了一个角落里。
他看着四面八方缓缓逼近的“员工”们，彻底崩溃了。他抱着头，蜷缩在地上，
像个孩子一样嚎啕大哭。“鬼啊！真的有鬼啊！我错了！我再也不敢了！放我出去！
”他的哭声通过副导演的手机，清晰地传到了千万观众的耳朵里。整个直播间都炸了。
“卧槽！锤哥被吓哭了？”“这演技也太好了吧？还是说……是真的？
”“这家鬼屋到底是什么来头？！”最后，还是我于心不忍，用对讲机说了一句“行了，
收工吧”，这场闹剧才结束。锤哥的团队冲进去，把他架了出来。他双目无神，语无伦次，
嘴里不停地念叨着“有鬼，有鬼”。“惊魂夜”一战封神，
