1. 冲进家门的“亲人”，和我那该死的门锁“砰、砰、砰！”门被砸得像是在打仗。
我刚从浴室出来，头发上的水还没擦干，就被这催命般的巨响吓得一哆嗦。“谁啊？
”我隔着门问，心里已经有了一股不祥的预感。
门外传来我老公周凯略带一丝尴尬和讨好的声音：“老婆，是我，快开门。”我打开门，
一股寒风夹杂着陌生的烟味和劣质香水味，瞬间灌满了我的玄关。门口站着的，不只是周凯，
而是一支浩浩荡荡的“部队”。为首的，是我那位只在婚礼上见过一面的小姑子，周玲。
她烫着一头夸张的黄色卷发，穿着一件不合时宜的貂皮大衣，怀里抱着一个正在哭闹的孩子。
她身后，是她那个看起来一脸憨厚，眼神却四处乱瞟的丈夫，
以及一个叼着棒棒糖、满地乱跑的男孩。他们脚下，
是四个巨大的、被塞得快要爆炸的蛇皮口袋。我的大脑宕机了三秒。“嫂子，傻站着干嘛？
还不快帮忙拿东西！”周玲理直气壮地越过我，自顾自地换上我放在鞋柜里的备用拖鞋，
那双拖鞋是我特意买来给自己冬天穿的，毛茸茸的，很舒服。她丈夫紧随其后，
看到没合适的男士拖鞋，竟直接光着脚踩在我刚擦干净的地板上，留下几个黑黢黢的脚印。
两个孩子像两只刚出笼的猴子，一个冲向客厅的沙发，
穿着鞋就蹦了上去；另一个则直奔我的零食柜，粗暴地拉开柜门翻找起来。“周凯，
这是怎么回事？”我压着火，转向我那此刻恨不得缩进墙里的丈夫。周凯搓着手，
脸上堆着我最熟悉的那种“和稀泥”式的笑容：“老婆，你看，我妹夫在城里找了个活儿，
他们一家子就先过来……暂时住一阵子，等稳定了就搬走。”“暂时？一阵子是多久？
”我的声音开始发冷。周玲在客厅里听见了，扯着嗓子喊道：“嫂子，你这是什么意思？
我哥的房子，我这个当妹妹的住不得？我们又不是不走，你急什么？再说了，
一家人不说两家话，你这么见外，是不是没把我们当自家人？
”一顶“不把她当家人”的大帽子就这么扣了下来。我深吸一口气，
看着被弄得一片狼藉的家，看着那四个像是要在我们家扎根的蛇皮口袋，
看着周凯那张写满“求你了，忍忍吧”的脸。我忽然想起，
当初为了防止周凯那些“好兄弟”半夜喝醉了来敲门，
我特意换了这把据说安全级别最高的智能门锁。可我忘了，最坚固的堡垒，
往往是从内部被攻破的。周凯就是那个亲手为敌人打开城门的人。
小姑子周玲一屁股坐在我的真皮沙发上，那个她怀里的孩子还在哭，
她不耐烦地把孩子往旁边一推，拿起茶几上的苹果就啃，啃得咔咔作响。“嫂子，愣着干嘛，
给我们娘几个弄点吃的啊，坐了一天车，快饿死了。
”她把啃了一半的苹果核随手扔在地毯上，指挥得像个女主人。
另一个男孩已经撕开了一包薯片，碎屑撒了一地，他一边吃，
一边用油乎乎的手去摸我的白色墙壁。我攥紧了拳头，指甲深深地陷进掌心。
周凯拉了拉我的衣袖，用气音对我说：“老婆，算我求你了，就几天，她们很快就走的。
我妈特意打电话来嘱咐了，不能让我妹在外面受委屈。”“受委"？
我看着我这个被鸠占鹊巢的家，觉得这辈子都没听过这么可笑的词。我没有动，
只是冷冷地看着这一屋子的“亲人”。我知道，从我开门的那一刻起，
我的战争就已经开始了。而我的“队友”，从一开始，就站在了敌人的阵营里。我的家，
我的避风港，在这一刻，已经沦陷。玄关的风还在倒灌，冷得像冰。我突然觉得，
那个砸门的声音，不是在敲门，而是在为我曾经平静的生活，敲响丧钟。
2. 她睡了我的床，用了我的香水，还说我是个“不下蛋的鸡”如果说第一天是沦陷，
那么第二天，就是彻底的殖民。早上我被一阵尖锐的哭声吵醒时，
才发现自己是在沙发上睡着的。昨晚，周玲一家理所当然地占据了我们家唯一的次卧，
而我和周凯的卧室，则被她以“孩子半夜要上厕所，主卧有独立卫生间方便”为由，
强行霸占了。周凯当时一脸为难地看着我，嘴里嘟囔着：“就一晚，就一晚……”我看着他，
一句话没说，抱了床被子就走出了卧室。我走进主卧时，周玲正四仰八叉地躺在我的床上，
身上盖着我最喜欢的那床天丝被。她那个还在上幼儿园的儿子，
正穿着鞋在我的地毯上跑来跑去。我的梳妆台上，我攒了三个月工资才买的那瓶香水，
瓶盖大开着，浓郁的香味和房间里一股说不清的汗味混杂在一起，几乎让我窒息。“嫂子，
你这香水味也太冲了，熏得我头疼。还有这床，太软了，睡得我腰酸背痛的。
”周玲揉着眼睛坐起来，打了个哈欠，对我抱怨道。我没有理她，径直走到梳妆台前，
拿起那瓶几乎被用掉四分之一的香水，手都在发抖。“谁让你动我东西的？”我冷冷地问。
“哎哟，不就一瓶香水嘛，用一下怎么了？我哥赚钱给你买，不就是给我用的？
你这人怎么这么小气。”她撇了撇嘴，满不在乎。“你给我出去。”我指着门口。“出去？
嫂子，你一大早发什么疯？这是我哥的家！”她嗓门一下子提高了八度。
她的哭声成功地把所有人都引了过来。她婆婆，也就是我那个远在老家的婆婆，
也通过视频电话“亲临”了战场。周玲一把鼻涕一把泪地对着手机哭诉：“妈，
你看看你儿媳妇，我就是用了她一下香水，她就要把我赶出去！我们娘几个要冻死在外面了！
”视频里，我婆婆那张布满皱纹的脸拉得老长，声音像刀子一样刮过来：“林舒！
你有没有搞错！那是我女儿！我儿子买的房子，她住不得？你一个外人，有什么资格赶她走？
你嫁过来这么多年，连个蛋都下不出来，现在还敢欺负我女儿，你安的什么心！
”“不下蛋的鸡”……这五个字像五根烧红的钢针，狠狠地刺进了我的耳朵，我的心脏。
整个客厅瞬间死一般的寂静。周凯的脸一阵红一阵白，他想上来拉我，嘴里还说着：“妈，
你别这么说……”周玲则露出一丝得意的、挑衅的微笑，仿佛在说：看到了吗？
这就是你的地位。我看着手机屏幕里婆婆那张刻薄的脸，看着小姑子那副胜利者的姿态，
又看了看我丈夫那张写满“懦弱”的脸。一股巨大的悲凉和愤怒，像火山一样在我胸中翻滚。
原来，在这个家里，我才一直是那个“外人”。我辛辛苦苦布置的家，我小心翼维系的婚姻，
在他们眼里，一文不值。我所有的付出，都抵不过他们所谓的“血缘”。我突然笑了。
那笑声很轻，却让在场的所有人都愣住了。“好，很好。”我看着他们，一字一顿地说，
“你们是一家人，我才是外人。说得对。”我转过身，不再看他们任何一个人。
我走进我那间已经被糟蹋得不成样子的卧室，关上门，反锁。我靠在门上，
听着外面周玲还在喋喋不休地向婆婆告我的状，听着周凯无力地辩解，
听着那两个孩子打闹的尖叫。这些声音，曾经让我烦躁，愤怒。但现在，
我只感到一种彻骨的冰冷。我走到窗边，看着窗外灰蒙蒙的天。这个我曾经无比热爱的家，
在这一刻，对我来说，已经变成了一座冰冷的囚笼。而我，就是那个被判了无期徒刑的囚犯。
不，我不能坐以待毙。既然他们把我当成外人，当成一个无关紧要、可以随意欺凌的存在。
那么，一个“外人”，为了保护自己的领地，做出任何事情，都是合理的，不是吗？
一个疯狂的念头，像一颗黑色的种子，在这一刻，悄然落进了我那片已经化为焦土的心里。
3. 当老公的巴掌扇向我，我知道，这个家没救了接下来的几天，我成了一个幽灵。
我不再争吵，不再辩解，甚至不再和他们有任何眼神交流。我按时上下班，
回来后就把自己关在书房里。吃饭的时候，我等他们都吃完了，
才默默地去厨房吃点剩饭剩菜。我的沉默，在他们看来，是屈服。周玲变得更加肆无忌惮。
她开始指挥我干这干那，甚至当着我的面，翻我的衣柜，说我的哪件衣服她穿着好看，
要“借”去穿。她的两个孩子，把我的书房当成了游乐场，我的专业书籍被撕得粉碎，
我珍藏多年的黑胶唱片上被画满了蜡笔。我看着这一切，没有说话。我在等，等周凯的反应。
我心里还存着最后一丝幻想，或许，他会看到我的退让和痛苦，或许，
他会为了我们这个小家，站出来说句公道话。我等来的，却是更深的绝望。
周凯每天下班回来，看到家里一片狼藉，只会皱着眉头说一句：“怎么又这么乱？
”周玲立刻就会接话：“哥，这你得问你媳服妇，她一天到晚待在家里，也不知道收拾一下。
”周凯便会用一种责备的眼神看着我。他从不问为什么家里会这么乱，
也从不斥责他妹妹和外甥。在他眼里，所有的错，都是我的。因为我没有“容忍”，
没有“大度”，没有做一个他心中完美的、任劳任怨的“好妻子”。
压垮骆驼的最后一根稻草，在一个周五的晚上到来。那天我发了工资，心情好了一些，
特意去超市买了很多菜，想做一顿丰盛的晚餐，也想缓和一下家里的气氛。
当我在厨房里忙得满头大汗时，周玲的儿子冲了进来，手里拿着我的平板电脑。“舅妈，
这个东西怎么打不开了？”他使劲晃着平板。我一看，屏幕上满是裂痕，显然是被他摔过了。
这台平板是我上个月刚买的，里面存了很多重要的工作资料。
我心里的火“噌”地一下就冒了起来，但我还是忍住了，我说：“你摔坏了，
我看看还能不能修。”“你得给我买个新的！一模一样的！”他开始撒泼打滚。
周玲闻声而来，一把将儿子搂在怀里，对着我吼道：“林舒你什么意思？一个破平板，
至于吓唬我儿子吗？不就是几千块钱的事，我哥又不是买不起！你冲一个孩子发什么火！
”“是他摔坏了我的东西！”我终于忍不住了。“摔坏了又怎么样？小孩子不懂事！
你一个大人，跟孩子计较什么？我看你就是存心的！”我们俩的争吵声越来越大。就在这时，
周keaigang好开门回家。他看到我们俩在争吵，又看到在地上哭闹的外甥，
脸色瞬间就沉了下来。“又怎么了！一天到晚吵吵吵，还让不让人清静了！”他怒吼道。
“哥！你看看你媳妇！她为了一个破平板，就要打你外甥！”周玲恶人先告状。
我气得浑身发抖：“周凯！你讲点道理！是你的好外甥，摔坏了我的平板电脑！
”“一个平板电脑而已！坏了再买一个不就行了！你至于吗！我妹他们来这才几天，
你天天给他们甩脸子，现在还欺负一个孩子！林舒，你的心怎么这么狠！
”周凯指着我的鼻子骂。“我狠？周凯，你摸着你的良心说，到底是谁在欺负谁？这个家，
现在还有我站的地方吗？”我绝望地看着他，泪水在眼眶里打转。“你觉得委屈是吧？
你觉得我们周家所有人都欺负你了是吧？那你滚啊！”周凯被我的眼神刺激到了，
口不择言地吼了出来。那句“你滚啊”，像一把淬了毒的刀，直地插进我的心脏。我愣住了，
难以置信地看着这个我爱了五年的男人。我的沉默，似乎更激怒了他。
他觉得自己的权威受到了挑战。“林舒，我告诉你，只要我周凯还活着一天，
这家就轮不到你说了算！我妹是我唯一的亲人，她想住多久就住多久！
你要是再敢给我甩脸子，给我没事找事……”他扬起了手。我的心，在那一刻，彻底死了。
我没有躲，甚至迎着他的目光，露出一个凄凉的微笑。来吧，打下来。打下来，
我就彻底死心了。“啪！”一声清脆的耳光，响彻了整个客厅。我的脸火辣辣地疼，
疼得我耳朵嗡嗡作响。世界安静了。周玲的脸上露出了胜利的笑容。她丈夫默默地别过头。
她儿子停止了哭泣，好奇地看着我们。周凯自己也愣住了，他看着自己的手，
又看着我脸上迅速浮现的红色指印，眼神里闪过一丝慌乱和后悔。“老婆，
我……我不是故意的……”他想来拉我。我后退了一步，避开了他的手。我没有哭，
也没有闹。我只是异常平静地看着他，那个眼神，让他感到陌生和恐惧。“周凯，”我开口，
声音沙哑，却异常清晰，“你记住今天。也记住你刚才说的话。”我说完，转过身，
走进书房，再一次，反锁了房门。我靠在门后，缓缓地滑坐到地上。眼泪，
终于无声地流了下来。脸上的疼痛，远远不及心里的万分之一。这个家，没救了。这段婚姻，
也没救了。既然你们都觉得我是个疯子，是个外人。那我就，疯给你们看。我拿出手机，
屏幕的光照亮了我满是泪痕的脸。我打开了浏览器，在搜索框里，
一个字一个字地输入：“如何……让一个人相信，家里有鬼？”黑暗中，我笑了。
笑得比哭还难看。复仇的剧本，由你亲手递到了我的手上。周凯，周玲，你们，准备好了吗？
4. 午夜十二点，我在客厅，给自己烧了一张“生死状”从那天起，我变了。
不再是那个沉默的幽灵，而是一个……行为诡异的“病人”。我开始失眠，或者说，
我“假装”失眠。每天晚上，当所有人都睡熟之后，我会悄无声息地走出书房。第一晚，
我只是在客厅里来回踱步。从客厅走到阳台，再从阳台走回客厅，像一个找不到归途的孤魂。
半夜起来上厕所的周玲丈夫，被我吓了一跳。我穿着一身白色的睡裙，披头散发，赤着脚，
在黑暗中无声地移动。他“啊”地叫了一声，我则缓缓地转过头，
对他做了一个“嘘”的手势，然后继续我的“梦游”。第二天饭桌上，他提起了这件事。
“哥，嫂子是不是梦游啊？昨晚吓死我了。”周凯尴尬地看了我一眼，我则夹了一筷子菜，
仿佛没听见。周玲撇撇嘴：“装神弄鬼。”我心里冷笑，好戏还在后头。第三天晚上，
午夜十二点，我准时出现在客厅。这一次，我没有踱步。我从阳台角落里，
拿出了一个不锈钢盆。这是我之前养花用的。然后，我从书房里，拿出了一沓黄色的纸钱。
这是我下午特意去寿衣店买的，老板看我的眼神都怪怪的。我就那样跪坐在客厅的正中央，
面对着黑漆漆的窗户，一张一张地，开始烧纸。火光在黑暗的客厅里跳动，
将我的脸映得明明灭灭。我嘴里念念有词，声音很轻，
却足以让任何一个偷听到的人毛骨悚然。“……收到了吗？钱都给你烧过去了，
在那边别省着花……”“……他们欺负我，你都看到了吧？你放心，
我好得很……”“……别急，快了，我们很快就能见面了……”我一边烧，一边“哭”，
那种压抑的、无声的抽泣，比嚎啕大哭更让人觉得诡异。突然，次卧的门“吱呀”一声开了。
是周玲。她显然是被客厅的火光和我的声音惊醒了。她站在卧室门口，惊疑不定地看着我。
黑暗中，只能看到她一个模糊的轮廓。我没有停，甚至哭得更“伤心”了。我拿起一张纸钱，
在火上点燃，然后对着空气说：“你看，他们又醒了。嫌我吵到他们了。没关系，
我们小声点。”说完，我抬起头，冲着周玲的方向，露出了一个极其诡异的微笑。火光下，
我的脸一半在阴影里，一半被照亮，配上那个笑容，效果拔群。周玲倒吸一口凉气，
猛地关上了门，还传来了反锁的声音。我能听到她在里面压低声音和她丈夫说话，
充满了惊恐和不安。我心里涌起一股变态的快感。这就怕了？我站起身，
端起那个装满灰烬的盆，走到主卧门口。我没有敲门，只是把脸贴在门上，
用一种梦呓般的语气，轻轻地说：“周凯……你闻到了吗？
是纸钱的味道……她说她想你了……”然后，我端着盆，回到了书房。那一晚，
我睡得格外香甜。第二天早上，我神清气爽地走出书房，客厅里一片死寂。
周玲顶着两个巨大的黑眼圈，看到我，眼神就像见了鬼一样，立刻躲闪开。
她丈夫更是连头都不敢抬。只有两个孩子，还像往常一样打闹着。周凯坐在餐桌前，
脸色铁青。“林舒，你昨晚在干什么？”他质问我，
声音里却带着一丝他自己都没察觉到的颤抖。我茫然地看着他，眨了眨眼睛：“昨晚？
我一直在睡觉啊。怎么了？”“睡觉？那你告诉我，客厅里这股烧纸的味道是怎么回事！
”“烧纸？我不知道啊。”我一脸无辜，然后低下头，闻了闻自己的袖子，
随即惊恐地瞪大了眼睛，“真的……真的有味道……周凯，我好怕……”我扑到他怀里，
瑟瑟发抖。周凯被我这突如其来的反应搞蒙了，下意识地抱住我，拍着我的背：“别怕，
别怕，没事的……”我埋在他怀里，嘴角勾起一个冰冷的弧度。周凯，你打我的那一巴掌，
断了我们的情分。那么昨晚，我在客厅烧的那张“生死状”，就是我们这场战争的正式檄文。
从今天起，我不再是你的妻子林舒。我是住在这栋房子里的，第一个“鬼”。
5. 孩子的尖叫：妈妈，墙角那个姐姐在对你笑恐惧，是最好的调味品。
它能让最平淡的生活，也变得惊心动魄。而孩子，则是恐惧最好的放大器。他们的想象力，
纯粹而直接，一旦被引导，就能爆发出最恐怖的力量。我的下一个目标，
就是周玲那个上幼儿园的儿子，小宝。我开始有意无意地给他讲一些“故事”。“小宝，
你知道吗？我们家墙角里，住着一个穿红裙子的小姐姐哦。”我一边帮他削苹果，
一边用一种天真烂漫的语气对他说。“真的吗？我怎么没看见？”小宝睁着大眼睛，
好奇地问。“因为她只在晚上出来啊。她喜欢找小朋友玩捉迷藏，如果你半夜醒来，
看到一个小姐姐对你笑，你可千万不要出声哦，不然她会把你藏起来，
让你妈妈再也找不到你。”我把削好的苹果递给他，对他神秘地眨了眨眼。起初，
小宝只当这是个故事。但当天晚上，我就让这个故事，变成了“现实”。
我花了一下午的时间，
用一个衣架、一件我结婚时穿的红色敬酒服、还有一个画了笑脸的白色气球，
做成了一个简易的人形。深夜，等所有人都睡熟了，我悄悄地把它挂在了次卧的墙角。
那里正好是灯光的死角，月光透过窗户照进来，
只能看到一个模糊的、红色的、高高挂起的人影，
以及那个在黑暗中显得格外惨白的“笑脸”。做完这一切，我回到书房，
打开了早就准备好的、从小宝的儿童手表里导出来的录音。录音里，
是我白天模仿小宝的声音，
录下的几句话：“妈妈……妈妈……墙角……那个姐姐……”我把音量调到最低，
用蓝牙音箱放在次卧门口，循环播放。那声音断断续续，在寂静的夜里，像鬼魂的低语。
没过多久，次卧里传来了周玲不耐烦的嘟囔：“小宝，别说梦话，快睡觉！”紧接着，
是小宝带着哭腔的声音：“妈妈，我没有说梦话！你快看，墙角……墙角真的有个姐姐！
”然后，是灯被打开的声音。再然后，是一声划破夜空的、歇斯底里的尖叫。“啊——！
”整个楼道都被周玲的叫声惊动了。我立刻冲出去，装作一副被惊醒的样子。
次卧的门大开着，周玲抱着小宝，缩在床角，脸色惨白，浑身发抖，指着那个衣架，
话都说不完整：“鬼……有鬼……”她丈夫也被吓得不轻，但还是壮着胆子走过去，
扯下了那个“人形”。当他发现那只是衣服和气球时，松了一口气，
随即恼羞成怒地冲我吼道：“林舒！是不是你搞的鬼！”周凯也闻声赶来，看到这一幕，
脸色难看到了极点。我没有承认，也没有否认。我只是冲过去，
一把抱住吓得哇哇大哭的小宝，用一种极其悲伤和怜悯的眼神看着他，柔声说：“小宝不哭，
不哭……姐姐没有恶意的，她只是太孤单了，想找你玩……”然后，我抬起头，
用一种空洞的、仿佛被什么东西附身了的眼神，缓缓扫过周玲和她丈夫，最后落在周凯脸上。
“你们为什么要把它扯下来？”我的声音轻得像一阵风，“她会生气的。”我的话，
让刚刚缓和下来的气氛，瞬间又降到了冰点。周玲看着我，眼神里充满了恐惧。
小宝在我怀里，哭得更凶了，嘴里不停地喊：“我不要跟她玩！我不要被藏起来！
”周凯看着我，嘴唇动了动，想说什么，却一个字也说不出来。他眼里的，不再是愤怒，
而是一种……面对未知时的茫然和恐惧。那天晚上，周玲一家三口，挤在客厅的沙发上，
开着所有的灯，熬到了天亮。第二天，我听见周玲在阳台偷偷给她妈打电话，声音都在发抖。
“妈，这房子真的不对劲……林舒她……她好像中邪了……”我端着一杯水，从她身后走过，
淡淡地说了一句：“别在背后说她的坏话，她听得见的。”周玲手里的手机，
“啪”的一声掉在了地上。我看着她惊恐的背影，满意地笑了。周玲，这只是开胃菜。
你不是喜欢住在我家吗？我会让你，和我家的“另一位女主人”，好好地，相处下去。
6. “哥，咱家这房子……以前死过人吗？”自从“红衣姐姐”事件之后，
我们家的气氛就变得无比诡异。周玲一家看我的眼神，像是看一个行走的定时炸弹。
他们不再敢对我大声说话，甚至连他们的孩子，看到我都会下意识地躲开。白天，
家里安静得可怕。晚上，他们一家三口宁愿挤在客厅的沙发上，把电视声音开到最大，
也不敢回次卧睡觉。周凯夹在中间，左右为难。他试图跟我沟通，但每一次，
都被我用一种“你背后有人”的眼神和几句模棱两可的话给怼了回去。“林舒，
我们谈谈好吗？你到底怎么了？”我看着他的身后，幽幽地说：“她在看着我们。她说，
她不喜欢你这样质问我。”周凯的脸瞬间就白了，谈话戛然而止。我知道，
仅仅是这样的小打小闹，还不足以让他们连夜逃跑。我需要一个更具“说服力”的背景故事，
一个能把所有零散的诡异事件串联起来的“核心设定”。我需要给这栋房子，
赋予一个“灵魂”。机会很快就来了。周五晚上，周凯的公司有应酬，很晚才回来。
周玲的丈夫也被工友叫出去喝酒了。家里只剩下我和周玲，还有两个已经睡着的孩子。
巨大的客厅里，电视里放着无聊的综艺节目，我们俩隔着沙发的两端坐着，谁也不说话。
时机到了。我关掉电视，整个客厅瞬间陷入一片死寂。“嫂子，你……你关电视干嘛？
”周玲的声音有些发颤。我没有回答她，而是站起身，走到那面被她儿子画花了的白墙前，
伸出手，轻轻地抚摸着墙壁，仿佛在抚摸情人的脸。“你知道吗？这栋房子里，死过人。
”我的声音很轻，却像一颗炸弹，在寂静的客厅里炸开。周玲猛地从沙发上站了起来，
一脸惊恐：“你……你胡说什么！”“我没有胡说。”我转过身，定定地看着她，
眼神里充满了“悲伤”，“她就死在这里，这个位置。”我指了指我们脚下的地板。
“她叫婉儿，是这栋房子的第一任女主人。很漂亮，很温柔，会弹一首很好听的钢琴曲。
”我开始缓缓地讲述我编造的故事，我的语调，充满了对“婉儿”的怀念和同情。
“她和丈夫很恩爱。直到有一天，丈夫的妹妹，带着一家人，也像你们一样，搬了进来。
”周玲的脸色，瞬间变得惨白。“妹妹一家，很吵，很闹。他们弄坏了婉儿最喜欢的花瓶，
撕毁了她的乐谱，还在她洁白的地板上，踩满了泥印。”我每说一句，就向周玲走近一步。
“婉儿很爱她的丈夫，她选择了忍耐。可是，她的忍耐，换来的却是变本加厉。妹妹一家，
开始睡她的床，用她的东西，还嘲笑她……生不出孩子。”我说到“生不出孩子”的时候，
死死地盯着周玲的眼睛。她的身体开始不受控制地发抖。“终于有一天，
婉儿和丈夫吵了一架。丈夫打了她一巴掌。就在那天晚上，婉儿穿着一身红色的睡裙，
在卧室里，上吊自杀了。”我站在周玲的面前，距离她不到半米。“从那以后，
每一个住进这栋房子，并且不尊重女主人的人，都会被她缠上。她会先给你一点小小的警告，
比如，让你失眠，烧点纸钱提醒你。如果你还不走……”我顿了顿，凑到她耳边，
用只有我们两个人能听到的声音，阴森森地说：“她就会把你，变成她的替身，永远地，
留在这栋房子里，陪着她。”“啊！”周玲尖叫一声，猛地推开我，
连滚带爬地缩到沙发的角落里，用抱枕死死地挡在自己身前。“你疯了！你就是个疯子！
”她歇斯底里地喊。我没有再逼近，只是站在原地，用一种悲悯的眼神看着她，
幽幽地叹了口气：“信不信由你。反正，我已经被她选中了。你看，她现在就在你背后，
对着你笑呢。”周玲像是被电击了一样，猛地回头，背后空无一物。但这份空无，
比任何实质的东西都更让她恐惧。就在这时，大门“咔哒”一声，被钥匙打开了。
是周凯回来了。他看到客厅里这副剑拔弩张的景象，皱起了眉头：“你们又在吵什么？
”周玲像是看到了救星，连滚带爬地跑到周凯身边，抓住他的胳膊，语无伦次地说：“哥！
哥！这房子闹鬼！真的闹鬼！嫂子她……她说这房子死过人！那个女鬼就要来找我了！
”周凯一脸莫名其妙，看向我。我没有说话，只是默默地走过去，从茶几底下，
拿出了一张泛黄的、我从旧货市场淘来的黑白照片。照片上是一个穿着旗袍的陌生女人。
我把照片递给周凯。“这是谁？”他问。我答非所问，只是幽幽地说：“周凯，你还记得吗？
我们刚搬进来的时候，我总说半夜能听到钢琴声。你总说我听错了。”周凯愣住了。
我抬起头，看着客厅那盏华丽的水晶吊灯，轻声说：“哥，咱家这房子……以前，
真的死过人吗？”我的问题，不是问周玲，而是问周凯。这个问题，像一把钥匙，
将周玲心中的恐惧，彻底锁死。也像一把锁，锁住了周凯所有的理性和辩驳。因为他知道，
我“病”了。而一个“病人”提出的、最荒诞的问题，往往，就是最无法反驳的“真相”。
7. 我披头散发，在饭桌上，敬了那把不存在的空椅子“凶宅”的背景故事一经抛出，
就像病毒一样，迅速在这个家里蔓延开来。周玲彻底蔫了。她不敢再一个人待着，
去卫生间都要让她丈夫守在门口。晚上更是把客厅所有的灯都打开，电视声音调到最大，
仿佛这样就能驱散那看不见的恐惧。最有趣的是周凯的反应。
他嘴上说着“子不语怪力乱神”，坚称我是因为压力太大产生了幻觉，
但他开始下意识地避免晚归，并且绝不在家里提起任何与“死亡”、“鬼魂”有关的字眼。
有一次电视里播放恐怖片预告，他像被踩了尾巴的猫一样，立刻抢过遥控器换了台。我知道，
怀疑的种子一旦种下，就会在黑暗中疯狂滋生。我决定给这颗种子，再浇一瓢“血”。
周日的晚上，我一反常态，主动下厨，做了一大桌子菜。
丰盛的菜肴和诡异的气氛形成了鲜明的对比。周玲一家人坐立不安，看着满桌的菜，
谁也不敢先动筷子。“都看着干什么？吃啊。”我微笑着招呼他们，然后，
做出了一个让所有人都头皮发麻的举动。我在主位旁边，加了一副碗筷，一把空椅子。
“嫂子，你这是……”周玲的声音都在抖。“哦，给婉儿留的。”我回答得云淡风轻，
仿佛在说一件再正常不过的事情，“她生前最喜欢热闹了。今天人齐，请她一起吃个饭。
”此话一出，饭桌上的温度仿佛骤降了十度。周凯的脸都绿了，他压低声音对我吼：“林舒！
你闹够了没有！”我没有理他，而是站起身，给自己和那副空碗筷前的酒杯里，
都倒满了红酒。我披散着头发，穿着一身白色的长裙，端起酒杯，对着那把空椅子，
笑得一脸温柔。“婉儿，我知道你来了。”我轻声说，“这些天，委屈你了。他们不懂事，
吵到了你，你别跟他们一般见识。”我顿了顿，眼神扫过桌上每一个面如土色的人。“今天，
我当着你的面，跟他们把话说清楚。”我的目光首先落在周玲身上：“周玲，这是你第一次，
也是最后一次，住在这个家里。婉儿不喜欢家里有外人，尤其是……不懂规矩的外人。
”然后，我看向周凯，眼神里的温柔瞬间褪去，只剩下冰冷的失望：“周凯，你是一家之主。
保护自己的妻子，是你的责任。如果你做不到，婉儿会帮你做。但她的方式，
可能……没那么温柔。”最后，我举起酒杯，对着空椅子，笑意盈盈。“婉儿，我敬你。
谢谢你一直陪着我。以后，这个家，我们两个人，一起守护。”说完，
我将杯中的红酒一饮而尽。然后，我拿起属于“婉儿”的那杯酒，缓缓地，将鲜红的液体，
