蝉鸣撕开盛夏的热浪时，林知夏的暑假作业才写了三页，指尖刚触到笔帽，
院墙外就传来熟悉的口哨声，调子是她教了江逾白三遍的《小星星》，跑调跑得离谱，
却成了专属于他的信号。她趿着粉色凉拖，扒着铁栅栏往外看，少年穿着白色短袖，
额前碎发被汗水打湿，贴在光洁的额头上，手里晃着两支绿豆冰沙，
冰碴子顺着塑料杯壁往下淌，在他骨节分明的手指上凝了层薄薄的水汽。“林知夏，
出来乘凉。”江逾白的声音裹着夏风，穿过栅栏的缝隙，落在她耳朵里，带着点惯有的散漫。
林知夏的家跟江逾白的家就隔了一道院墙，从记事起，她的童年里就塞满了江逾白的身影。
幼儿园时，他会把自己碗里的草莓分给她，哪怕被老师说挑食；小学时，
他替她挡下男生扔来的橡皮，把人堵在走廊拐角训一顿，回头却揉着她的头顶说“别哭，
下次他再敢，我还帮你”；初中时，两人考上同一所学校，他每天早上绕到她家楼下，
骑着单车等她，车座后架上永远绑着她喜欢的草莓味酸奶。
他们是街坊邻里口中最般配的青梅竹马，连双方父母都常打趣，说以后干脆结亲家，
省得互相惦记。林知夏每次听到都会脸红，捏着衣角躲回房间，江逾白却会笑着应下，
说“好啊，我早就想把林知夏拐回家了”。此刻她看着院墙外的少年，
心跳又不争气地快了几分，翻找出钥匙打开院门，接过他递来的绿豆冰沙，
冰爽的凉意顺着指尖蔓延到心底，压下了些许燥热。“你怎么又买这个？
我妈说我最近吃太多冰的了。”林知夏咬着吸管，含糊地说，眼角却弯着笑意。
江逾白靠在院墙上，看着她鼓着腮帮子像只小仓鼠的样子，眼底漾开温柔的笑意，
“知道你爱吃，偷偷买的，别让阿姨知道就行。”他的目光落在她的作业本上，
扫过那寥寥几行字，挑眉道，“暑假作业才写这么点？开学老师要罚你抄课文了。
”林知夏瞬间垮了脸，把冰沙往旁边一放，扒拉着作业本哀嚎，“我真的写不进去啊，
数学题好难，英语单词又记不住。”她抬眼看向江逾白，眼睛亮晶晶的，带着点讨好，
“江逾白，你帮我写呗，你成绩那么好，随便写写就比我强。”江逾白伸手弹了弹她的额头，
力道很轻，只留下一点微凉的触感，“想什么呢？作业要自己写，我可以教你，
但绝对不帮你写。”他看着她委屈的样子，又软了语气，“晚上来我家，我给你讲题，
顺便把我妈做的绿豆糕带给你，你最爱的桂花味。”林知夏的眼睛瞬间亮了，
忘了刚才的委屈，用力点头，“好啊好啊，那我回家收拾一下作业本，晚上七点过去。
”她像只得到糖的小猫，蹦蹦跳跳地回了屋，临进门还不忘回头叮嘱，“你一定要等我啊，
不许偷偷吃绿豆糕。”江逾白看着她的背影，笑着应道，“知道了，小馋猫。
”夏日的夜晚来得慢，夕阳把天空染成橘红色，云朵被镶上了金边，晚风拂过树梢，
带来阵阵蝉鸣和栀子花香。林知夏抱着厚厚的作业本，敲开了江逾白家的门，
开门的是江妈妈，她笑着拉过林知夏的手，把她往屋里带，“知夏来啦，快坐，
逾白在书房等你呢，绿豆糕我给你们留好了，刚凉透，正好吃。
”林知夏乖巧地喊了声“江阿姨好”，脸颊微红，被江妈妈拉着坐在沙发上，
塞了一块绿豆糕，桂花的清甜在嘴里化开，软糯香甜，是她最熟悉的味道。“逾白这孩子，
从小就护着你，什么好东西都想着你，以后谁要是娶了你，可得好好对你，
不然逾白第一个不答应。”江妈妈笑着打趣，眼神里满是喜爱。林知夏的脸更红了，
捏着绿豆糕的手指微微收紧，支支吾吾地说不出话来，幸好江逾白从书房走出来，
解了她的围，“妈，你别拿知夏开玩笑了，她都不好意思了。”他伸手拉过林知夏，“走，
去书房讲题，别让我妈再念叨了。”书房里很整洁，书桌上摆着整齐的书籍和练习册，
窗户开着，晚风拂进来，吹散了些许闷热。江逾白让林知夏坐在椅子上，
自己拉了张凳子坐在她旁边，接过她的数学作业本，翻到她不会的题目，
拿起笔在草稿纸上一步步演算，声音低沉温柔，每一步都讲得很细致，怕她听不懂，
还会反复问她，“这里懂了吗？不懂的话我再讲一遍。”林知夏看着他认真的侧脸，
灯光落在他的睫毛上，投下淡淡的阴影，鼻梁高挺，唇线清晰，认真的样子格外好看。
她看得有些出神，连他的问题都没听清，直到江逾白伸手在她眼前晃了晃，才回过神来，
脸颊发烫，慌忙点头，“懂了懂了，你讲得很清楚。”江逾白看着她慌乱的样子，
眼底闪过一丝笑意，却没有点破，只是继续讲下一道题。窗外的蝉鸣渐渐淡了，
只有晚风轻轻吹过，书房里安静极了，只有笔尖划过纸张的沙沙声，和他偶尔低沉的讲解声，
温馨又美好。讲完数学题，已经快九点了，林知夏揉了揉酸涩的眼睛，
看着写满解题步骤的草稿纸，心里满是感激，“江逾白，谢谢你，要是没有你，
我这数学作业肯定写不完了。”江逾白收拾着作业本，随口道，“跟我客气什么，
咱俩谁跟谁。”他抬头看向她，“我送你回家，晚上路上黑。”林知夏点点头，
跟江妈妈道了别，跟着江逾白走出家门。夜晚的街道很安静，只有路灯投下昏黄的光，
把两人的影子拉得很长，交叠在一起。晚风带着栀子花香，拂过脸颊，格外舒服。
两人并肩走着，没有说话，却一点也不觉得尴尬，熟悉的气息萦绕在彼此身边，温馨又安心。
走到院墙外，林知夏停下脚步，抬头看向江逾白，“谢谢你送我回来，那我进去了。
”江逾白点点头，看着她，忽然说，“林知夏，开学我们就高一了，还在一个班。”“嗯，
我知道，班主任昨天在群里说了。”林知夏应道，心里有点小期待，高中三年，
还能跟他在一起。“以后早上我还是来接你，跟初中一样。”江逾白的声音很轻，
却带着不容置疑的笃定。林知夏的心跳漏了一拍，抬头看向他，撞进他温柔的眼眸里，
里面盛着星光，也盛着她的身影。她慌忙移开目光，小声应道，“好。”“进去吧，
早点睡觉，别熬夜玩手机。”江逾白揉了揉她的头顶，动作自然又亲昵。林知夏点点头，
逃也似的打开院门，跑回了家，靠在门后，摸着发烫的脸颊，心跳快得像要跳出来。她知道，
自己对江逾白的心思，早就不是单纯的青梅竹马了，那是藏在心底的喜欢，像夏日的藤蔓，
肆意生长，缠缠绕绕，分不开。而她不知道的是，在她关上门后，江逾白还站在院墙外，
看着那扇紧闭的院门，眼底满是温柔，抬手摸了摸刚才揉过她头顶的手指，
嘴角勾起一抹浅浅的笑意。他的喜欢，比她更早，从幼儿园第一次把草莓分给她，
看她笑得眉眼弯弯开始，就已经在心底生了根，发了芽，这么多年，从未变过。
高一的开学日，阳光正好，微风不燥。林知夏穿着崭新的校服，背着书包，
站在楼下等江逾白。没过多久，就看到他骑着单车过来，白色的校服衬得他身姿挺拔，
少年气十足。他停下车，回头对她笑，“上来，坐稳了。”林知夏坐上后座，
伸手轻轻抓住他的衣角，指尖触到他温热的后背，心跳又开始加速。单车缓缓驶动，
穿过清晨的街道，带着淡淡的桂花香，阳光透过树叶的缝隙，洒下斑驳的光影，
落在两人身上，美好得像一幅画。高一的班级果然如他们所愿，在同一个班，
江逾白坐在她的斜后座，每次她回头，都能撞进他的目光里。开学第一天的军训，烈日炎炎，
林知夏体质不好，站了没一会儿就头晕眼花，差点摔倒。江逾白眼疾手快，伸手扶住她，
低声问，“怎么了？是不是不舒服？”他的声音带着担忧，手掌温热，扶着她的胳膊，
给了她一股力量。林知夏靠在他身上，缓了缓，小声说，“有点头晕，可能是晒太久了。
”江逾白立刻跟教官请假，扶着她走到树荫下，从书包里拿出水和纸巾，
给她擦了擦额头的汗，把水拧开递给她，“慢点喝，别呛到。”他蹲在她面前，
看着她苍白的小脸，眉头皱着，“早知道你体质不好，我就跟教官说让你休息了。
”林知夏喝了口水，感觉舒服了些，看着他担忧的样子，心里暖暖的，“没事，
就是突然有点晕，歇会儿就好了。旁边的同学看到这一幕，都开始起哄，“江逾白，
你也太护着林知夏了吧，这青梅竹马的感情就是不一样啊。”“就是就是，一看就有情况，
什么时候请我们吃喜糖啊？”林知夏的脸瞬间红透了，把头埋得低低的，不敢看别人。
江逾白却一点也不害羞，抬头看向起哄的同学，笑着说，“急什么，等以后娶到她，
肯定请你们吃喜糖。这话一出，起哄的声音更响了，林知夏的脸更红了，
伸手掐了掐江逾白的胳膊，小声道，“你瞎说什么呢。”江逾白握住她的手，指尖相触，
温热的触感传来，他看着她，眼底满是认真，“我没瞎说，我说的是真的。
”林知夏的心跳瞬间漏了一拍，看着他认真的眼眸，说不出话来，只能任由他握着自己的手，
感受着他掌心的温度，和那份藏不住的喜欢。军训的日子很苦，却也因为有江逾白的陪伴，
变得格外甜蜜。他会替她挡下教官的目光，让她偷偷休息；会把自己的防晒喷雾分给她，
帮她喷后背；会在休息时，给她买冰镇的汽水，剥好的瓜子；会在晚上军训结束后，
骑着单车送她回家，在晚风里跟她聊着天，分享着一天的趣事。军训结束后，
林知夏黑了一圈，却也瘦了一点，江妈妈看着她，心疼得不行，每天变着花样给她做好吃的，
让江逾白带给她。而江逾白，也因为军训时一直护着她，
被同学们调侃成“林知夏的专属保镖”，他也不反驳，只是笑着接受，
仿佛这是一件很光荣的事。高一的学习生活比初中紧张了很多，林知夏的成绩中等，
尤其是理科，总是拖后腿。江逾白的成绩却稳居年级第一，是老师眼中的好学生，
同学眼中的学霸。他每天都会抽出时间帮林知夏补习，课间给她讲题，晚上陪她一起写作业，
周末带她去图书馆学习。图书馆的午后，阳光透过玻璃窗，洒在书桌上，
林知夏低头写着练习题，江逾白坐在她旁边，看着她认真的样子，偶尔抬头，对上她的目光，
两人相视一笑，一切尽在不言中。累了的时候，林知夏会靠在他的肩膀上，闭上眼睛休息，
闻着他身上淡淡的洗衣液味道，格外安心。江逾白会轻轻揽着她的肩膀，让她靠得更舒服，
低头看着她的发顶，眼底满是温柔。学校的运动会，林知夏报了女子八百米，她的体育不好，
却想挑战一下自己。比赛那天，江逾白站在跑道边，给她加油，“林知夏，别紧张，
尽力就好，我在终点等你。”发令枪响，林知夏跟着大家一起跑了出去，刚开始还能跟上，
跑到一半，就感觉体力不支，呼吸急促，脚步也慢了下来。她看着前面的同学越跑越远，
