九月的太阳还带着夏末的毒辣，晒得塑胶跑道都冒出一股胶皮味儿。林砚单肩挎着书包，
慢悠悠往教学楼走。白衬衫，黑裤子，清爽得跟周围一群穿着花里胡哨潮牌的学生格格不入。
他长得扎眼，皮肤白，眉眼清俊，偏偏嘴角总噙着点似有若无的笑，
一路过来已经有好几个同学红着脸偷看。“喂，前面那个。”一声粗嘎的嗓音从背后传来。
林砚脚步没停。“叫你听不见？”一只手猛地拍上他肩膀，力道不小。林砚这才转过身，
眼里没什么情绪，只是微微挑了挑眉。面前站着三个人，为首的是个高个子，寸头，
眉骨上有道旧疤，眼神很凶。旁边两个一胖一瘦，都一脸找茬相。寸头男上下打量林砚，
嗤笑一声：“新来的？不知道这条路我经常走？”林砚：“哦。学校路是你家修的？
”“你——”旁边胖子要上前，被寸头拦住了。寸头往前一步，几乎要贴到林砚身上，
压低声音：“小子，挺狂啊。知道我是谁吗？”林砚往后稍退半步，拉开距离，
语气平淡：“不知道，也不想知道。”周围已经有人围过来看热闹，窃窃私语。“完了，
这新生撞江烬枪口上了……”“江烬今天心情好像特别差，
昨天篮球赛输了……”“这同学谁啊？长得真好看，可惜了……”江烬听着周围议论，
火气更旺。他今天本来就烦，家里老爸又念叨，训练也不顺，正愁没处发泄。
眼前这小子一副清高样儿，看着就让人来气。“行，”江烬咧嘴笑，露出虎牙，
却半点不友善，“不知道是吧？今天就让你知道知道。把你学生证拿出来看看。
”林砚没动：“我为什么要给你看？”“不给？”江烬伸手就去拽他书包，
“那我看看——”手刚碰到书包带，林砚忽然抬手，精准地扣住他手腕。
动作快得江烬都没看清。“我不喜欢别人碰我东西。”林砚说，声音还是平的，
但眼神冷了点。江烬愣了半秒，随即恼怒：“你——”他用力想抽回手，
却发现对方力气大得惊人，那只看着细白的手跟铁钳似的，纹丝不动。周围安静了一瞬。
江烬脸涨红了，是气的也是丢面子。他另一只手握拳。“江烬！你干什么呢！
”一声厉喝传来。教导主任老张气喘吁吁跑过来，地中海发型在阳光下反光：“又是你！
开学第一天就要惹事是不是？！”江烬狠狠瞪了林砚一眼，甩开手——这回林砚松了劲。
“张主任，我没惹事，”江烬扯出个假笑，“跟新同学交流感情呢。
”“交流感情用拽人家书包？！”老张看向林砚，语气缓和了些，“同学，你没事吧？
他有没有为难你？”所有目光都聚到林砚身上。江烬眯起眼，眼神威胁：敢乱说话你试试。
林砚垂下眼，再抬起时，那双清澈的眼睛里竟然浮起一层水光，配上微微发红的眼尾，
看起来委屈又隐忍。他轻轻摇头，声音低低的：“没事，主任。
江同学……就是跟我开了个玩笑。”那副模样，任谁看了都觉得是被欺负了还不敢说。
老张顿时心疼了：“你看看！多好的孩子！江烬，你给我写三千字检讨，放学交到我办公室！
现在，回教室去！”江烬：“……”他盯着林砚，后者微微偏头，避开他视线，
嘴角却几不可查地弯了一下。江烬磨着后槽牙，从牙缝里挤出字：“行，我写。
”他经过林砚身边时，用只有两人能听到的声音说：“你等着。”林砚抬起眼，
那点水光早就没了，只剩下平静。“好啊。”他轻声回。第一节课是数学，
江烬趴在最后一排睡觉。昨晚熬夜看球赛，困得要死。“喂，烬哥，”同桌陈浩捅捅他，
压低声音，“你看门口。”江烬不耐烦地抬头。班主任领着个人进来，正是早上那个白衬衫。
“同学们，这是咱们班新转来的同学，林砚。以后大家互相帮助。”班主任笑眯眯的，
“林砚，你找个空位坐吧。”班里一阵骚动。同学们好奇地打量。林砚站在讲台边，
目光扫过教室，最后落在最后一排靠窗的空位——江烬前面的座位。他走过去，
拉开椅子坐下。江烬盯着那颗后脑勺，头发看起来挺软，脖颈白皙修长。他嗤了一声，
重新趴下。下课铃一响，江烬还没动，前面的人转过身来。“江同学，”林砚递过来一张纸，
“你的东西掉地上了。”江烬瞥了一眼，是张皱巴巴的数学卷子，59分，大红叉特别醒目。
他脸一黑：“不是我的。”“哦，”林砚点点头，把卷子放在他桌上，“那可能是我看错了。
不过这分数，确实需要努力。”周围几个听到的同学憋笑憋得肩膀发抖。
江烬一把抓起卷子揉成团，砸进垃圾桶：“你烦不烦？”林砚像是没听见，
从书包里拿出本物理竞赛题集，翻看起来。陈浩凑过来：“烬哥，这新来的有点意思啊，
早上就让你吃了亏，现在还敢说你。”江烬盯着林砚的背影，忽然笑了：“有意思。
”他已经很久没遇到这么不怕他的人了。下午体育课，自由活动。
江烬和一帮朋友在篮球场打球，打了一半，看见林砚独自坐在树荫下的长椅上看书。“喂，
”江烬把球扔给陈浩，擦了把汗走过去，“好学生，不运动？”林砚头也不抬：“太晒。
”“娇气。”江烬在他旁边坐下，长椅顿时陷下去一块。
他身上的汗味混着洗衣液的味道飘过来，热烘烘的。林砚合上书，准备起身。“急什么，
”江烬伸手拦住他，“早上那事儿，还没完呢。”林砚看着他挡在自己面前的手，骨节分明，
沾着灰尘和汗。他慢慢抬眼：“你想怎么完？”江烬凑近，压低声音：“给我道个歉，
以后在学校见到我客气点，这事儿就算了。”林砚忽然笑了。不是早上那种装出来的委屈笑，
是实实在在的笑，眼睛弯起来，清澈见底。“江烬，”他念这个名字，尾音微微上扬，
“你几岁了？还玩这种游戏。”江烬愣住了。不是因为这挑衅的话，是因为这个笑。
有点……顺眼。这个念头刚冒出来，就被他自己摁下去了。顺眼个屁，装模作样。“行，
”江烬松开手，站起身，居高临下看着他，“你有种。咱们走着瞧。”他转身要走，
林砚忽然叫住他。“对了。”江烬回头。林砚从书包侧袋拿出瓶没开封的矿泉水，
递过来：“你流这么多汗，补点水吧。”江烬：“……”这什么操作？怼一句给瓶水？
他狐疑地接过水，拧开灌了一大口。冰凉的水下肚，确实爽。“谢了。
”他别扭地吐出两个字。“不客气，”林砚又笑了，这次是那种浅浅的，温和的笑，
“毕竟以后是前后桌，要好好相处。”江烬盯着他看了几秒，哼了一声，拿着水走了。
陈浩凑过来：“烬哥，他给你水？没下药吧？”“滚。”江烬踹他一脚，又喝了一口水。
他回头看，林砚已经重新翻开书，阳光透过树叶缝隙落在他身上，安静得像幅画。
江烬转回头，心想：这新来的，真让人看不懂。放学铃响，学生们一窝蜂涌出教室。
江烬慢吞吞收拾书包，目光时不时瞟向前排。林砚已经收拾好了，正和一个女生说话。
女生脸红红的，递给他一个粉色的信封。江烬撇撇嘴。等女生走了，林砚拿起信封，
看都没看就夹进书里，起身离开。江烬鬼使神差跟了上去。林砚没直接出校门，
而是拐进了图书馆。江烬靠在走廊柱子后面，看他走到最里面的书架区，似乎在找什么书。
一个男生走过来，跟林砚搭话。江烬认出那是学生会的学习部长，戴眼镜，一副好学生样。
两人说了几句，学习部长递给他一本书，林砚接过，笑着道谢。那笑容礼貌又疏离。
跟他早上那个挑衅的笑不一样，跟给他水时那种温和的笑也不一样。江烬忽然有点烦。
这人对谁都能笑，笑得还都不一样。“烬哥！”陈浩从后面拍他，“你看什么呢？走啊，
打球去！”“你们先去吧，”江烬摆摆手，“我有点事。”陈浩顺着他的视线看过去，
恍然大悟：“哦——盯上新目标了？不过烬哥，那小子看着不好惹，
早上你俩那事儿……”“闭嘴。”江烬推开他，“赶紧走。”等陈浩走了，
江烬又看了一会儿，林砚已经借了书往外走。他悄无声息跟上去。林砚走得不快，
经过教学楼后面的小花园时，忽然停下脚步。“跟了一路了，不累吗？”他转过身，
看向江烬藏身的方向。江烬僵了一下，从拐角走出来：“谁跟着你了？这路是你家开的？
”林砚歪了歪头：“从教室到图书馆，再到这儿，你跟我走了五分钟了。江同学，
你有什么事可以直接说。”江烬被他看得有点不自在，硬着头皮说：“张主任那三千字检讨，
你写。”林砚挑眉：“为什么？”“因为是你害的。”“我害的？”林砚笑了，
“不是你来找我麻烦的吗？”“我不管，”江烬耍赖，“你写不写？”林砚看了他几秒，
忽然说：“行。我可以帮你写。”江烬没想到他答应得这么痛快，反而愣了。“但是有条件。
”林砚继续说。“什么条件？”林砚走近几步，两人距离一下子拉近。
江烬能闻到他身上淡淡的洗衣液香味，和他自己汗津津的味道完全不同。“以后在学校，
”林砚轻声说，“别找我麻烦。我们和平相处，怎么样？”江烬盯着他近在咫尺的眼睛，
那双眼睛里映出自己的影子。他喉咙动了动：“……行。”“成交。”林砚退后一步，
拉开距离，“检讨明天给你。”他说完转身就走，走了几步又回头，补充道：“对了，
跟踪人不是什么好习惯，江同学。下次别这么干了。”江烬站在原地，
看着林砚的背影消失在拐角，半晌才反应过来。他不仅没讨到便宜，还被教育了。
第二天一早，江烬到教室时，林砚已经在座位上了。一张写得工工整整的检讨书放在他桌上，
字迹清秀有力，一看就是好学生的字。江烬拿起来扫了几眼，内容还挺像模像样，
深刻检讨了“行为不当”“影响校园风气”等行为，
最后还保证“以后一定与同学和睦相处”。他嗤笑一声，把检讨塞进书包。早读课，
班主任宣布下周月考，班里一片哀嚎。江烬无所谓，反正他成绩就那样，及格万岁。
他趴桌上准备补觉，前面林砚忽然转过身。“江同学。”“干嘛？”江烬没好气。
林砚递过来一张纸，上面是手写的重点公式和题型：“下周月考，这些是重点。
背下来能及格。”江烬盯着那张纸，没接：“什么意思？”“不是说和平相处吗？
”林砚把纸放在他桌上，“你要是考太差，老张又该找你麻烦，说不定还会牵连到我。所以，
为了我们和平相处，你最好及格。”江烬：“……”有理有据，无法反驳。他抓起那张纸，
胡乱折了折塞进桌肚：“知道了，啰嗦。”林砚转回去，继续看书。
江烬盯着他后背看了会儿，从桌肚里又把那张纸掏出来，展开。字还是那么好看，条理清晰，
重点都用红笔标出来了。他看了几行，发现自己居然能看懂。怪了。接下来几天，
江烬果然没再找林砚麻烦。两人维持着一种微妙的和平：前后桌，但基本不说话，
偶尔林砚会传张纸条过来，提醒他作业或者考试重点。江烬一开始懒得看，
后来发现按林砚给的重点复习，做题居然顺了不少。虽然离好学生还差得远，
但至少不是两眼一抹黑了。周五下午，最后一节自习课。江烬正跟一道数学题死磕，
前座忽然传来低低的咳嗽声。一开始只是偶尔咳一下，后来频率越来越高，声音也越来越哑。
江烬皱了皱眉，用笔捅了捅林砚后背：“喂，你没事吧？”林砚转过身，脸色有点苍白，
嘴唇却异常红：“没事。”声音哑得不像话。“你这叫没事？”江烬下意识想探他额头，
被林砚偏头避开了。“真没事。”林砚说，又咳了几声。江烬收回手，有点不爽。
他起身去教室后面饮水机接了杯热水，放林砚桌上：“喝点。”林砚愣了愣，抬眼看他。
“看什么看，”江烬别过脸，“赶紧喝，咳得烦人。”林砚端起水杯，慢慢喝了几口，
喉结滚动。热水下肚，他脸色似乎好了点。“谢谢。”他说。江烬哼了一声，没接话。
放学时，雨突然下大了。江烬没带伞，站在教学楼门口等雨停。林砚撑开一把黑色的伞，
从他身边经过，走了几步又停下。“你没带伞？”“废话。”江烬看着外面瓢泼大雨。
林砚沉默两秒，把伞往他这边倾了倾：“一起吧，我送你到校门口。
”江烬看着他：“你确定？不怕别人说你跟我走一起？”林砚淡淡说：“谣言止于智者。
”江烬嗤笑，但还是钻进了伞下。伞不大，两个男生挤在一起，肩膀难免碰到。
江烬能感觉到林砚身上传来的热度，比平时高。“你发烧了？”他忽然问。
林砚脚步顿了顿：“有点。”“那你还送我？”“顺路而已。”两人走到校门口，
林砚家的车已经等在那里。一辆黑色轿车。“走了。”林砚收了伞，钻进车里。车开走了，
溅起一片水花。江烬站在原地，摸了摸后颈。刚才伞下，林砚的头发蹭到那里，有点痒。
他啧了一声，冒雨跑到对面便利店，买了把伞。回家的路上，
他脑子里一直回放林砚钻进车里的那一幕。车窗摇上去前，他看到林砚靠在后座，闭着眼，
眉头微皱，看起来很累。江烬甩甩头。关他什么事。周一，林砚没来上学。
江烬看着前面空荡荡的座位，心里莫名有点空。他问班主任，说是感冒发烧，请假三天。
三天。江烬盯着那个空座位，第一次觉得上课时间这么漫长。课间，
他鬼使神差走到林砚座位旁，看到桌肚里塞着一本物理竞赛题集，
封面上用黑色签字笔写着名字：林砚。字迹和他检讨书上的一模一样。江烬站了几秒，
转身回座位，从自己书包里翻出那张重点纸，抚平折痕。上面也是同样的字迹。他摸出手机，
点开班级群。林砚在群里，头像是一片纯白，昵称就是本名。江烬点开私聊窗口，
手指悬在键盘上半天，不知道该发什么。最后他打了三个字：好点没？发送。
等了十分钟，没回。江烬烦躁地把手机塞回口袋。接下来的两天，林砚还是没来。
江烬每天都会发一条消息，内容都一样：好点没？石沉大海。周三下午，江烬请了假。
他知道林砚家地址——之前交班级联系表时他瞄了一眼。不是什么高档小区，但环境清幽。
按响门铃，等了很久，门才打开。林砚穿着家居服，头发凌乱，脸色苍白，嘴唇干裂。
他看到江烬，明显愣了：“……你怎么来了？”“来看看你怎么样了。”江烬语气有点硬，
但手里拎着个塑料袋，里面是退烧药和粥。林砚侧身让他进来。房子很干净，
干净得不像有人住。没什么多余的装饰，书倒是很多。“就你一个人？”江烬问。“嗯。
”林砚简短回答，在沙发上坐下，又咳了几声。江烬把粥拿出来：“吃点东西再吃药。
”林砚看着那碗还温热的粥，又看看江烬：“你请假了？”“要你管。”林砚没再问，
慢慢喝粥。他吃得很慢，似乎没什么胃口。江烬坐在对面，打量着这间屋子。
客厅书架上摆满了奖杯和证书，全是各种竞赛的。“你是学霸啊。”江烬说。林砚没接话。
吃完粥，吃了药，林砚靠在沙发上，闭目养神。江烬本来想走，但看他那副虚弱样，
又坐了回去。“你爸妈呢？”他问。“外地工作。”“一直一个人？”“嗯。
”江烬沉默了一会儿，说：“我小时候也经常一个人在家。我爸忙。”林砚睁开眼，看他。
江烬不自在地抓抓头发：“我就是想说，一个人生病是挺难受的。下次……下次要是再这样，
可以告诉我。”说完他自己都愣了。他在说什么？林砚看了他很久，久到江烬都快坐不住了，
才轻轻开口：“江烬。”“干嘛？”“你为什么对我这么好？”江烬语塞。是啊，为什么？
他们不是不对付吗？不是和平相处吗？他憋了半天，憋出一句：“谁对你好了？
我就是……就是怕你病了没人帮我写作业。”林砚笑了，虽然很虚弱，
但那是江烬见过他最真实的一个笑。“好，”林砚说，“下次告诉你。”林砚病好回学校后，
两人关系发生了微妙的变化。还是会斗嘴，江烬还是那个脾气冲的，林砚还是那个清冷的，
但有什么东西不一样了。比如江烬开始按时交作业——虽然大部分是参考林砚的。
比如林砚体育课会坐在球场边看书，偶尔抬头看江烬打球。比如江烬打完球，
会直接走到林砚身边，拿起他喝了一半的水就喝。“那是我喝过的。”林砚提醒。“怎么，
嫌弃我？”江烬挑眉。林砚没说话，只是看着他。江烬忽然觉得喉咙发干，
把水瓶塞回他手里：“还你就是了。”周围同学都看呆了。
“江烬和那个转学生……关系什么时候这么好了？”“不知道啊，前几天不还不对付的吗？
”陈浩凑过来：“烬哥，你俩真和好了？”江烬推开他：“关你什么事，打球去。
”他回头看林砚，后者正低头看书，阳光落在他侧脸，睫毛在眼下投出一小片阴影。
江烬摸了摸后颈，那里好像又开始发痒。月考成绩出来，江烬破天荒地及格了，
数学还考了72分。老张在班会上表扬他进步大，江烬趴在桌上，耳朵有点红。下课，
林砚转过身，把一张卷子放在他桌上：“错题我都帮你标出来了，晚上我给你讲。
”江烬看着卷子上密密麻麻的红笔批注，心里有种奇怪的感觉，胀胀的，酸酸的。“谢了。
”他低声说。“不客气。”林砚顿了顿，又说，“其实你很聪明，就是不用心。
”江烬嗤笑：“少来，我知道自己几斤几两。”“是真的。”林砚认真地看着他，
“我看了你的解题思路，虽然方法野，但有想法。如果能系统学，成绩不会差。
”江烬被他看得心跳快了一拍。“行行行，知道了，”他别过脸，“晚上几点？”“七点，
图书馆自习室。”“嗯。”晚上七点，江烬难得准时出现在图书馆。林砚已经占好位置，
旁边还放了瓶水。“开始吧。”林砚摊开笔记本。讲题时，林砚很耐心，声音不高，
条理清晰。江烬其实听不太进去，注意力全在他脸上。林砚的睫毛很长，
鼻梁挺直……江烬猛地回过神，发现自己盯着人家看了半天。“听懂了吗？”林砚问。
“……啊？哦，听懂了。”“那你把这道题做一遍。”林砚推过来一张草稿纸。
