所有人都说李二娟配不上吴所谓。她是全年级公认的书呆子，他是校园里最耀眼的音乐才子。
可那个雨夜，他抱着吉他站在女生宿舍楼下，只为唱她写的那首诗。高考前三个月，
吴所谓放弃保送，说要陪她考同一所大学。录取通知书下来的那天，
李二娟却把志愿改到了北方。多年后同学会，他已是著名音乐人，手戴婚戒。
她安静地坐在角落，手机屏幕亮起银行催款通知。
散场时他突然拽住她手腕：“当年为什么骗我？”她看着他昂贵的西装袖口，
轻轻抽回手：“梧桐树本来就种不活在北京。”---南方的春天总是湿漉漉的，
樟树叶子被连绵的雨洗得油亮，空气里一股挥之不去的潮气和泥土味，闷得人心口发慌。
江州一中的晚自习下课铃像是投入粘稠水面的一颗石子，激起短暂的喧嚣，
又迅速被沙沙的雨声和涌向宿舍楼的人潮脚步声吞没。李二娟缩在教室后排靠窗的角落里，
直到最后几个同学也收拾好书包离开，
才慢慢合上面前那本磨破了边的《五年高考三年模拟》。窗玻璃上水痕蜿蜒，
映出头顶惨白日光灯模糊的光晕，和她自己一张没什么血色的脸。
她小心地把练习册和笔记本码齐，塞进那个洗得发白的旧帆布书包，
然后从桌肚深处摸出一个硬壳笔记本，黑色封皮，边角已经起了毛。翻开，里面不是笔记，
是密密麻麻的字，诗句，片段，还有一些用钢笔画的很稚拙的梧桐树叶。笔尖悬在空白页上，
顿了顿，落下：“雨锁重楼，琴音锈，梧桐未老先秋…”“李二娟！还不走？要锁门了！
”值日生站在门口喊了一声。她猛地合上笔记本，像做贼被逮住，脸颊微热。“来了。
”声音低得几乎听不见。把本子贴身藏好，背上书包，低头快步走出教室。走廊里光线昏暗，
潮湿的墙皮散发出淡淡霉味。雨声更清晰了，哗哗地打在楼外的水杉树上。刚转过楼梯拐角，
一阵夹杂着笑闹的风就卷了过来，混合着潮湿的青春气息。
几个女生簇拥着一个高挑的身影正往楼上走，擦肩而过时，李二娟下意识地又往里缩了缩。
“…吴所谓今天晚自习又没来？老班脸都绿了。”“肯定在琴房呗，
市里那个原创音乐赛马上决赛了，人家是种子选手。”“听说有唱片公司的人要来挖他，
真的假的？”“谁知道，反正跟咱们不是一个世界的人…”声音随着脚步声远了。
李二娟停在原地，直到那团热闹彻底消失在楼梯上方，才继续往下走。
帆布鞋踩在水磨石地面上，发出轻微的、孤独的声响。吴所谓。
这个名字像一颗投入她沉寂心湖的石子，漾开的涟漪许久不能平复。她见过他。很多次。
他作为“违纪典型”被点名批评却依然满不在乎站在队列末尾时；在午休时间空旷的操场边，
他抱着把旧吉他随意拨弄，阳光穿过梧桐枝叶在他肩上跳跃时；更早一点，高一开学没多久，
她躲在图书馆最里面一排书架后看诗集，他闯进来找一本冷门的乐理书，
高瘦的身影掠过书架间隙，侧脸被窗外的光镀了一层毛茸茸的金边，找到书后，他抽出来，
对着空气打了个响指，嘴角扬起一个很小的、却足够亮的弧度。那幅画面，李二娟记了很久。
像她笔记本里那些见不得光的诗句，妥帖地藏在最深处。她和他，
是江州一中两个极端的符号。她是全年级公认的“书呆子”，成绩稳定在文科前三，
沉默寡言，永远穿着不合身的旧衣服，苍白，寡淡，像教学楼墙角阴湿处默默生长的苔藓。
而吴所谓，是耀眼的，不安分的，带着某种灼人温度的存在。成绩吊车尾，
却凭着那把吉他和一副好嗓子，还有那张据说“很能打”的脸，成了校园里一个传奇。
都市的传言；她的世界是分数、排名、助学贷款申请单和必须抓住的、离开这里的唯一机会。
两条平行线。宿舍楼快到了，门口挤着躲雨和买东西回来的学生。李二娟正想低头快速穿过，
一阵不同寻常的骚动裹着更密集的雨声轰然炸开。“我靠！吴所谓？！”“真是他！
他在女生宿舍楼下干嘛？”“抱着吉他呢！要唱歌？给谁啊？”人群像被磁石吸引，
呼啦一下围拢过去。李二娟被挤在边缘，透过晃动的肩膀和湿漉漉的雨伞缝隙，
她看见了那个身影。吴所谓就站在宿舍楼前那棵高大的老梧桐树下，没打伞。
初春冰凉的雨丝密匝匝地落，打湿了他额前黑色的碎发，贴住眉心。他身上的校服外套敞着，
里面是件简单的灰色T恤，已经被雨水洇深了一片。他怀里抱着一把木吉他，微微低着头，
手指无意识地拨过琴弦，发出几个零散、湿润的音符。无数道目光，惊诧的，好奇的，
兴奋的，聚焦在他身上。楼上窗户纷纷推开，探出更多脑袋，夹杂着压抑的惊呼和口哨声。
管理员阿姨举着扩音器吼了几句，声音却被淹没在更大的喧哗里。李二娟的心脏，
毫无征兆地，像是被那只拨弦的手攥住了，猛地一缩。她屏住呼吸，指甲深深掐进掌心。
他要做什么？给谁？是哪个幸运的、和他同一个世界的女孩？然后，她看见吴所谓抬起了头。
雨水顺着他清晰的下颌线滑落。他的目光，有些茫然，又有些固执地，在攒动的人头中扫过。
明明隔着纷乱的雨和嘈杂的人群，明明有那么多人，可就在某一瞬，李二娟觉得他的视线，
似乎极其短暂地，擦过了自己所在的方向。她触电般低下头，脊背绷紧。就在这时，
吉他声清晰地响了起来。不是他常弹的那些流行曲目或摇滚节奏，
而是一段陌生的、略带滞涩的旋律，像是新谱的曲，在雨声中显得有些单薄，
却又奇异地穿透了喧嚣。他开口了。声音透过潮湿的空气传来，不像平时说话那般随意，
带着一点沙，一点哑，被雨洗得格外清晰：“雨锁重楼…琴音锈…”李二娟猛地僵住，
血液仿佛瞬间倒流，冲上头顶，又在下一秒冻结。耳朵里嗡嗡作响，
周围所有的嘈杂——雨声、人声、阿姨的呵斥——骤然褪去，只剩下那个声音，和那两句词。
那是她笔记本里的诗。昨天晚自习，她写在最新一页，墨迹恐怕都还没干透。
藏在最深处的、从未示人的、甚至自己都觉得羞赧的句子。“…梧桐未老先秋。
”他唱完了这两句，停了下来。旋律也断了。他站在雨中，甩了甩头发上的水珠，
脸上没什么表情，甚至有点不耐烦，好像只是完成了一个突如其来的、莫名其妙的念头。
然后，他对着宿舍楼方向，大概是他原本想找的某个窗口，不太确定地扬了扬下巴，
算是交代。接着，把吉他往身后一背，转身，双手插进湿透的裤兜，踩着地上溅起的水花，
径直走了。留下身后一片哗然、猜测和未能尽兴的哄闹。人群渐渐散去，议论纷纷。
“什么啊？就两句？”“词还挺怪…”“谁知道搞什么，神经病吧。
”“肯定是玩大冒险输了！”李二娟却像被钉在了原地。冰凉的雨丝飘到脸上，
她也浑然不觉。掌心被掐出几个月牙形的红痕，隐隐作痛。那两句诗，像两颗烧红的炭，
烙进了她的耳膜，烫得她灵魂都在颤栗。他怎么看到的？他什么意思？他…知道是她写的吗？
不可能。绝不可能。那个本子她藏得很好。这一定是可怕的、荒谬的巧合。
她浑浑噩噩地挪回宿舍，像一截被雨水泡发的木头。
同寝室的女孩们还在兴奋地讨论刚才的事，猜测着吴所谓心仪的对象，
没人注意她异常的沉默。她爬上床，放下洗得发白的蚊帐，蜷缩在最里面，紧紧抱着书包，
里面那个硬壳笔记本此刻像一块灼热的铁。那一夜，李二娟失眠了。雨滴敲打窗玻璃的声音，
和那两句被陌生旋律唱出的诗，在脑海里反复回响，交织成一张无处可逃的网。第二天，
吴所谓因为“扰乱就寝秩序”被通报批评，公告贴在校门口的黑板上。他路过时，
抬手就把那张通报揭了，揉成一团，投篮似的丢进垃圾桶，引得周围一片低笑。
李二娟远远看到，心跳漏了一拍，慌忙别开视线。日子似乎恢复了原样。刷题，考试，排名。
李二娟更加沉默，把自己埋进题海深处，仿佛这样就能溺死那些不合时宜的悸动和疑惑。
吴所谓依旧神出鬼没，琴房、比赛、偶尔在课堂睡觉被粉笔头砸醒。但他们之间，
有什么东西不一样了。图书馆那个最僻静的角落，成了李二娟最常去，也最忐忑的地方。
有时候，她会“恰好”遇到吴所谓。他依旧来找那些冷门的音乐理论或诗集，
找到后也不急着走，会在她对面或斜对面的位置坐下，翻看，或者干脆趴在桌子上补觉。
安静得几乎不存在。直到有一次，李二娟的钢笔没水了，用力甩了甩，
一滴浓黑的墨汁飞溅出去，恰好落在吴所谓摊在旁边的一本乐谱草稿纸上。“啊！对不起！
”李二娟惊得站起来，脸瞬间涨红，手忙脚乱地找纸巾。吴所谓睁开眼，看了一眼那滴墨，
没太大反应。他抽出那张纸，对着光看了看。墨迹晕开，像一片形状古怪的叶子。
他忽然拿起旁边削铅笔的小刀，沿着墨迹的边缘，细细地裁切起来。李二娟僵在原地，
不知所措。很快，他裁好了，把那张纸推到她面前。墨迹被巧妙地裁成了一片梧桐叶的形状，
边缘还带着他随性勾勒的叶脉线条。“赔你了。”他说，声音带着刚睡醒的慵懒，说完，
把剩下的乐谱纸收拾好，夹在腋下，走了。李二娟怔怔地看着桌上那片“梧桐叶”，
心脏在胸腔里疯狂擂鼓。她小心翼翼地拿起它，薄薄的纸，还残留着他指尖的温度。
这是他们第一次，真正意义上的“对话”。后来，这样的“巧合”渐渐多了。
他偶尔会丢给她一块包装花哨的进口巧克力“别人给的，太甜。
”；她会在还给他借阅的书籍时，
在里面夹一枚干燥的、完整的梧桐树叶书签“地上捡的。”。他们几乎不交谈，
却在寂静的图书馆空气里，建立起一种隐秘的、心照不宣的默契。
有时他会在草稿纸上写下一段凌乱的旋律片段推过来，她看一会儿，在旁边写下一两个词，
或一句短诗。他有时采纳，有时划掉，笔尖摩擦纸张，沙沙轻响，是只有他们能懂的密语。
李二娟的笔记本里，关于“梧桐”和“雨”的句子越来越多。吴所谓的吉他里，
开始出现一些沉静而陌生的和弦走向。高三的冬天，市里的原创音乐大赛决赛。
吴所谓闯入决赛圈。决赛前夜，他又出现在图书馆，眉头微蹙，反复修改着一处衔接。
李二娟把自己面前写满诗句的草稿纸悄悄推过去一角，上面有一行：“裂缝生长，
唯有歌声能渡。”吴所谓盯着那行字看了很久，手指在桌面上轻轻敲击着节奏。忽然，
他抓过自己的笔，在乐谱上快速修改起来，眉头渐渐舒展。离开前，
他破天荒地对她说了句完整的话：“明天…来看比赛吗？门票。
”他从口袋里摸出一张皱巴巴的入场券，放在她面前。李二娟看着那张票，指尖冰凉。
去看他光芒万丈的世界？她不敢。最终，她摇了摇头，声音细若蚊蚋：“明天…有模拟考。
”吴所谓看着她，没说什么，把票又收了回去，塞回口袋。转身离开时，
李二娟似乎听到一声几不可闻的叹息。第二天决赛，李二娟坐在闷热的教室里答着文综卷子，
心思却飘到了那个灯光璀璨的舞台。晚自习时，消息传来：吴所谓夺冠了，
那首融入了一些陌生诗歌意象的原创歌曲，拿到了最高分。
据说有评委非常欣赏其中的“文学性”。校园里再次沸腾。庆功的人群簇拥着吴所谓回来时，
李二娟正抱着书从教学楼出来。隔着喧嚣的人群，吴所谓看到了她。
他脸上还带着演出妆的残影和兴奋的红晕，额发汗湿，怀里抱着奖杯。隔着来来往往的人，
他忽然举起奖杯，朝她的方向，不太明显地晃了一下，
嘴角扬起一个熟悉的、带着点倦意却异常明亮的笑容。那一刻，李二娟清楚地感觉到，
心底某块坚硬的冰，“咔嚓”一声，裂开了缝隙。有温热的东西流淌出来，漫过荒芜的河床。
流言开始悄悄滋生。“书呆子”和“音乐才子”，极端反差的组合，
足以引爆枯燥高三的全部谈资。
李二娟承受着或明或暗的打量、窃窃私语和某些女生不友善的目光。她更加沉默，
也更加用力地学习，好像只有不断上升的排名，才能给她一点可怜的底气。
吴所谓似乎毫无所觉，或者说，毫不在意。他依然会在图书馆“偶遇”她，
甚至开始在她独自夜跑的操场边“路过”，隔着半个操场，不远不近地跟着，
直到她跑完回宿舍。高考的压力像不断收紧的绞索。百日誓师后，气氛白热化。
李二娟的目标明确而唯一：北京那所顶尖的文科名校。
那是她能想象的、离江州这个小城最远、最高的地方。吴所谓的成绩，
却始终在本科线上下挣扎。然后，
一个爆炸性的消息传来：吴所谓拒绝了南方一所知名艺术院校的保送资格。所有人都不理解。
班主任找他谈话，家长被叫来学校，据说闹得不可开交。吴所谓却异常坚持。那天黄昏，
夕阳把天空烧成橘红色。李二娟在操场角落背政治，吴所谓找到她。他脸上带着伤，
嘴角淤青，校服也脏了一块，眼神却亮得惊人，像有两簇火在烧。“我跟我爸干了一架。
”他开门见山，语气轻松得像在说别人的事，“保送我不去了。”李二娟心一紧，
攥紧了手里的书：“…为什么？”吴所谓看着她，目光灼灼，
带着一种破釜沉舟的意味：“那学校不在北京。”李二娟呼吸一滞。“李二娟，
”他叫她的名字，很认真，不再是什么模糊的代称，“我查过了，北京也有不错的音乐院校，
文化课要求…我拼一把，未必够不着。”风吹过，带着初夏的燥热。
远处传来篮球撞击地面的砰砰声。“所以，”吴所谓往前走了一步，
缩短了他们之间习惯保持的距离，他身上淡淡的汗味和一种决绝的气息扑面而来，
“你考你的P大。我试试考北京。我们…北京见？”不是请求，更像是一个宣告，
一个把他自己和她强行绑上同一条未知航船的誓言。李二娟看着他眼底灼热的火焰，
那火焰几乎要烫伤她。她该说什么？说你别犯傻？说我们不一样？
说你的未来不应该系在我这样一个人身上？可她什么也说不出来。
在他赤诚的、滚烫的注视下，她所有理智的、现实的考量，都溃不成军。
心底那片冰裂后露出的柔软，此刻疯狂地搏动。她垂下眼，极轻，极轻地点了一下头。
吴所谓笑了，像是打赢了至关重要的一仗。他抬手，似乎想碰碰她的头发，
最终却只是揉了揉自己的后颈。“那就这么说定了。”他转身要走，又想起什么，回头，
“对了，那首歌，写完了。就叫…《梧桐向西》。” 向西，是北京的方向吗？他没有解释，
哼着不成调的旋律，大步流星地走了，背影被夕阳拉得很长。接下来的三个月，
是李二娟人生中最悖谬也最充盈的一段时光。吴所谓像变了一个人，
几乎住在了教室和图书馆。他剪短了头发，收起了吉他，桌子上堆满了习题集。
他会在课间拿着数学题来问她，眉头拧成疙瘩；会在她熬夜刷题时，
默默递过来一杯温热的牛奶不知从哪儿弄来的；会在月考成绩进步哪怕十分时，
像个孩子一样对她挑眉炫耀。他们依然话不多，但默契在滋长。她给他整理重点笔记，
字迹工整清晰；他会在她疲惫时，用笔帽轻轻敲敲她的手背，示意她休息。偶尔，
