1 借来的陪伴我蹲在教学楼背光的楼梯拐角，手机屏幕亮得刺眼。
班级群里一串新消息往上滚，我只看见两个名字反复跳出来，
像两根细针一下一下扎在眼皮上。他们在问同一个人要不要一起吃早饭。
我把指尖贴在屏幕上，停了很久，最后还是把那句话发了出去。“沈梨，
你能不能借我一个人？”发出去的瞬间，我的耳朵里先炸开的是走廊的脚步声。
许骁的声音从不远处冲过来，带着不耐烦的笑：“周昱，你再磨蹭她就走了。
”周昱低低回了一句：“别急，我只是想把纸巾带上，她又爱哭。”我喉咙一紧，手心发湿。
我不是想偷听的。只是他们从我身边走过去，风把那句“又爱哭”甩在我脸上，
像有人用指甲刮过玻璃。我抬头，看见两个人背影并肩，去的方向是新转来的那张桌子。
明明以前，背影是对着我的。手机震了一下。沈梨回得很快，像早就等着。“借。
”下一条紧跟着：“不过我这人不做亏本生意，借走了就要记账。下课来找我。
”我盯着那两个字，心里又酸又热。借。人也能借。可我忽然觉得这一点都不荒唐。
因为我从小就是被“看管”的那种人。午休铃响的时候，我站在沈梨桌旁，捏着衣角，
指节都发白。她把椅子往后一滑，翘起腿，像在看一场早就写好结局的戏。
“你脸怎么还是红的？”她眯起眼，“又哭了？”我摇头，嗓子却发紧：“没有……就是，
有点……”“有点什么？”我把“害怕”两个字咽回去，换成更体面的说法：“有点不习惯。
”沈梨笑了一声，笑得很轻，却像有人把灯拧亮了。她偏头朝后排抬了抬下巴：“沈屿，
过来。”我顺着看过去。那边的人一直没说话，只是把书翻页的声音翻得很稳。他走过来时，
影子落在我脚尖上，干净、冷，带着一股薄荷皂的味道。“她想借一个人。
”沈梨把我推近半步，“我借你。”我猛地抬头，眼睛瞪圆。沈屿的睫毛很长，
垂下来像一道规矩的线。他没看妹妹，只看着我。那一眼不像“借”，倒像在问：你确定？
我嘴唇动了动，先发出来的却是带着气音的“对不起”。我也不知道我在道什么歉。
可能是为我把人当成工具。也可能是为我忽然想证明：我不是非得靠那两个竹马才能活。
沈梨在旁边捂着嘴乐：“你别跟她讲道理，她道理一多就要哭。你点个头就行。
”沈屿的喉结动了一下。他像是忍住了什么，最后只吐出一个字：“行。
”我听见自己的心跳，砰砰砰，撞得肋骨发麻。“那就说好了。”沈梨伸手捏了捏我的脸，
指尖冰凉，“以后放学你跟他走。要是有人欺负你，记得先把脸收住，别把眼睛哭坏了。
”我被她捏得一愣，反应过来才轻声说：“谢谢。”“谢什么。”她眨眨眼，“我讨厌亏欠，
你拿走一个，我这边就清净了。”她说得随意，可我听懂了。她不是把哥哥送给我。
她是在把麻烦丢出去。偏偏我愿意接。放学时，我把画夹抱在怀里站在校门口。
原本这个位置，许骁会叼着吸管等我，周昱会把我的书包扣在他肩上，嘴里骂我“慢吞吞”。
今天没有。人群里他们的身影晃了一下，我追着看过去，只看到沈梨马尾一甩，
两个人像被线牵住一样跟着走。我脚下一空，像踩到了不存在的台阶。下一秒，
一只手从我身侧伸过来，稳稳把我的书包带走。“走。”沈屿的声音很轻，却压得住嘈杂，
“别站在路口。”我跟着他走出校门。天色还亮，可我就是有种要被夜色吞进去的感觉。
他走得不快，脚步却很稳，像刻意把我放在他影子的边缘。过了街口，
我听见小摊油锅“滋”的一声，鼻子动了动。“想吃？”他没回头。我吓了一跳，
赶紧摇头：“没有。”下一秒他停下，回身把我往后带了半步，
让开一辆突然冲过去的电动车。我肩膀撞到他胸口，硬的，热的。“你说没有。
”他看我一眼，“但你咽口水了。”我耳朵一下烫起来。他没继续逗我，只转身去摊子前。
等他回来，我手里被塞进一杯温热的梨水，杯壁贴着掌心，像一块暖石。我捧着杯子，
小声说：“我有钱……”“我借给你。”他把“借”两个字说得特别平，“你可以以后还。
”我怔住。原来“借”也可以这样用。走到小区口时，路灯亮起来，我下意识抬头看那盏灯。
它一闪一闪，像小时候那面高墙上的天。我手指不自觉攥紧杯子，指节发白。沈屿看见了。
他没有问我怎么了，只把我往里侧带了带，让我离车道远一点。“明天早上我来。
”他把书包还给我，声音低，“你不用等人。”我想说“我不等”，
话到嘴边却变成了一个很轻的“嗯”。他转身走了两步，又停下。“你叫什么？
”我愣了一下，才反应过来他问的是我。“姜晚。”“姜晚。”他重复了一遍，
像把这两个字放进口袋里，“回去吧。”我站在楼下，看着他背影消失在路灯外。
手机又震了一下。许骁发来一句：“晚晚，明天给你当模特。”周昱紧跟着：“别乱跑，
放学等我。”我盯着那两条消息，喉咙里忽然泛起一股苦。我把手机按灭。
手心里的梨水还热着。2 他真的会出现天还没亮，门外就响起两声很轻的敲门。
我以为是自己听错了。直到窗帘缝里漏进一小截路灯光，影子站得笔直，一动不动。
我抓着钥匙开门，冷风一下灌进来，吹得我眼角发酸。沈屿站在楼道口，手里拎着一个纸袋。
“早。”他说。我脑子慢半拍，才回：“早。”纸袋上印着我常去的那家早餐铺的红章。
我忍不住抬头看他：“你怎么……买到了？”那家店要排很久队，许骁说过不值当。
周昱也说过：“你想吃就自己起早点。”沈屿只答：“路过。”他说得像在讲天气。
可他的手指有点红，像在外面站了很久。我低头换鞋，鞋带打了两个结都没系紧。“别急。
”他蹲下，指尖隔着鞋面碰了一下，“你系不好。”我条件反射要后退，
脚踝却被他轻轻按住。那触感很短，很克制，却把我按得不敢乱动。他把结拆开，
重新系了一次。动作快，干净。我盯着他的手指看，指节修长，骨头线条很清楚。
我忽然想到自己的画。如果画他，线条一定很好看。走出小区时，天边发白。我抱着纸袋，
闻到蟹黄的香味，心里那块软软的地方被拱了一下。“你喜欢看什么？”我小声问。
他侧头看我，眉眼还是冷的。“你昨天说电视剧。”他答得很认真，“那个男的很坏。
”我一下笑出来。笑声在冬天里很脆，像踩碎薄冰。他没笑，但唇角动了动。
“以后你喜欢的，我可以听。”他说，“你不想说也没关系。”这句话听起来很普通。
可我胸口像被什么轻轻托住了。进教室前，我看到许骁的座位空着。周昱的也空着。
我把书包放下，指尖按在桌沿上，压得发白。“他们没来？”沈屿站在我身后。我摇头，
想装得不在意。沈屿把纸袋推到我面前：“先吃。”我刚撕开包装，沈梨就从旁边凑过来，
嘴里叼着吸管，笑得像猫。“哟，早饭都送到桌上了？”她眨眨眼，“姜晚，你赚到了。
”我耳朵又热起来，低头咬了一口蟹黄包。汤汁烫得我一激灵。沈屿递来一张纸巾，
动作自然得像做过很多次。“慢点。”他说。我捂着嘴点头。
沈梨在旁边看得乐：“我哥这人，平时跟块冰一样，偏偏对你像开了暖气。”我被呛了一下，
咳得脸红。沈屿抬手拍了拍我的背，力道很轻。“别胡说。”他对妹妹说。
沈梨耸肩：“我哪句胡说了？你昨天还说借给她，今天就来兑现。你这叫信用卡。
”沈屿皱了下眉，像想反驳。最后他把话吞回去，只对我说：“别听她的。
”我看着他的耳尖一点点红起来，心里也跟着热。大课间我去找许骁问题。我手里拿着试卷，
站在他桌边，等他抬头。他抬头了，却先看向我身后。“你怎么跟沈屿混在一起？
”许骁笑得很轻，眼底却不热，“他很会装。”我没听懂。“我只是问你一道题。
”我把试卷递过去。他没接，手指敲了敲桌面。“晚晚，你别闹。”他说得像哄小孩，
“我最近忙，你懂点事。”我指尖僵住。我懂点事。这句话以前他也说。每次我想要他陪我，
他就说“懂点事”。我慢慢把试卷收回来。“那我不问了。”我说。许骁像没想到我会退，
神色顿了一下。“你是不是生气了？”他压低声音，“我放学陪你。”我抿唇。
那种熟悉的“等他”又想把我拽回去。我把试卷抱紧，转身。走了两步，
一只手从旁边伸过来，拿走了试卷。沈屿站在走廊边，像早就等着。“哪里不会？”他问。
我张了张嘴，忽然觉得鼻尖发酸。他没催我，只把试卷摊平，指尖点在题目上。“这题不难。
”他说，“但你要先看条件，不要急着算。”他写字很好看，笔画落下去很稳。
我盯着他手腕的骨节，突然走神。许骁说我“闹”。沈屿却把我的“闹”当成题目，
一点一点拆开。我吸了口气，压下那点酸。“你是不是很烦我？”我小声问。沈屿笔尖停住。
他抬头看我，眼神像夜里不晃的灯。“不烦。”他说，“你问我，我就答。”我喉咙一紧，
点点头。放学时，周昱终于出现。他站在门口，手里拎着我的书包，像什么都没发生过。
“走。”他喊我。我刚站起来，沈屿也把手伸过来。两只手停在半空。
教室里突然安静了一瞬。周昱的指尖发紧，声音压低：“姜晚，别闹了。
”我看着那只拎着书包的手。以前这只手会在我走神时敲我额头，会在我害怕时牵住我。
现在它也在牵，只是像在拽一件应该归位的东西。我把书包从他手里抽出来。“我跟沈屿走。
”我说。周昱的眼睛一瞬间变得很深。他像要说什么，又硬生生咽回去。“行。
”他吐出这个字，嘴角却没有笑，“你别后悔。”我没回。我跟着沈屿走出教室。
走廊的风很冷，吹得我脸发麻。可我觉得心里有一块地方热得很稳。
沈屿把我的围巾往上提了提，指尖擦过我的下巴。我一僵。他也顿了一下，随即收回手。
“抱歉。”他说。“没事。”我声音发虚。他低声“嗯”了一句，像把什么情绪压回去。
我盯着地面走了几步，忽然听见身后有人喊。“晚晚。”我回头。许骁站在校门口，
手里捏着一盒牛奶，表情很难看。他没走近，只隔着人群看我。“你到底想干什么？”他问。
我张口，却发现自己不知道该怎么答。我想要的很简单。有人来。有人在。可这句话说出来，
会不会又变成“爱哭”“娇气”“不懂事”。沈屿站到我身侧，挡住那道视线。
“她不欠你解释。”他说。许骁的眼睛红了一下。我心里一跳。他红眼的时候，
很像小时候那次。那次我从墙头摔下来，血把衣领染得发黑。他抱着我一路跑，
嘴里不停喊我的名字，喊得声音都破了。那时候他哭着说：“晚晚你别睡，你醒醒。
”现在他也红眼。却不是因为怕我死。是因为怕我走。3 他们开始抢回我第二天，
许骁在我门口等我。他穿得很随意，头发没打理，像一夜没睡好。我刚把门拉开，
他就把手伸过来，想拎我的书包。我下意识往后躲了一步。他动作僵住，
像被我那一步扎到了。“晚晚。”他压着嗓子，“我来接你。”我看向楼道尽头。
沈屿站在那儿，手里还是那个纸袋，像昨天、前天一样准时。他没催我，也没走近。
只是看着我。我喉咙发紧。许骁顺着我的视线看过去，脸色一下沉了。“你选他？”他问。
我没说“选”。我只是把书包抱紧，往沈屿那边走。许骁伸手抓住我的手腕。他的手心很热，
抓得也紧。我疼得吸了口气。“放开。”我声音发抖。他像没听见，低头靠近我，
语气又软下来：“我这几天是忙错了人，行不行？我以后陪你。”“你别跟陌生人走。
”他顿了顿，像找回了以前的理由，“你一个人不安全。
”那句“不安全”像按下了我身体里的开关。我后背起了一层细汗。沈屿终于走过来。
他没有碰我，只伸手扣住许骁的手腕，力道不重，却让对方不得不松开。“她说疼。
”沈屿的声音很平，“你听不到？”许骁眼里一瞬间掀起火。“你算什么？”他咬牙，
“你凭什么管？”沈屿看他一眼：“凭她现在跟我走。”我低头看自己的手腕，上面一圈红。
那红像一道印章，盖在我身上。我突然很想笑。原来我不是“被照顾”的时候才被抓住。
我想走的时候也会被抓。我把手腕藏进袖子里，抬头看许骁。“你说我不安全。
”我尽量让声音稳，“可你把我丢在校门口的时候，我更不安全。”许骁一愣。
他张口想反驳，喉结滚了滚，最后只吐出一句：“那天我有事。”我点点头。“我知道。
”我说，“所以我也有事。”我转身跟沈屿走。身后传来许骁急促的脚步声，他像还想追。
楼道的门忽然被推开，周昱从另一侧冲出来，脸色也很差。“晚晚！
”他喊我全名的前两个字，硬生生又改口，“姜晚，你站住。”我停了一下。不是因为他。
是因为那声全名像把我拽回某个旧时刻。每次我做错事、哭太狠、或者走丢，
他们就会喊全名。那不是亲昵。那是“控制”。沈屿低声问：“要回头吗？”我摇头。
我把呼吸压稳，继续往前。进教室后，周昱直接跟到我座位旁。“你最近到底怎么了？
”他盯着我，眼神像要把我从里到外看穿，“你以前不会这样。”我翻开课本，手指却抖。
“我以前怎样？”我问。他噎住。“以前你听话。”他终于说出口。我握紧笔。
原来我以前的好，是“听话”。沈梨从旁边探出头，笑得无辜：“听话有什么用？
听话的人最容易被丢。”周昱眼神一沉：“你闭嘴。”沈梨耸肩，
转头去拽沈屿的袖子：“哥，你看他凶不凶。”沈屿没理她，只把一支笔放到我桌上。
“你的断墨了。”他说。我低头一看，果然。他怎么连这个都注意得到。周昱看着那支笔，
像被刺到。“姜晚。”他压低声音，“你是不是故意气我？”我抬眼。
他眼里有一种熟悉的焦躁，像以前我走丢，他翻遍小区每个角落那样。可这一次，
他的焦躁里夹着占有。“我没有气你。”我说，“我只是想有人按时出现。
”周昱的脸色一下白了。他想说“我也会”，却没说出口。因为他自己也知道，他不会。
午后体育课，操场吵得像一锅沸水。我坐在看台边画速写，风把纸角吹得翘起。
沈屿站在我身后，替我按住纸。他的手背靠近我指尖，我的心跳忽然乱了。“你在画什么？
”他问。“画人。”我说。我没敢说我在画他。怕他听见。也怕他听见之后，
那种稳稳的东西会碎。“画我也行。”他像看穿了，声音低得几乎只给我听，“你不用躲。
”我手一抖，铅笔在纸上拉出一道歪线。我慌忙去擦，橡皮屑飞起来，落到他袖口。他没动，
只看着我。那眼神太安静了。安静得让我想起昨天早上那句“你不用等人”。哨声响，
大家往操场跑。我也站起来，画夹还没合上，就被人从侧面撞了一下。纸张散开。
有人笑着道歉：“不好意思啊，没看见。”可那笑里没有歉意。我蹲下去捡画。
一张纸被一只鞋踩住，鞋尖用力碾了碾。我抬头，看见许骁。他眼底发红，
笑却冷：“你画谁？”我喉咙一堵。沈屿已经弯腰，把那张纸从鞋底抽出来。
他把画纸拍了拍，递回我手里。“她画谁，轮不到你问。”他说。许骁像被彻底点燃。
他猛地伸手去抓沈屿衣领。我下意识挡过去，手臂被擦到，疼得吸气。“够了！
”我声音一下拔高。操场上很多人看过来。老师的哨子声停了。空气像被冻住。
许骁愣在原地，像第一次听见我用这种声音。周昱也跑过来，脸色发青：“你疯了？
这在学校！”沈梨从人群里钻出来，慢悠悠咬着棒棒糖：“在学校就不能丢人了？
你们丢起姜晚的时候可没挑地方。”“沈梨。”沈屿叫她一声。她吐了吐舌头，不再添火。
体育老师走过来，眉头皱得很深。“怎么回事？”许骁张口想解释，声音却哑得厉害。
周昱抢先一步：“老师，是误会。”我握着画纸，指尖发抖。我知道他们想把事情按下去。
像以前无数次一样。他们闯了祸，我哭，他们说“误会”。可这一次，
我不想再当那个用眼泪帮他们收场的人。“不是误会。”我听见自己说。我抬头看老师，
声音还在抖，却很清楚：“他踩了我的画，还想打人。”许骁的瞳孔猛地缩了一下。
像有人在他胸口捅了个洞。周昱也僵住，嘴唇发白。老师的脸色彻底沉下来。
“都跟我去办公室。”走向办公室的路上，风从走廊窗户灌进来。我抱着画夹，手心全是汗。
沈屿走在我身侧，离得不近不远。他忽然低声问：“怕吗？”我想说“不怕”。
可我的胃在缩，指尖也在抖。我还是点了点头。沈屿停了一下。他没碰我，
只把自己的外套拉链往上拉，挡住了我被风吹得发凉的指尖。“怕也没关系。”他说，
“你已经说出来了。”我喉咙发热，眼眶也发热。我用力眨眼，把那点水意压回去。
我不想再用哭来结束。办公室门开时，我听见许骁在身后喊了一声：“晚晚。”那声音很轻，
很急。像他终于意识到。如果我进了这扇门，我们就再也回不到“误会”里了。
4 我把话写进纸里办公室的门一关上，外面的哨声像被人掐断。暖气开得很足，
可我手心还是凉的，画夹抱在胸前，像抱着一块会烫人的铁。体育老师把哨子往桌上一放，
金属碰桌面的声音让我肩膀抖了一下。“谁先说？”他扫过我们三个人，
目光最后停在许骁脸上，“你。”许骁嘴角还挂着那种惯常的笑，笑得很浅，
像怕老师看见他的牙。“老师，真是误会。”他抬手抓了抓头发，“我跟同学闹着玩，
脚没注意，踩到她纸了。”“闹着玩？”老师抬眼，“你手都伸到人家衣领上了。
”许骁喉结滚了一下，视线落在我胳膊上那道擦红的地方，眼神闪了闪。“我没想打人。
”他压低声音，“是她突然挡过来他才……”周昱抢在后面补一句：“姜晚也没受伤，老师，
我们私下道歉就行。”“你别替她说。”老师的声音更沉，“沈屿，你怎么回事？
”沈屿站得很直，指尖垂在裤缝边，像在把力气压回去。“她说疼。”他只说这一句。
老师皱眉，视线这才落到我手腕上。那圈红在暖光下更明显，像被人用细绳勒过。
“你自己说。”老师看着我，“刚才到底怎么了？”我的舌尖抵着上颚，眼眶发热。
许骁在旁边很轻地喊了一声：“晚晚。”那两个字一出来，我心口就像被掐了一下。
我不看他。我盯着老师桌角那块掉漆的地方，像盯着一条可以救命的线。“他踩了我的画。
”我听见自己说，“我捡的时候，他用脚碾。”周昱的呼吸明显变重。“然后呢？
”老师追问。“然后他抓我。”我把袖子往上推了推，让那圈红更清楚，“我说疼，他没放。
”许骁的脸色一下白了，嘴角那点笑像被人撕掉。“我……”他张口，声音哑，
“我当时气上来了，我没想……”“没想什么？”老师直接打断，“没想她会说出来？
”周昱的手指攥紧，像要把指骨捏碎。“老师。”他压着火，“我们从小一起长大，
他不是故意的。”“从小一起长大就能故意？”老师盯着他，“你们是不是觉得，
关系近就可以随便？”那句话像一盆冷水浇下来。我突然想到小时候那面墙。我摔破膝盖，
他们把我抱回家，嘴里说“别告诉大人”。我点头。我总是点头。办公室里的钟表滴答滴答，
像在提醒我：你现在还要点头吗？我吸了口气，喉咙发紧。“不只是今天。”我说。
这句话一出来，空气像被谁按住。老师的眼神变了：“什么意思？”许骁猛地看向我，
眼里有一种不敢相信。周昱的脸色更白，像有人把他从里面掏空。沈屿没动，
只是视线落在我侧脸上，安静得像在托住我。我手指抖得厉害，画夹边缘硌得掌心疼。
“以前……”我开口，声音很轻，“他们也会这样，说是怕我不安全，说我不懂事。
”我停了一下，咽了口唾沫。“但我不想再被拽着走了。”老师沉默两秒，
起身去拿抽屉里的表格。“写情况说明。”他把纸放到我面前，“你写，你们也写。
今天的事，谁都别想糊过去。”许骁的肩膀一垮，像终于意识到这不是“误会”能盖住的。
周昱还想开口，被老师抬手挡住。“还有你。”老师指了指我手腕，“去医务室看看。
”我的胃猛地缩了一下。医务室意味着电话。意味着家里。意味着那道墙。
我下意识摇头：“不用……老师，我没事。”老师的眼神一冷：“你怕什么？”我嘴唇发白，
没说得出来。沈屿在旁边开口，声音压得很稳：“我陪她去。”老师看了他一眼，
像想说什么，最后只叹口气。“去。”走出办公室时，走廊窗户缝里灌进冷风，
我后背瞬间起了一层鸡皮疙瘩。许骁跟出来两步，被老师一声喝住。“你们留下。
”他停在门口，眼神追着我，像追着一条要断的线。我没回头。医务室的味道是酒精和薄荷。
校医阿姨把棉签按在我手腕上，皱着眉。“这不是碰一下就这样。”她抬眼看我，
“你要不要跟家里说？”我喉咙一哽，指尖发麻。我想起上次我在家摔了碗，碎片扎进手心。
我妈站在厨房门口，第一句不是“疼不疼”，是“你怎么又这么不小心”。我摇头，
摇得很快。“我不想。”我说。校医阿姨盯着我看了两秒，叹了口气。“行，那你自己记着。
”她把药膏推给我，“以后谁再这样，你就直接找老师。别自己扛。”我点头，眼眶发热。
沈屿一直站在门边，没有插话。直到校医出去接电话，他才走近，把药膏收进我外套口袋。
“你刚才为什么摇头？”他问。我低头看自己的鞋尖，嗓子发紧：“我不想让家里知道。
”“为什么？”我想说“麻烦”。想说“会更糟”。可这些词在舌尖滚了一圈，
最后只剩一句很难听的实话。“我怕。”沈屿的眉头轻轻皱了一下。他没有继续追问，
只把围巾往我脖子上绕紧了一圈，动作克制。“怕也没关系。”他说，
“你今天已经做了最难的那一步。”我鼻尖一酸，赶紧吸气，把那点水意压回去。
我不想在医务室哭。我不想让自己看起来又像“要被哄”的那种人。回到办公室时，
桌上多了三张情况说明。许骁那张字写得很乱，像手一直在抖。周昱那张倒是工整得过分，
每个字都像在算计。老师把我的那张推过来。“写完了？”他问。我点头。我的字也抖，
但我没改。我把“抓住”“疼”“不放”这些词写在纸上，像把钉子钉进木头里。老师看完，
沉默很久，最后在最下方签了字。“许骁，记过一次。”老师抬头，“周昱，
你作为旁观还试图掩盖，记过一次。沈屿，阻止冲突没错，但你也注意场合，写检讨。
”沈屿应了一声：“好。”许骁的脸彻底没了血色。周昱的嘴唇发白，像要把牙咬碎。
老师把我的那张收进文件夹，声音冷得像铁。“姜晚，你回去上课。”我站起来，
腿有点发软。走到门口时，老师忽然又叫住我。“你手腕那圈红，会留印。”我一愣。
“别再让任何人把你当成归位的东西。”我喉咙一热，点了点头。走出办公室的那一瞬，
我听见许骁压着嗓子说：“老师，她就是被人带偏了。”周昱紧跟着：“我们是为她好。
”我脚步顿了一下。沈屿在旁边，声音很低：“别听。”我抬头看他。他没看我，
目光落在走廊尽头，像在防什么。“我不会替你说。”他补了一句，“但我会站在你这边。
”我心口那块紧绷的地方突然松了一点。回到教室，空气却变了。有人抬头看我，
又很快低头。有人在后排嘀咕，声音像蚊子嗡嗡：“就是她啊。”我把书包放下，
手指摸到抽屉里那支沈屿给的笔。我刚握住，手机就在口袋里震了一下。是一张照片。
从走廊角落拍的，我和沈屿并肩走出医务室，围巾一半落在他手里。照片底下只有一句话。
“借来的，人别养熟了。”我盯着那行字，指尖一点点发冷。
5 我不想再躲在巷子里第二天早上，楼道的敲门声没响。我抓着手机站在门后，
盯着屏幕上那条匿名消息，像盯着一只趴在暗处的虫。我深吸一口气，把门拉开。
沈屿站在楼道尽头，还是那个纸袋，还是那股薄荷皂味。他看我一眼，眉头微微皱起。
“你没睡？”我摇头。纸袋递过来，我却没接。“有人拍了我们。”我把手机举给他看。
沈屿盯着照片，眼神一点点沉下去。他没说“谁拍的”。他先问我：“你想怎么做？
”我喉咙发紧。我想说“删掉”。可照片不在我手机里，它在别人的手里。“我不知道。
”我诚实得有点狼狈，“我不想再被看着。”沈屿点点头。“那就不让他们看。”他说，
“先从你手机开始。”我愣住：“我手机怎么了？”沈屿没立刻回答，
只把我往楼梯拐角带了一步。他掏出自己的手机，打开一个界面。
屏幕上跳出一条提示：共享位置。我的名字在列表里，旁边还有两个头像。许骁。周昱。
我脑袋嗡的一声。“这是什么？”我声音发紧。沈屿看着我：“你不知道？
”我手指开始发抖。那一瞬间，我想起很多事。我晚上出门买画材，他们总能“刚好路过”。
我周末去美术馆，许骁会发消息说“那边人多，别挤”。我以为是巧合。
我甚至为这种“被记得”偷偷开心。原来不是记得。是盯着。
“他们什么时候……”我嗓子哑得厉害。“看样子很久。”沈屿把手机收起，
“你要不要关掉？”我点头，点得像在发抖的点头机。我把自己的手机拿出来，
屏幕滑了两次才解开锁。共享位置那一栏一打开，许骁和周昱的名字就像两条细蛇爬在上面。
我指尖停了很久。沈屿没有催。他只是站在我旁边，呼吸很稳。我终于按下“停止共享”。
弹出一个提示：“对方将收到通知。”我盯着那句话，胃里发紧。像按下去，
就会有东西从很久以前的暗处爬出来。我还是按了。“叮”的一声，像一把小剪刀，
剪断了某条看不见的线。我却没松口气。我更怕了。“他们会疯。”我听见自己说。
沈屿看我一眼：“那也是他们的事。”上学路上，空气像被人拧紧。我走在人行道内侧，
沈屿在外侧。车流声很吵，我却能清楚听见自己心跳。进校门时，许骁就站在那里。
他像一夜没睡，眼睛通红，手里捏着一盒牛奶，纸盒被他攥得变形。“晚晚。”他喊我，
声音发哑，“你把定位关了？”我脚步停住。沈屿的手抬了一下，又放下。他没有替我挡。
他只是站在我旁边，像一堵不动的墙。许骁的视线在我们之间来回扫，
像要把那张照片再拍一遍。“你凭什么关？”他笑了一下，笑得难看，
“你以前不是最怕走丢吗？你以前不是最需要我们吗？”那句“需要”像一根钩子，
想把我钩回去。我攥紧书包带，掌心出汗。“我现在不需要。”我说。许骁的表情裂了一瞬。
他往前一步，声音又软下来：“行，那你不需要我，你也不需要他。”他抬下巴指沈屿，
眼底的火压不住。“你别被他骗了。”我还没开口，周昱就从侧门快步过来。他比许骁冷静，
脸色却同样难看。“姜晚。”他叫我全名，声音像把门锁上，“你跟我们谈谈。
”“我不想谈。”我说。周昱眼神一沉：“你昨晚关定位的时候，有没有想过我们会担心？
”我差点笑出来。担心。他们把我的位置当成一条绳子，绳子断了，他们说担心。
“你们担心的是我吗？”我盯着他，“还是担心你们找不到我？”周昱的下颌线绷得很紧。
“你别把话说得这么难听。”他压着声音，“我们只是习惯了。”“习惯了什么？
”我逼问得太快，自己都吓了一跳。周昱的眼神闪了一下。许骁突然插进来，像要把话抢走。
“晚晚。”他把那盒牛奶往我手里塞，“你昨天在办公室把事情闹大，我也没怪你。
你别再闹了，行吗？”“我没闹。”我把牛奶推回去，指尖碰到纸盒边缘，凉得刺手，
“我只是说了真话。”许骁的手指僵住。“真话？”他笑了一声，笑里全是刺，
“那我也说真话，你跟他走，迟早要吃亏。”沈屿终于开口，声音很平。“你别诅咒她。
”许骁猛地看向他：“我诅咒？我是在救她！”“救？”沈屿嗤了一声，很轻，
却像刀刃划过，“你抓她手腕的时候也在救？”许骁的眼眶一下更红。他像要扑过来，
被周昱一把拽住。“别在校门口。”周昱低声骂，“你想再记一次过？”许骁胸口起伏，
盯着我，像盯着一个突然不听指令的玩具。我被那个眼神看得发冷。我转身往里走，
脚步很快。沈屿跟上来，没碰我，只跟在半步后。直到进了教学楼，
他才低声问：“你想躲吗？”我摇头。可我脚步还是下意识往楼梯间拐。那儿人少，光线暗，
像一个可以把自己藏起来的洞。我推开门，冷风灌进来，我靠在墙上，
呼吸乱得像刚跑完八百米。沈屿站在门口，没有进来。他停在那条界线外，
像怕把我逼到角落。“你刚才问得很好。”他说。“我问得好吗？”我声音发虚，
“我感觉我快崩了。”沈屿沉默两秒，忽然问我：“你会不会觉得我很坏？”我一愣。
“为什么坏？”他垂着眼，睫毛在楼梯间的光里投下一小片影。“因为我不想让他们靠近你。
”他说，“因为我看见他们抓你，我会想把他们手掰断。”他说得很平静。
平静得像在说天气。我却觉得背脊发麻。“你会不会觉得我很坏？”他又问一遍，声音低，
“我说要站在你这边，可我也有私心。”我喉咙发紧：“什么私心？”沈屿抬眼看我。
那眼神太直了，直得让我想躲。“我不想当被你借来的一次性用品。”他说，
“我不想只是陪你走路。”楼梯间的风吹过来，我指尖发凉。
我却听见自己心口那块地方“咚”地一声。像有人敲门。“姜晚。”他叫我名字，
“我想追你，可以吗？”我脑子空了一瞬。我想起许骁说的“陌生人”。
想起周昱说的“习惯了”。想起那条匿名消息：借来的。我忽然觉得自己很可笑。
我借了一个人来挡风。结果风里真的有人把伞撑到了我头顶。我咽了咽口水，
声音很轻：“你不用追。”沈屿的眼神一紧。我看见他喉结动了一下，像把什么疼咽下去。
我赶紧补上下一句。“我只是……我也不知道我是不是喜欢。”我把手指抠进袖口，
指甲掐得生疼，“我怕我把你也拖进来。”沈屿盯着我，忽然往前一步。他还是没有碰我。
他只是把门轻轻带上，让外面的吵声更远。“你不用怕拖累我。”他说，“你只需要告诉我，
你想不想让我留下来。”我抬头看他。心跳快得像要从喉咙里跳出来。我没说话。
