1 门缝里的三百万门外的唢呐还在吹，喜庆得刺耳。我把假睫毛夹到一半，
听见门板被拍得发闷，像有人拿拳头在敲一口空锅。“再加三百万！”女人的嗓门穿透门缝，
“不然门不开！”我指尖一抖，镊子夹住了自己的眼皮，疼得我倒吸一口气。
床边那双红鞋端端正正摆着，鞋尖还贴着新娘的姓名贴——“温晚”。她却没去穿，
光脚缩在被子里，脚踝细得像一折就断。她的手机屏幕亮着，消息一条接一条跳出来。
温磊：姐，别磨叽，快让他转。我没看完，门外又一声吼。“陆呈！你家不是没钱！
”新郎的名字像一颗钉子，被钉进这间满是花香和发胶味的卧室里。我把镊子扔回化妆包，
起身去摸门锁。这事不归我。可我偏偏穿着粉色伴娘裙，胸口别着一朵小小的胸花，
像被扔进一场别人家的风暴里。门外那句“三百万”，像一把手指甲，刮在我耳膜上。
我抬头，看见温晚的眼睛。她没哭。她只是盯着我，像在等我替她做决定。
那一瞬间我就知道，今天谁都别想体面。我把门链扣上，又把锁舌压下去，手心全是汗。
我做了一个很蠢、也很能理解的选择——把门，从里面打开。“咔哒。”锁响的同时，
门外的喧哗像潮水涌进来。下一秒，我的手腕被一把拽住。“你谁啊？
”韩翠兰的指甲掐进我皮肤里，力道像要把我从伴娘裙里拽出来，“谁让你开门的？
”我踉跄一步，假发的发网刮得头皮发紧。走廊挤满人，
红封、气球、摄像机、伴郎团的笑声，忽然都卡在喉咙里。陆呈站在最前面。
他穿着黑色西装，领结系得很正，脸却白得不正常。他手里那束捧花，花瓣边缘还带着冷气，
像刚从冰柜里拿出来。“阿姨。”他开口，声音压得很低，“三百万不是小数。
婚礼已经——”“少来这套。”韩翠兰松开我，挡在门口，笑得像一张铺开的网，
“我们要的是态度。你今天不拿出来，门就不开。”温磊从人群里挤出来，
肚子把西装扣子顶得发亮。他一边抖腿一边冲陆呈嚷：“姐夫！赶紧的！那边都冲我要账了！
”话一出口，韩翠兰的笑僵了一下，抬手在他胳膊上重重拍了一下。“闭嘴。”她压低声音，
可周围太安静，谁都听得见。我看见陆呈的下颌线绷紧。
他身后的伴郎唐序凑近他耳边说了句什么，嘴型像“别冲动”。陆呈没回头。
他只是看着卧室里的人。“温晚。”他隔着门口的乱象，喊她的名字，“你出来。
”温晚终于下床。她披着婚纱的上半身，裙摆拖在地上，像一团被水浸过的云。她走得很慢，
像每一步都踩在刀刃上。她站到陆呈面前，眼睛红了一圈，却没有泪。“钱凑齐了吗？
”她问。那四个字轻得很，可落下来像砸在地砖上，碎了一片。陆呈盯着她，像不认识。
“你也要我掏？”他问，“还是你妈要？”温晚嘴唇抖了抖。她的手攥着婚纱边缘，
指节发白。“我弟……昨晚输了。”她声音发虚，“不还，他会出事。
”温磊立刻接上：“不是出事，是出大事！你们有钱人懂不懂？那帮人不讲理！
”“你少说两句。”温晚猛地回头，眼神像被逼到角落的猫。温磊被她吼得一愣，
随即又笑：“你凶我干嘛？你是我姐。你不管我谁管？”我站在温晚身侧，
闻到她身上淡淡的香水味，混着一点汗味。不是新娘该有的气味。我低头，
看见她手腕内侧一圈青紫。像被人抓过，指印清清楚楚。我的心一下沉下去。
韩翠兰上前一步，把温晚往身后护了护，像护着一张能换钱的牌。“小陆啊。
”她换了副口气，“吉时快到了。你要是真心疼我闺女，就别让她难做。”陆呈闭了闭眼。
他像在努力把火压下去。“我想听她自己说。”他指着温晚，“你愿不愿意嫁我，
跟三百万无关。你只要点头，我们走。”温晚的喉咙动了一下。她没点头。
她先把手机掏出来。屏幕一亮，一条弹窗跳出来：某某贷款：您的紧急联系人已确认。
我看得一清二楚。紧急联系人那一栏，写着“陆呈”。我的指尖一下发凉。
这不是“昨晚输了”这么简单。这意味着，早就有人把陆呈当成了兜底。
温晚把屏幕迅速按灭，像被烫到。她抬头，对陆呈挤出一个笑，笑得比哭还难看。
“你先写个欠条。”她说，“就当……就当我们一起扛。等婚礼结束，我们再慢慢还。
”唐序在后面骂了句：“这他妈——”陆呈抬手，制止了他。陆呈没看唐序。他只看温晚。
“你把我当什么？”他问。温晚的眼圈终于湿了。“我当你是我唯一的路。”她声音发颤，
“陆呈，我真的没办法。”我听见自己心里有个声音在说：她不是没办法。
她是在挑一条最省力、也最熟练的办法。门口的摄像机还在拍。有人在起哄，
说“新郎大气点”。有人在笑，说“都是喜事”。我突然觉得空气很闷。
我伸手去摸自己裙子口袋里的小刀片——不是武器，是我平时用来拆快递的。
今天居然派上了用场。我不是来抢新郎的。我只是隐隐明白，温晚这一家，
已经把婚礼当成提款机。而提款机，一旦吐不出钱，就会被砸。陆呈的喉结滚动。
他看着温晚，像在等她最后一次开口。温晚垂下眼，低声说：“你救我一次，好不好？
”她说得很轻，像情话。可她的手机屏幕黑着，里面藏着的那一栏紧急联系人，像一根钉子，
钉在我脑子里。我听见自己心跳一下快过一下。我知道，真正的代价，才刚开始。
2 她的眼泪里有账单走廊尽头有人放鞭炮。爆裂声一阵一阵，像有人在远处撕开塑料袋。
我站在门边，手指还残留着锁舌的冰凉。韩翠兰把客厅的折叠桌推到门口，
桌上摊开一叠红纸。“欠条。”她把笔往陆呈面前一推，“写。三百万，一分不少。写了，
门开，喜事照办。”她说“喜事”两个字的时候，像在念一个价格。温磊靠在墙上，
手机贴着耳朵，脸上全是汗。他对着电话那头哈腰：“哥，再宽限两小时，
真有钱……我姐夫马上给。”电话那头的声音不大，但我还是听到了几句脏话。
温磊的肩膀抖了一下，急忙把手机捂住。“别吵。”韩翠兰瞪他，
“你是要把你姐的命也吼没吗？”温晚站在我旁边，婚纱拖在地上，像拖着一条湿重的尾巴。
她的眼睛一红，声音就软下来。“陆呈。”她轻轻拉住他的袖口，“我知道你为难。
可你也知道我家……我妈就这样。”陆呈把袖口抽出来。动作不重，可拒绝得很干净。
“我知道你妈这样。”他说，“我不知道你也这样。”温晚的脸瞬间白了。她往前一步，
压低声音，像怕被人听见。“你先写。”她说，“婚礼过了，我们搬出去，我跟他们断。
你要我怎么做都行。”她说“怎么做都行”的时候，视线往下落了一下。
落在陆呈的领带结上。那眼神带着一股逼出来的讨好。我胃里一阵发酸。不是因为她想讨好。
是因为她讨好的对象不是陆呈，而是那三百万。唐序忍不住了，往前一步。“嫂子。
”他改口改得很勉强，“你们家到底想干嘛？婚礼钱、房子、彩礼八十八万都给了，
现在又加三百万？你弟欠的是赌债，不是救命钱。”温磊立刻炸了。“你说谁赌债？
”他冲上来，肚子顶着唐序，“你再说一遍？”唐序还没退，我先伸手按住他肩膀。
我不想在这里打架。可我也不想陆呈在这里写下一张能把他拖进泥里十年的纸。韩翠兰笑了。
“你们这些小年轻。”她叹气似的摇头，“嘴硬。钱一到位，什么都好说。
”她从口袋里掏出手机，往桌上一放。手机架在一个小三脚架上。屏幕里是一排头像，
视频通话。“来，给大家看看。”韩翠兰对着镜头说，“新郎家不差钱，就是抠。
我们要个态度，你们评评理。”镜头里有人笑，有人起哄。“哎呀，都是喜事，给嘛。
”“要不然你闺女以后在婆家抬不起头。”我听得头皮发麻。不是因为他们说什么。
是因为这场婚礼，从门口开始，就变成了一场公开的勒索。
而勒索最狠的地方在于——它让你在众目睽睽下，连拒绝都显得小气。陆呈盯着那只手机。
他没有发火。他只是把捧花放到一旁，慢慢解开袖扣。那动作很稳。稳得让我心里发紧。
“温晚。”他叫她，“你把我写成紧急联系人，是谁的主意？”温晚猛地一僵。
她的睫毛抖得厉害。“什么联系人？”韩翠兰立刻装傻，伸手去掐温晚的胳膊，
“你跟他说什么乱七八糟的？”温晚疼得吸了口气，眼泪终于掉下来。她哭得很安静，
像怕哭出声会被骂。“是我。”她哽咽，“我怕你不要我……我怕你知道我家欠钱就跑了。
”陆呈笑了一下。那笑比不笑还冷。“所以你先把我绑上。”他说，“这样就算我跑，
也会有人找我。”温晚摇头，眼泪砸在婚纱上。“我不是这个意思。”她哭着说，
“我只是……我只是想有个退路。”“退路。”陆呈重复了一遍，“你的退路是我，
那我的退路是谁？”温磊突然插嘴：“你有钱你怕啥？你退路不就是钱？
”唐序气得笑出声：“你真把人当提款机啊？”温磊一把推过去。我一步上前，
肩膀顶住温磊的胸口。温磊比我高半个头，肉厚，力气也大。可他喝了酒，
身上带着一股酸臭的汗味。我盯着他，声音很平。“别动手。”我说，“你今天要是动手，
谁也别想收场。”温磊愣了一下，像没想到一个伴娘敢拦他。他上下打量我，嘴角一咧。
“你谁啊？”他笑得猥琐，“你替他掏？你也想嫁他？”空气像被抽走。
我听见陆呈的呼吸重了一下。唐序的拳头捏得咯咯响。温晚哭得更厉害，
像被这一句话戳到了某个秘密。韩翠兰立刻冲上来，把温磊往后拽。“别瞎说！”她骂他，
又转头对陆呈笑，“小孩子不懂事。你别往心里去。”她说完，又把笔往前一推。“写。
”陆呈没接。他转头看温晚。“你现在跟我走。”他说，“你愿意，我们立刻走。
你妈、你弟，我不管。你要是怕，你就说一句‘不走’，我转身就走。”温晚哭着，嘴唇抖。
她的眼神在陆呈和韩翠兰之间来回摆。像钟摆。每摆一下，我都觉得她离自己更远一点。
她终于开口。“我走不了。”她说。那一瞬间，我看见陆呈肩膀往下沉了一寸。不是失望，
是决心。“因为你弟？”陆呈问。温晚点头。“因为你妈？”温晚又点头。
“还是因为你觉得，我会掏？”温晚没点头。她也没摇头。沉默像一条湿布，
捂住了所有人的嘴。韩翠兰趁机把话抢回去。“小陆，你看，她都这样了。”她叹气，
“你忍心吗？你今天不写，她就得跟我们回去过苦日子。你真爱她，就写。
”温晚突然抓住陆呈的手。她手心冰冷，指甲抠进他的掌心。“陆呈。”她哭着说，
“我今晚……我今晚都听你的。你别让我丢人。”我听见唐序骂了一句“操”。我没骂。
我只是觉得那句“都听你的”像一张廉价的糖纸，裹着一颗苦到发涩的药。陆呈把手抽出来。
他看着温晚，眼神很静。“你不丢人。”他说，“丢人的是他们。”韩翠兰脸色一沉。
她把手机镜头又往前怼了怼。“大家听听！”她对着镜头嚷，“这就是豪门少爷的嘴脸！
玩完了就不要！”镜头里有人哗然。有人开始劝：“别闹啊，今天大喜。
”有人在笑：“给钱不就完了。”我突然意识到，韩翠兰不是临时起意。
她从一开始就在等这个。等陆呈拒绝，然后把他钉在“负心汉”的耻辱柱上。
我抬眼扫了一圈。客厅的电视柜角落里，摆着一个很小的香薰机。香薰机的上方，
有一个红点，细得像针。那不是香薰。那是镜头。我心里一紧。温晚的卧室里，
床头也有一个同款“香薰”。我终于明白为什么温晚刚才说“晚上都听你的”。
不是为了讨好陆呈。是为了把陆呈推到一个更难解释的位置。我往后退半步，
借着捡发夹的动作，伸手把香薰机轻轻转了个角度。红点跟着动。我确认了。这是在拍。
拍新郎怎么被逼写欠条，拍他怎么“强迫”新娘，拍他怎么在婚礼当天“翻脸”。
他们要的不是三百万。他们要的是一把能反复开价的刀。陆呈还在看温晚。
他像终于看透了什么。“欠条我不写。”他说。韩翠兰尖叫：“那你就滚！
”温磊也喊：“滚！别想白睡我姐！”这话脏得让我太阳穴直跳。温晚猛地捂住脸，
哭得肩膀发抖。可她没有反驳。她的沉默像默认。我听见陆呈缓慢地呼了一口气。他弯腰，
把那束捧花重新拿起来。花枝在他手里轻轻颤。他抬眼，视线越过韩翠兰，落在我脸上。
那眼神像一封没有写完的信。我喉咙发紧。我知道他接下来要做什么。
也知道我接下来会付出什么。3 我愿意陆呈往我这边走的时候，整个客厅像突然静音。
镜头还在。红包还在。门外的唢呐还在吹，可我只听见自己的心跳。他停在我面前。
捧花的香味扑上来，甜得发腻。我看见他指节的白。那不是紧张。
是他在压住一股想掀桌的火。“许燃。”他叫我名字，叫得很清楚。我没应。
我的舌头像被棉花塞住。他却在那一秒，直接单膝跪下。膝盖触到地砖，发出一声闷响。
“你愿不愿意嫁给我？”他说。客厅炸开。有人倒吸气，有人尖叫，有人笑出声。
唐序愣了两秒，反应过来，硬生生把尴尬喊成喜庆。“哎哟！
陆哥这是……”伴郎团跟着起哄，像怕冷场，又像怕陆呈反悔。韩翠兰的脸一下子变形。
“你疯了？”她冲上来想拽他，“你跪她干嘛？你跪我！你跪我我就开门！
”温晚的哭声停了。她抬起脸，眼睛里全是水，却更像玻璃。“陆呈。”她声音发飘，
“你是在气我？”陆呈没看她。他仰头看我。他的眼睛很黑，
黑得让我想起凌晨值班时街角的路灯——光明明在那里，你却总觉得下一秒会被风吹灭。
我明白他的意思。这不是求婚。这是撤退。是他给自己留的最后一条路。而这条路，
要经过我。我其实可以拒绝。拒绝，然后转身离开，让他自己收拾。可我想到那两个镜头。
想到温晚那句“晚上都听你的”。想到他们已经把陆呈写进紧急联系人，
已经把他当成了债主的保险。我拒绝，他今天就会被钉死。我答应，
我就成了他们新的攻击点。这两个选项都脏。我咽了口唾沫，喉咙火烧一样。我伸手，
接过捧花。花枝扎得掌心发疼。我笑了一下。笑得我自己都不认识。“我愿意。”我说。
那三个字一出口，像把一把钥匙扔进水里。我听见温磊骂了一句脏话。“贱不贱啊！
”他冲我吼，“你一个伴娘也想上位？”我还没说话，陆呈已经站起来。他把我护到身后，
声音冷得像铁。“闭嘴。”韩翠兰急了。她一边往前扑，
一边对着视频镜头尖声喊：“大家看！这就是陆呈！婚礼当天换新娘！他把我闺女当什么！
”镜头里炸锅。有人开始刷屏似的说“报警”。有人说“快把婚纱扯下来”。我没去看。
我只是侧身，装作整理裙摆，手指在香薰机底座上轻轻一抠。塑料壳松了。
里面的摄像头露出来。红点更明显。我把那摄像头对准了韩翠兰的手机。让它拍清楚。
拍清楚他们怎么勒索，怎么直播，怎么逼人写欠条。我不是来当英雄的。
我只是习惯在出事前留证据。温晚冲过来抓陆呈的胳膊。她的指甲很长，掐得他袖子起皱。
“你不能走。”她哭着说，“你说过会带我走的！”陆呈甩开她。动作依旧不重。
可温晚像被抽走了支撑，一下跪在地上，婚纱铺开一圈。“许燃。”她转头看我，
眼神突然狠起来，“你就这么缺男人？”我没回她。我看见她嘴角在抖。那不是恨。
那是恐慌。她怕的不是失去爱情。她怕的是失去提款机。温磊堵到门口，像一堵肉墙。
他把门框拍得砰砰响。“想走？”他吐着唾沫，“给分手费！我姐跟你这么久，
你说不结就不结？你敢走我就让你们出不了这门！”唐序往前一步，抬手就要推。
我先拦住他。“别。”我说，“他就等你动手。”温磊一愣，随即阴笑：“哟，懂得挺多啊？
你不是伴娘吗？你算什么东西？”我往前走。伴娘裙的裙摆扫过地砖，
像拖着一条不合时宜的尾巴。我站到他面前。“让开。”我说。温磊嗤笑，
抬手就来抓我胸口的胸花。他的手刚伸过来，我侧身，扣住他手腕，往下压。他身体重，
惯性更重。我借势往前一步，肩膀顶住他的胸口。“咚。”他后背撞到门框，
疼得发出一声惨叫。我没追着打。我只把他手腕反扣住，让他动不了。“别碰我。
”我低声说，“你要是再动，我就让你今天真的丢人。”温磊额头的汗珠滚下来。
他咬牙想挣。我往下再压半寸。他立刻软了。“松开！松开！”他嚎。韩翠兰冲上来扑我。
她的指甲抓到我脖子，火辣辣一条。我没躲。我只抬眼看陆呈。“走。”我说。陆呈没犹豫。
他拉住我的手腕，力道很稳。唐序他们跟上来，把门口的人群挤开。
温晚在地上哭得喘不上气。她一边哭一边喊：“陆呈！你回来！我不加了！我真的不加了！
”韩翠兰也换了副口气，哭腔里带着讨好。“小陆！阿姨跟你开玩笑！你别当真！
你把我闺女接走！你要什么我们都答应！”温磊却突然抬头，眼神像疯狗。“姐！
”他对温晚吼，“你别跪！你给我起来！你是我姐！你得管我！”温晚抬起脸，看着他。
那一瞬间，她的眼泪停住了。她的嘴唇抿得很紧。我忽然觉得她也许有一秒，是想说“不”。
可下一秒，她又垂下头，像把那一秒吞回去。我被陆呈拉着往外走。楼道里风很冷。
我听见自己高跟鞋踩在台阶上的声音，哒、哒、哒。像在逃。也像在宣判。车队停在楼下。
红色气球被风吹得乱撞，撞得人心烦。陆呈把我塞进副驾驶，自己绕到驾驶位。
他没立刻开车。他握着方向盘，指节发白。我把捧花放到腿上，花刺扎进掌心。我疼得皱眉，
却没放手。“对不起。”他突然说。我偏头看他。他眼里有疲惫，也有一点说不清的狼狈。
“你不欠我。”我说。他喉结动了动。“我欠。”他说，“我把你拉进来了。
”我想说“你早就拉进来了”。从我看到那一栏紧急联系人开始，我就知道今天不可能干净。
我抬手，摸了摸脖子那道被抓出的红痕。热的。像提醒我：这场喜事已经变味。
陆呈发动车子。后视镜里，温晚的身影越来越小。她的婚纱铺在台阶上，像一团被遗弃的白。
我手机震动了一下。陌生号码发来一条短信。你是许燃？你很能打。你最好劝陆呈识相点。
我盯着那行字，指尖一点点变冷。我把手机递给陆呈。他看完，沉默了两秒，笑了一下。
那笑里没有喜气。只有一种被逼到尽头的清醒。“看来。”他说，“他们今天不是想收彩礼。
”我看着前方的路。路面反光，像一条湿滑的河。我把捧花抱紧，
低声说：“那就别再给他们第二次开价的机会。”车子冲进冷风里。唢呐声终于被甩到身后。
可我知道，真正的声音，现在才开始追上来。4 车窗外的热搜车子离开小区没多久，
我手机就开始不停震。朋友圈里已经有人把那一跪剪成短视频，
标题写得飞快：婚礼现场换新娘，伴娘当场点头。评论区里喊我“上位”，喊他“渣男”，
像亲眼看见我们在床上翻身。我把屏幕扣下去，指尖还是凉。
陌生号码又发来一条：你是许燃？你最好劝陆呈识相。我把那条短信给他看。“别回。
”我说，“回了就等于认输。也等于告诉他们，你真的怕。”陆呈嗯了一声，没看我，
视线盯着前方。路灯一格一格掠过他的侧脸，像有人在给他盖章。“他们怎么会知道我名字？
”我问。他握方向盘的手紧了一下：“温磊拿过温晚手机。他记人很快。
”我脑子里闪过温磊那句“你很能打”。那不是夸，是在把我当新目标。
车开进江边那套公寓，电梯里有淡淡香氛，干净得像没发生过今天。门一关，
世界安静得只剩空调的风。我去洗手间卸妆，水流冲下去，睫毛胶黏在指腹上。
镜子里的我还带着伴娘的亮片，脖子那道红痕却像一条细绳，勒得人喘不过气。出来时，
陆呈把医药箱放在茶几上。他拧开碘伏棉签，蹲到我面前，声音很轻：“疼就说。
”我没逞强：“疼。”棉签碰到皮肤那一下，我还是缩了缩。他没笑，只把动作放得更慢。
贴好创可贴，他的指腹在边缘按了一下，像不小心擦过火星，我们同时停住。他先退开，
起身去倒水。水杯碰到桌面发出轻响，我才想起呼吸。“今晚你住客房。”他说。
“我睡沙发就行。”我答。“别。”他看着我，“明天开始他们会更疯。你别给自己找麻烦。
”那一句“更疯”落在我耳朵里，很沉。他手机亮了一下，是一个备注“父亲”的来电。
陆呈看着屏幕，没有接。铃声响到自动挂断，他把手机反扣在桌面上，
像把那条线也一并剪断。“你不回？”我问。“回了就不是解释，是认错。”他声音很平，
“他们最擅长让人先低头，低一次就会有第二次。”我端起水杯，温热的水滑过喉咙，
却压不住那股发紧的涩。“那我算什么？”我问得很直，“挡箭牌？还是你临时的反击？
”陆呈看着我，眼神里没有讨好，只有疲惫的认真：“你是你自己。你愿意站在这里，
是你选的。我不会拿你当工具。”那句话没有甜，却像一块硬石头，垫住了我脚底。
铃声就在这时响起。“陆总。”电话那头是他助理岑梨，语速快得像在追火，
“温小姐闯到公司楼下了，她说要见您，还带了人拍视频。前台拦不住，她一直哭，
哭得很像被欺负。”陆呈沉默两秒：“让她上来。会议室开摄像头，门口留人。
”他挂断电话，转头看我：“你要是想避开——”“我不避。”我打断，
“我站哪儿都不丢人。”他盯着我看了一会儿，喉结动了动，像把某句话咽了回去。
不到二十分钟，门铃响了。温晚站在门口，毛衣皱巴巴的，眼睛哭肿，
身后跟着两个举手机的女孩。她看到我，瞳孔缩了一下，随即把那点慌压成更漂亮的委屈。
“陆呈。”她哽咽，“我来道歉。昨天是我妈逼我，我要是不听，她会把我关起来。
”她说完，目光瞥向我，声音突然尖一点：“你为了气我，找她演戏，对不对？
你怎么可能真的喜欢一个伴娘？”陆呈没回答，只让她进来：“进来说，别站门口演。
”那两个女孩想跟进来，我抬手挡住：“私人住宅，不拍。”温晚进屋后，
眼睛先落在沙发上的捧花，呼吸乱了一下。她把那束花盯得像盯一把刀。
“你们昨晚在一起了？”她声音发抖，像问罪也像求饶。我看着她：“你现在问这个，
意义在哪？”温晚眼泪掉得更快：“我不是想要钱，我只是怕我弟出事。欠那种钱，
会被——”“会被剁手指？”我接过话，“还是会被你妈拿去直播？”温晚猛地抬头，
眼神慌了一瞬，随即恼羞成怒：“你胡说！你一个外人懂什么！”“外人？”陆呈低声，
“你当年也说你是外人。你说你不想陪酒，你让我带你走。”温晚脸色刷白，嘴唇抖了一下。
她手腕那圈青紫也露出来，比白天更深，像被人抓住拖过。陆呈盯着她：“我带你走了。
你却把我写成紧急联系人。你们家一开口就是八十八万、三百万。温晚，你到底把我当什么？
”温晚像终于走到台词尽头，忽然蹲下去，蹲得很低：“我错了。我都改。
你别因为她不要我。”她抬头看我，眼神像刀：“她算什么？她就是看你有钱，
趁乱——”我把陆呈手机上的短信界面推到她面前：“这号码，是温磊的？”温晚指尖一抖，
否认得太快：“不是，我不知道。”“那你解释这个。”我指了指她袖口。她下意识去捂。
一只小小的领夹麦克风从袖口滑出来，黑得发亮。空气一下死掉。
温晚嘴唇发白：“是我妈让我带的，她说你会翻脸，让我留证据……她说要让你身败名裂。
”陆呈闭了闭眼，像把最后一点温柔收回去。我从口袋里拿出自己的手机，按下停止录音。
屏幕上跳出：录音已保存。温晚尖声：“你录我？”“你先别着麦。”我说，“你们先动刀。
”温晚站起来，摇摇晃晃往门口走，走到一半又回头盯着我：“许燃，你以为他会选你？
你连自己的名声都保不住。”门关上，
她立刻对着外面的镜头哭：“我只是想结婚……可他当着所有人换新娘。”哭声远了，
我手心却发热。陆呈靠在门上，声音低得像疲惫：“他们从来不是临时起意。
”我把录音和照片备份到云端，回他：“那就别给他们第二次开价的机会。
”5 停车场的鸡汤天刚亮我就醒了。客厅里有咖啡香，陆呈靠着吧台，
衬衫扣到最上面一颗，像把情绪也扣住。他把一张门禁卡推给我：“临时卡。你跟我去公司，
别一个人待着。”我想说我不是他的员工，也不是他的家属，可那条威胁短信在脑子里一闪，
我把话咽回去，只点头。车开到公司楼下时，门口的保安看见我，眼神明显停了一下。
岑梨跑下来接我们，递给我一张访客牌，压低声音说：“里面已经在传了。”“传什么？
”我问。她瞥我一眼，像怕我炸：“传你是……新嫂子。”我差点笑出声，笑不出来，
只觉得荒唐。电梯往上爬的时候，镜面里映出我胸前那束捧花。它本来是祝福，
现在像一枚随时会爆的标记。陆呈把我安置在靠会议室的一间小休息室里，
门外就是人来人往的脚步声。有人经过时会刻意放慢，说话声压得更低，像在啃瓜。
岑梨给我倒了杯温水，递过来时手指微微抖：“许小姐，你别介意。大家嘴碎，
但他们也怕事。”“怕什么？”“怕陆总真的翻脸。”她苦笑，“他今天董事会。
老爷子那边……也在等他解释。”我听见“老爷子”，心里一沉。陆呈进去开会之前，
回头看我一眼：“别出这层楼。有人找你，先让岑梨拦。”我点头。门合上，
玻璃里隐约能看见会议室里一排西装背影。那是他的战场，不是我的，
可我已经被拖进同一条绳上。会开了多久，我就坐了多久。
手机从上午开始就断断续续响：陌生来电、陌生短信，还有同学群里有人@我，
问“燃燃你真抢了新郎？”我没有回。回复就是喂食。岑梨中途进来一次，
递给我一份打印好的声明草稿。纸上每个字都很工整：澄清、谣言、保留追究。
我看了两眼就把纸放下。太像求饶。“公关想发这个？”我问。
岑梨苦笑：“董事办那边要求‘稳住舆情’。可稳不住的，不是声明，是人心。
”她说完又压低声音：“温小姐那边也在找人放料，说你们……昨晚同居。
”我听见“同居”两个字，指尖一紧。原来他们连时间线都替我们排好了。下午散会时，
陆呈出来的第一件事不是说结果，而是问：“他们来找过你吗？”我摇头：“只有嘴。
”他像松了一口气，眉骨却还是紧。下班到地下停车场，灯光白得像医院。车刚解锁，
韩翠兰就从柱子后面冒出来，笑得像没发生过昨天。她捧着保温饭盒往车头上一放：“女婿，
阿姨给你煲了鸡汤。你昨晚脸色差，我心疼。”我盯着饭盒边缘那层一次性保温袋的褶子，
淡淡问：“你煲的？”韩翠兰笑一僵，立刻更热络：“当然，阿姨还能骗你？
”陆呈没碰饭盒，只问：“你想要什么？”韩翠兰马上红了眼圈：“要什么？
要你把温晚接回去。她昨晚哭一夜，跟我说她只有你了。”暗处传来一声嗤笑。
温磊叼着烟走出来，手上缠着新创可贴，目光阴阴的：“陆总，别装了。
你们有钱人不都这样？玩够了就甩。我姐跟你五年，你一句换新娘就换？”我把手机举起来，
镜头对准他：“再说一遍，我录着。”温磊下意识后退，嘴硬却还在骂：“你录啊，
你以为录就有用？你们昨晚在一起这事儿，谁信你清白？”韩翠兰顺势接话，声音压低，
像递刀：“你们公司要名声吧？外面视频那么多，你要是把温晚丢了，大家会怎么说你？
豪门少爷玩弄我们家闺女。你不怕，陆家也不怕？”她终于把“陆家”抬出来。陆呈看着她，
眼神一点点冷下去：“你昨天直播勒索的时候怎么不怕陆家？”韩翠兰脸色一沉，
忽然一掌拍在车门上：“我告诉你陆呈，你别给脸不要脸！你今天不答应，
我们就把你们昨晚在一起的事发出去！你换新娘，她跟着你走，这算什么？算不算出轨？
算不算玩弄？”她吼得很大声，像故意让路过的人听。我把脖子上的创可贴露给她看，
又把镜头转向她的脸：“昨晚在一起？你们抓我脖子那一下算证据？”“你敢发，
就别怕我把你们的麦、你们的偷拍视频、你们的威胁短信一并放出去。”韩翠兰眼神闪了闪，
显然没想到我会硬顶。陆呈掏出手机拨号：“谢经理，地下车库有人堵车，带保安过来。
”韩翠兰立刻变脸：“你叫保安？”陆呈看着她：“你不是说不闹了吗？”保安赶来时，
韩翠兰索性把饭盒往地上一摔。“啪——”鸡汤炸开，油点溅到我鞋面上，腥甜味冲上来。
她一边嚎一边抹泪：“大家快来看啊！豪门少爷玩弄我闺女啊！”温磊也跟着骂，
话越骂越脏。我没回嘴，只把镜头稳稳对着他们。谢经理把人往外请，韩翠兰被拖着走，
还不忘回头吼：“你等着！你会后悔的！”温磊挣扎着喊：“许燃！你站不稳！
”他们的声音在车库里回荡，像一串砸在铁皮上的石子。车库重新安静，
只剩地上那滩鸡汤泛着油光。我刚弯腰擦鞋面，手机突然响起陌生来电。接通后，
对面一句话都没说，只传来很短的一声笑。笑完，电话挂断。我还没缓过来，
一条短信跳出来：今晚还会更热闹。我抬头看向车库出口，背脊发冷。陆呈坐进车里，
握着方向盘没立刻走。他声音很轻：“我以前以为，只要我够好，他们会放过她。
”我闻着那股鸡汤味，回他：“他们放不过的不是她，是钱。
”6 车头前的碰瓷第二天早上，道闸还没抬起，一个身影就从绿化带里冲出来，直扑车头。
车子急刹，安全带勒得我胸口发疼。行车记录仪滴了一声，红灯亮得刺眼。
韩翠兰趴在引擎盖上，脸贴着车漆，拍得砰砰作响：“撞人了！豪门少爷撞人了！
”她喊得太熟练，像背过台词。陆呈推门下车，脸色冷得发白：“你起来。
”韩翠兰立刻换成哭腔：“女婿，我不是碰瓷。我就是想拦住你说句话。
”她从怀里掏出保温袋，又是鸡汤。袋子口一翘，外卖小票露出半截，
我看见“老街鸡汤馆”几个字。“你煲的？”我隔着车窗问。
她忙用手捂住小票：“阿姨亲自盯着煲的！”门口围观的人越来越多。有人认出我们，
窃窃私语立刻起浪。“就是那个换新娘的。”“这不是撞丈母娘？”我听得耳膜发紧。
路边停着一辆灰色面包车，车窗贴着深色膜，里面的人举着手机对准我们。那不是路人，
是来收素材的。我推开车门下去，绕到车尾，假装整理包，镜头悄悄对准面包车。
对方手机立刻一低。韩翠兰还在嚎，嚎得像真被撞了。陆呈没有碰她，
只对保安说：“调监控。她是冲出来的。”这句话像针扎进韩翠兰的假哭里。
她哭声停了半拍，眼神飞快往面包车那边瞟，像在问：还能不能剪？我走到她面前，
叫她全名：“韩翠兰，你想要什么？”她立刻回骂：“你少直呼我名字！你算什么东西！
”“我算你们昨晚勒索直播里的证据。”我把手机举起来，“你女儿带麦进屋，
你儿子发威胁短信，你今天碰瓷，这些我都有。”韩翠兰脸色终于变了，她咬着牙，
压低声音：“你以为录点东西就能吓住我们？你知道温晚手里有什么吗？”我心里一紧。
她果然还有牌。陆呈看着她：“说。”韩翠兰舔了舔嘴唇，
像终于说出筹码：“你把温晚接回去，给我们一个交代。你不接，
我们就让大家看看你更脏的样子。”她说完，像怕我们听不懂，
立刻又对着围观的人嚎：“大家评评理！我闺女跟他五年，他婚礼当天换新娘！
他现在还想把我们赶走！”她嚎得越大声，面包车拍得越起劲。我手机震了一下。
还是陌生号码。挺硬。那就让大家看看更硬的。下一秒，
一张截图发过来——短视频后台界面，标题已经写好：《豪门太子爷婚礼现场换新娘，
转头撞上丈母娘！》封面就是韩翠兰趴在车头的那一刻，角度刁钻，像真的撞了。
我胸口一闷。他们剪得太快，像有团队。陆呈看见我的屏幕，眼神彻底沉下去。
他从西装内袋里掏出一个U盘塞到我手里。“唐序凌晨送来的。”他说，
“婚房里那枚摄像头的卡，拷出来了。”我指尖发冷：“里面是什么？”陆呈没看我，
声音低得像咬出来：“看完你就知道，他们要的不止三百万。”保安把监控调出来，
画面清清楚楚：韩翠兰从绿化带冲出来，车在她扑上来前就刹住了。
围观的人议论立刻换了方向。“她自己扑的啊。”“碰瓷吧？”韩翠兰脸色发青，
猛地爬起来想跑。她还没跑两步，温磊从人群后挤出来，脸色灰白，声音发飘：“妈！
他们说要带我走！你快想办法！”韩翠兰一听这句，腿一软，目光本能地看向那辆面包车。
面包车门开了。下来两个穿黑羽绒服的男人，走路很慢，慢得让人心里发毛。
其中一个抬起头，竟然笑着叫：“陆总。”陆呈把我往身后一挡，
像硬生生竖起一面墙：“你们要钱，去找欠钱的人。别在我公司门口闹。
”黑衣男人歪了歪头，像听笑话。他抬起手机，屏幕一亮，是我接捧花的截图。“没关系？
”他慢慢说，“那这算什么？”他视线落到我身上，那一眼像把刀背压在脊梁上。“陆总，
你要是真心疼人，就别让她先付利息。”我听见自己心跳砰砰砰，像砸在肋骨上。
我握紧U盘，逼自己开口：“要钱可以。账单拿出来，我们谈。
”黑衣男人嗤了一声：“账单？我们不是银行。”他抬手比了个“二”，又比了个“零”，
最后指向我：“今晚十二点。你们给个选择。”面包车门哐地关上，车缓缓开走。
围观的人还没散，议论声像水一样淌。陆呈拉着我快步进楼，
岑梨在电梯口等得脸发白：“陆总，公关那边已经看到视频预热了。有人在投放。
”电梯门合上，我才发现自己掌心全是汗，U盘被我攥得发烫。进到办公室，
陆呈直接把门反锁，拉上百叶窗。外面的脚步声还在走动，却像隔了一层水。他把电脑打开，
插上U盘。屏幕跳出一段段视频文件，命名很简单：1、2、3。他点开第一个。
画面里是婚房的角落视角，镜头隐蔽，像偷看。韩翠兰坐在床边，温晚站在她面前，
手里握着那只领夹麦。韩翠兰的声音清清楚楚：“哭要哭得像真。你记住，你越弱，
他们越舍不得扔。等他开口骂你，你就问他还爱不爱你。问到他心软。
”温晚小声说：“那许燃怎么办？”韩翠兰嗤笑：“她？她就是块垫脚石。让她背锅，
让她当狐狸精。你把麦别好，等他们急了，就让你弟把人吓一吓。”画面跳到第二段。
温磊在客厅里对着手机练台词：“你很能打是吧？你等着。”他笑得很贱，
像在挑哪块肉先切。第三段更短。一张借款合同的截图被人拍下来，名字打了马赛克，
但紧急联系人一栏写得清清楚楚：许燃。我喉咙像被什么堵住。陆呈的手也停住，指节发白。
就在这时，我手机弹出一条系统短信：您被添加为紧急联系人。如非本人操作，
请及时处理。我看着那行字，背脊一寸寸发冷。不是威胁短信了。
是他们已经把我的信息塞进那团烂泥里。我突然想到我家门口那条走廊，
想到我妈习惯把快递放在门边，想到楼下门禁坏了好几天还没修。他们要真找上门，
我连“先别开门”都来不及说。我把通讯录里所有带“家”“妈”的备注往下滑，手指停住，
却没敢拨出去。我不想让她听见我声音抖。陆呈像看穿了我的停顿，伸手把我手机拿过去，
替我把“家里”那几个号码全部设置成紧急置顶，又把门禁密码和楼下保安电话写进备忘录。
他写得很快，笔迹却稳。“今晚你回我那儿。”他说，“别一个人回去拿东西。
我让唐序陪你一起。”我抬头看他，喉咙发酸：“你安排得挺熟练。”陆呈扯了扯嘴角，
没笑出来：“以前……也被他们逼过。我不想再看你被逼。”岑梨在门外轻轻敲门：“陆总，
董事办那边催您——”“让他们等。”陆呈打断，声音很沉。他转头看我，
眼神里第一次有明显的歉意：“我把你拖进来了。”我盯着那条系统短信，
脑子里却异常清醒。“不是你拖的。”我说，“是他们拽的。你要是现在退，
他们会换一套绳子继续拽。”陆呈喉结动了动，像要说什么。我先开口：“十二点前，
他们要一个选择。我们也要。”我把手机放到桌面上，按住还在发麻的手心。“我不退。
”我说，“但我有条件——从现在起，所有证据同步备份。你要做什么、见什么人，
