## 导语我妈让我把婚房让给弟弟，说女孩子迟早要嫁人。我点头说好，
然后退了家里公司的所有群，拉黑了全家的联系方式。三个月后，
我爸冲到我租的十平米地下室，红着眼问我知不知道公司要破产了。
---客厅水晶灯的光太亮了，晃得人眼睛疼。我攥着手里还有余温的房产证，
指节因为用力而泛白。那上面写着我的名字，
是我用毕业四年在自家公司加班加点、省吃俭用攒下的首付，
加上公积金贷款买下的——六十二平米，朝南，客厅带个小飘窗，
是我在这个城市里唯一的窝。“嫦娰啊，”我妈的声音从真皮沙发那边飘过来，
带着一种理所当然的和缓，“你弟要结婚了，芈媱家里要求必须有婚房。
咱们家现在这情况你也知道，现金流紧张，你爸那公司看着风光，其实账上没多少钱。
你那套房子，就先过户给你弟用用。”我用指甲掐了掐掌心，
轻微的刺痛让我保持着表面的平静。看向坐在我妈身边的弟弟嫦旭，他正低头刷手机，
嘴角挂着笑，大概是在和未婚妻芈媱聊天。我爸坐在单人沙发上，报纸举得老高，
像是要把整张脸都埋进去。“只是‘用用’？”我的声音有点干。“哎呀，
一家人分什么你我。”我妈起身走过来，想拉我的手，我下意识往后缩了缩，她手落了空，
脸上笑意淡了点，“等你弟缓过这阵，赚了钱，肯定给你换套更大的。你是姐姐，要懂事。
”懂事。这词我听了二十八年。小时候弟弟要吃鸡腿，我得“懂事”让给他。
中学时家里说钱紧，只够供一个孩子念好学校，我得“懂事”去读普通高中。大学毕业，
我想去外地闯闯，家里说公司缺人，我得“懂事”回来，从底层文员做起，
薪水是市场价的一半，因为我“吃家里的住家里的”。“芈媱家条件好，
她爸是那边单位的领导，这门亲事对咱家、对公司都重要。”我爸终于放下了报纸，
声音低沉，带着不容置疑的定调，“嫦娰，你是家里的一份子，要顾全大局。房子的事，
就这么定了，明天我让公司法务帮你办手续。”嫦旭这时才抬起头，冲我咧嘴一笑：“姐，
谢了啊。回头请你吃大餐。”那笑容明亮又自然，
仿佛我让出的不是一个承载了我所有安全感的房子，而是一件穿旧了的衬衫。
我看着他们三个人——我血脉相连的家人——忽然觉得这华丽的客厅空旷得让人发冷。
水晶灯的光不再是温暖，而是某种冰冷的审视。“好。”我听见自己说，声音平稳得出奇，
“明天我去拿房产证。”我妈明显松了口气，笑容重新变得真切：“这才对嘛，
妈就知道你最懂事了。”我没再说话，转身上了楼。回到房间，关上门，
背靠着门板慢慢滑坐到地上。窗外是城市的霓虹，光影在我脸上明明灭灭。我没有哭，
只是觉得累，一种从骨头缝里渗出来的疲惫。那天晚上，我睁着眼到天亮。第二天，
我没去拿房产证，而是直接去了公司——我家那个规模不大不小、主要做建材贸易的公司。
我所在的行政部经理是姞鸢，一个远房表姨，是我妈安排进来的。我推门进去时，
她正在涂指甲油。“嫦娰啊，来得正好，这些单据你拿去对一下，财务部催了。
”她头也没抬，用下巴点了点桌上半尺高的文件，“对了，下午仓库那边盘点，你去跟一下，
小刘请假了。”我看着她新做的卷发和桌上那杯冒着热气的进口咖啡，没接话，
径直走到自己的工位前，开始收拾东西。我的东西不多，一个杯子，几本专业书，
一盆养了三年还是蔫蔫的绿萝，还有一些私人物品。我把它们装进一个纸箱。“你干嘛呢？
”姞鸢终于注意到我的举动，皱起眉。“辞职。
——一个偷偷买的、用于记录公司各环节流程问题和优化方案的旧笔记本——塞进箱子底层。
“辞职？”姞鸢像是听到了什么笑话，“你辞什么职？这是你家公司！”“从今天开始，
不是了。”我抱起纸箱，转身往外走。“哎你站住！你妈知道吗？你爸知道吗？
”她在后面喊。我没回头。经过财务部时，会计小吴从格子间探出头，惊讶地看着我。
经过业务部，那几个平时喊我“大小姐”但眼神总带着点别的意味的男同事停下了闲聊。
我一路走到电梯口，脊背挺得笔直。电梯下行时，我看着金属门上自己模糊的倒影。
二十八岁，眼角已经有了细纹，脸色是长期熬夜加班的蜡黄，身上穿着去年买的打折套装。
这就是那个“懂事”了二十八年的陈嫦娰。回到家的时间比我平时下班早得多。
我妈在客厅插花，看见我抱着箱子进来，愣了一下：“今天这么早？这拿的什么？
”“我的东西。”我把箱子放在地上，“我辞职了。”插花的手顿住了，
一支百合掉在茶几上。“你说什么？”“我辞职了。从家里公司，从家里，都辞了。
”我语气平静得像在说今天天气不错，“房子的事，我不同意。你们要硬来，就走法律程序。
不过我想，公司最近在申请的那笔贷款，应该不希望有产权纠纷吧？
”这是我第一次用这种语气跟我妈说话。她脸上的从容彻底碎裂，
取而代之的是惊愕和迅速涌上的怒气：“陈嫦娰！你疯了吗？你知道你在说什么？没有家里，
你算什么？你能去哪儿？”“试试看就知道了。”我说完，没再看她，
上楼拖出了昨晚就悄悄收拾好的行李箱。其实没多少东西，大部分衣物都是旧的，
值钱的东西更少。最重的反而是那些专业书籍和考证资料。下楼时，我妈已经气得浑身发抖，
指着我说不出话。我爸和嫦旭大概是被电话叫回来的，正进门。
嫦旭一脸不耐烦：“姐你又闹什么？不就是个房子吗？”我爸脸色铁青：“嫦娰，
把箱子放下。辞职的事我可以当你没说过，房子的事再商量。不要任性。”“我不是在商量，
我是在通知你们。”我拉着行李箱，绕过他们，“以后我的事，不劳你们费心了。
”“你今天走出这个门，就别想再回来！”我爸在我身后低吼。我脚步停了一下，没回头，
拉开门走了出去。初秋的风已经有点凉了，吹在脸上，反而让我更清醒。我没走远，
就在同一个城市。
钱——那是我这几年私下接零星私活、一点点攒下来的——租了一个老旧小区的地下室单间。
十平米，只有一扇高窗能看到行人的脚，潮湿，有霉味，月租六百。安顿下来的第一件事，
我拉黑了所有家人的电话号码、微信、支付宝一切联系方式。退出了所有家庭群、公司群。
然后，我关机，蒙头睡了整整一天一夜。醒来后，世界并没有坍塌。我开机，
只有几个朋友关心的信息，没有一条来自家人。挺好。我开始找工作。二十八岁，
有过几年行政工作经验，但毕业院校普通，履历上只有一家家族企业——这种简历投出去，
大多石沉大海。面试了几家，对方一听我从前在自家公司，眼神就变得微妙，
要么担心我吃不了苦，要么担心我是来混日子的。存款一天天减少。我开始降低要求，
去面试更基础的岗位，甚至考虑过去做店员。晚上回到地下室，就着昏暗的灯光啃专业书，
准备考更硬核的资格证。房间很冷，我买了最便宜的电暖器，但不敢一直开，怕电费超标。
泡面吃到反胃，就煮点清汤挂面，加几根青菜。有时候半夜醒来，听着水管嗡嗡的响声，
会有一瞬间的恍惚，怀疑自己是不是做错了。那个有暖气的家，那张柔软的床，
还有虽然憋屈但至少稳定的工作……但很快，我就会想起我妈理所当然的表情，
我爸不容置疑的语气，还有嫦旭那声轻飘飘的“谢了啊”。不能回去。回去就是认输，
就是默认他们可以一辈子安排我、索取我。转折发生在我几乎要放弃的时候。
一家做高端定制家具的小公司在招行政兼内勤，面试我的是老板本人，
一个四十多岁、眼神很锐利的女人，叫林芮。她看了我的简历很久，
问了一个奇怪的问题：“你在自家公司干了四年，为什么离职？还愿意来我们这种小庙？
”我沉默了几秒，决定说实话：“因为我不想再当那个‘懂事’、可以被随时牺牲的女儿了。
我想看看，离开那个家，我能活成什么样。大小庙没关系，给我活干，给我应得的钱，
我就尽力。”林芮盯着我，忽然笑了一下：“行，试用期三个月，薪水不高，事情杂，
能接受就明天来上班。”我几乎是迫不及待地点头。这份工作确实杂，
从接电话、收发快递、记账、跟单、协调安装工人，到有时候甚至要去仓库帮忙清点木料。
公司加上老板只有七个人，每个人都要当几个人用。薪水只有我以前的八成，
但氛围天差地别。没有人知道我的“背景”，我就是一个新来的、有点寡言的同事。
我做错事会被直白地批评，做好了也会得到一句干脆的“不错”。我开始拼命学。
以前在家里公司，很多流程混乱，效率低下，但我说了没人听，听了也不会改。在这里，
我提出的简化报销流程的建议被林芮采纳了；我发现了一个供应商的报价猫腻，
帮公司省了一笔钱；我甚至自学了简单的设计软件，能帮设计师处理一些基础的图纸修改。
林芮看在眼里。试用期没到，就给我转了正，加了薪。虽然加完还是不算多，
但我第一次觉得，这钱是我自己挣来的，干干净净，理直气壮。工作的间隙，我疯狂学习。
考下了之前一直没时间考的专业认证。晚上回到地下室，不再只是看专业书，
开始研究行业动态，分析我家那个公司的业务模式——太传统了，渠道单一，
过度依赖几个老客户，内部管理家族化严重，效率低下，成本高企。以前身在局中，
