第一章：酒桌上的咸猪手“林薇，给王总敬酒啊，愣着干什么？”赵明的声音钻进耳朵时，
我正在数王建国第四次“不小心”搭在我大腿上的时间——已经整整一分三十七秒。
包间里烟雾缭绕，茅台酒瓶空了三个。我攥着酒杯的手指关节发白，
对面的王建国眯着那双被酒精泡肿的眼睛，咧开一嘴黄牙：“小林啊，你们赵总说了，
这合同能不能签，就看你的诚意了。”他的手顺着椅背滑下来，精准地落在我腰间。
赵明装作没看见，笑呵呵地又给王建国满上一杯：“王总，我们小林可是海归高材生，
业务能力没得说，就是有点害羞。小林，还不快敬王总？”我盯着赵明那张油腻的圆脸，
想起三小时前他把我叫进办公室说的话：“薇薇啊，公司今年最大的单子就靠你了。
王总点名要你陪这场酒，合同金额八百万，成了给你提百分之五。四十万，
够你在北京付个首付了吧？”我当时怎么回答的？“赵总，我是市场专员，不是陪酒小姐。
”“哎呀，话不能这么说！商务应酬嘛，正常流程。你打扮得漂亮点，说话甜一点，
把王总哄高兴了，合同一签，你就是公司大功臣！”现在，
功臣正被一只五十多岁的咸猪手来回摸索。“王总，”我端起酒杯站起身，
巧妙地向后挪了半步，让那只手落了空，“我敬您，祝我们合作愉快。
”王建国的脸色沉了三分。赵明赶紧打圆场：“小林你这就不对了，敬酒得坐着敬，
这是规矩！”他冲我使眼色，那眼神里的意思再明白不过——忍着点，为了合同。为了合同。
为了四十万提成。为了那个我看了三个月的朝阳区小开间。王建国重新笑起来，
拍了拍身边的座位：“来，小林坐这儿，咱们好好聊聊合作细节。
”包间里还有其他三个同事，两男一女。张伟低头玩手机，
装作信号不好；李峰忙着给王建国的助理倒酒；唯一的女同事周婷，
上个月刚因为“不会应酬”被调去后勤部，现在正脸色煞白地看着我。我深吸一口气。
过去六年，我从十八线小城考到北京985，拼命刷绩点拿奖学金，
留学两年每天只睡四小时，回国后挤在五环外的合租房里，
改了三十八版简历才进这家业内知名的营销公司。我不是来陪酒的。“王总，”我没动地方，
晃了晃手里的酒杯，“关于这次的营销方案，我还有几个核心数据想跟您确认一下。
根据我们前期的市场调研，贵公司的目标客户群体年龄在25-35岁，
而您刚才提到的传统广告投放渠道，触达率可能不足百分之十——”“啧，小林啊，
”王建国打断我，手指敲着桌子，“饭桌上不谈工作，这是规矩。赵总，你们这员工，
不太懂事啊。”赵明脸上挂不住了，起身拽我胳膊，压低声音：“林薇，你别犯轴！坐下！
”我被他拽得一个踉跄，王建国趁机伸手扶我——或者说，趁机把我往他怀里带。
那只肥厚的手掌紧紧贴在我腰侧，手指甚至试图钻进衬衫下摆。就是现在。“王总，
”我没挣扎，反而对他展颜一笑，“您刚才说，除了合同上的八百万，
还有额外百分之十五的回扣要返到您个人账户，这事赵总知道吗？”包间里瞬间安静。
王建国的手僵住了。赵明的脸色从红变白，再变青。我保持微笑，右手伸进外套口袋，
摸到那个冰冷的金属外壳——我的手机从进包间就开了录音，而三十秒前，
我悄悄点开了录像。“哦对了，”我掏出手机，屏幕正对着王建国那张愕然的脸，
“您还说纪委的张书记是您大学同学，就算有人举报也能压下去。真巧，
我手机里存着中纪委举报平台的电话，需要我现在念出来吗？”王建国像触电一样松开手，
猛地后仰，差点带翻椅子。“你、你录视频？！”他声音尖得破了音。赵明反应过来，
扑过来抢我手机：“林薇你疯了！快删了！”我侧身躲开，退到门边，
手指悬在发送键上方：“赵总，您刚才说‘王总摸两下又不会少块肉，四十万提成不香吗’，
这段我也录得很清楚。您说，
我要是把这段视频发给您太太——那位开了三家美容院的李总——她会怎么想？
”赵明的动作僵在半空，额头渗出冷汗。包间里其他三个人全都站了起来，周婷捂住嘴，
眼睛瞪得老大。王建国咬牙切齿：“小贱人，你敢威胁我？”“不敢，”我微笑，
“我只是个想正经谈业务的小员工。王总，现在能聊聊我们的营销方案了吗？或者，
咱们换个地方，去市纪委接待室聊？”我把“市纪委”三个字咬得很重。
王建国抓起桌上的茅台瓶，作势要砸过来，但手抖得厉害。他看了看我手里的手机，
又看了看赵明，最后从牙缝里挤出两个字：“……你狠。”他抓起外套就往外走，
到门口时回头瞪我：“视频敢流出去，我让你在北京混不下去！”“彼此彼此，
”我晃了晃手机，“您那些回扣的银行流水和聊天记录，我也备份了。王总慢走。
”门被摔得震天响。包间里死一般的寂静。赵明瘫坐在椅子上，双手捂脸，半晌才抬头看我，
眼神像要吃人：“林薇，你知不知道你干了什么？八百万的合同！
公司下半年的业绩就靠这一单！”“我知道，”我把手机收好，“我还知道，
您用同样的手段让周婷去了后勤部，让行政部的小李被迫辞职，
去年那个被您送去医院的实习生，现在还在看心理医生。”周婷倒吸一口凉气。
赵明猛地站起来：“你胡说八道什么！”“是不是胡说明天就知道了，”我拎起包，“赵总，
明天上午九点，我会带着这段视频和过去三年您所有不当行为的证据，去董事长办公室。
当然，如果您今晚就想私了，我的银行账号您是知道的——八十万封口费，少一分都不行。
”“八十万？！你抢劫啊！”“八百万合同的百分之十，很公道。”我看了眼时间，
“现在是晚上九点四十七分，您有十二小时考虑。对了，建议您别动什么歪心思，
视频我已经设置了定时发送，如果我明天上午十点没取消，
它会自动发到公司全员邮箱、行业论坛、还有纪委监委的举报平台。”我拉开门，
最后回头看了一眼包间里石化般的众人。“各位，明天公司见。”走出酒店时，
晚风吹在脸上，我才发现自己的手一直在抖。不是害怕。是兴奋。六年了。
我终于学会了对这个世界说不。手机震动，一条新消息来自陌生号码：“林小姐，
我是王建国的助理小陈，想跟您谈谈。条件随便开。”我删了短信，
抬头看向北京灰蒙蒙的夜空。游戏才刚刚开始。第二章：凌晨两点的交易凌晨两点十七分，
我家门铃响了。我从猫眼往外看，赵明站在楼道里，头发凌乱，西装皱得像咸菜，
手里拎着个黑色公文包。他身后还跟着两个人——公司法务部的刘律师，
以及一个我不认识的中年女人。我数到十才开门，手机录像功能早已开启，揣在睡衣口袋里。
“赵总，这个点拜访女下属家，不太合适吧？”我堵在门口，没让他们进来的意思。
赵明挤出一个比哭还难看的笑：“薇薇，咱们进去谈？这位是集团监察部的孙主任，
专程过来的。”中年女人上前一步，递过名片：“林薇同志你好，我是孙静。方便进去说吗？
”监察部？我侧身让开，三人鱼贯而入。四十平米的开间一下子显得拥挤，
赵明环视我这简陋的出租屋，眼神里闪过一丝鄙夷——他大概想不通，
我这种住隔断房的北漂，哪来的胆子跟他叫板。“林薇，”孙静开门见山，
“你今晚的行为严重违反了公司纪律，未经允许私自录音录像，威胁客户和上级，
这些足够开除你了。”我给自己倒了杯水，慢悠悠坐下：“孙主任，
那职场性骚扰、贿赂客户、侵吞公款，这些够判几年？”赵明脸一黑：“你少血口喷人！
”“是不是血口喷人，您心里清楚。”我从抽屉里拿出一个U盘，放在茶几上，“过去三年，
您经手的十七个项目，有九个存在虚开发票、吃回扣的情况。最少的百分之五，
最多的百分之三十。需要我一一列举吗？”刘律师推了推眼镜：“林小姐，
这些东西你从哪弄来的？”“我是个市场专员，”我微笑，“但我大学辅修的是会计，
注册会计师证考了三次才过。看财务报表，我比财务部那帮人专业。”孙静盯着U盘，
沉默了几秒：“你想要什么？”“第一，赵明辞去市场总监职务，公司内部通报开除，
理由写清楚——职场性骚扰、索贿受贿。”“你做梦！”赵明跳起来。我继续：“第二，
赔偿周婷、小李，还有去年那个实习生，每人三十万精神损失费。第三，
我的离职补偿金按N+3算，外加今晚的心理创伤补偿，八十万。
”刘律师倒吸一口凉气：“林小姐，你这简直是敲诈！”“敲诈？”我笑了，“刘律师，
您去年帮赵总做的那个阴阳合同，法律意见书上签的是您的名字吧？那份文件我也复印了，
您说，如果送到司法局，您的律师证还能保住吗？”刘律师的脸刷地白了。
房间里只剩下空调运转的嗡嗡声。孙静终于开口：“林薇，你这些证据，真实性有待核实。
但既然你提出了诉求，公司可以考虑适当补偿。不过八十万太多，
赵总的职位变动也需要流程——”“孙主任，”我打断她，“我不是在跟您谈判，
我是在通知您。明天上午九点，如果我还没收到银行到账短信，
也没看到公司内部系统发开除通知，那么U盘里的所有内容，
建国商量回扣的录音、刘律师做的虚假法律文件、还有三年来所有问题项目的财务报表分析，
都会出现在该出现的地方。”我顿了顿，补充道：“哦对了，其中一份已经设置定时邮件，
明早八点会自动发送给市纪委信访办。距离现在还有五小时四十三分钟。
”赵明抓起桌上的烟灰缸就要砸过来，被孙静厉声喝止：“赵明！你还嫌不够乱？！
”她转向我，眼神复杂：“林薇，你这么做，以后在行业里也混不下去了。何必鱼死网破？
”“孙主任，您知道我最讨厌什么吗？”我站起身，走到窗边，
“我最讨厌别人跟我说‘何必’。何必较真？何必闹大？何必为了那点尊严毁掉前途？
好像我们这些没背景的人，活该被欺负，活该忍气吞声。
”我转身看着他们：“我今年二十八岁，来北京六年，住过地下室，吃过半个月泡面，
为了赶方案熬过三天三夜。我比谁都珍惜这份工作。但珍惜不等于要跪着挣钱。
”孙静沉默良久，从公文包里拿出平板电脑：“八十万，公司不可能出。但赵明的违纪行为，
监察部会严肃处理。你的离职补偿按N+3，再加十万精神补偿，这是我能争取的最高额度。
”“三十万，”我不松口，“少一分，明天热搜见。
标题我都想好了——‘知名企业高管逼女下属陪酒，八百万合同背后的权色交易’。您猜猜，
这条热搜能挂几天？”赵明彻底崩溃了，瘫在椅子上：“我给……我给还不行吗！
但我一时拿不出八十万！”“那就分期，”我早就料到，“先付三十万，
剩下五十万分五个月付清。每月五号前到账，晚一天，利息百分之十。”“你这是高利贷！
”“那您报警啊，”我把手机录像界面亮给他看，“正好让警察听听，
您是怎么让女员工陪酒，怎么跟客户谈回扣的。”谈判持续到凌晨四点。
最终协议：赵明“主动辞职”，
司内部通报性骚扰行为；赔偿周婷等三人各二十万；我的离职补偿加精神赔偿共计三十五万，
今晚先到账二十万。孙静拟好协议时，天已经蒙蒙亮。赵明签字时手抖得厉害，
按手印时差点把印泥打翻。他抬头看我，眼神里淬着毒：“林薇，你会后悔的。”“赵总，
”我收起协议，“这句话，原封不动还给您。”三人离开后，我反锁房门，
背靠着门板滑坐到地上。手脚冰凉。但心脏在狂跳。我做到了。我真的做到了。手机震动，
银行到账短信：200，000.00元。我看着那串数字，突然笑出声，笑着笑着，
眼泪就掉下来了。六年北漂，我银行卡里的余额从没超过五位数。这二十万，
够我在老家付个首付，够我妈做那个拖了三年的手术，够我喘口气，想想接下来的人生。
但还不够。王建国还在逍遥法外。那个让赵明有恃无恐的系统，还在运转。我擦掉眼泪，
打开电脑，登录一个加密云盘。里面不止有赵明的罪证。还有过去三年，
我暗中收集的整个行业乱象——虚报数据、恶意竞价、商业贿赂、性骚扰文化。十七家公司，
四十三个高管的名字，按照严重程度分类标注。
我把“王建国”的名字拖到了“重点处理”文件夹。然后点开了市纪委举报网站的页面。
举报信我写了三个月，改了二十八稿，证据链完整，时间线清晰，
甚至附上了专业财务分析报告。鼠标悬在“提交”按钮上。我顿了顿，关掉了页面。
还不是时候。王建国这种人，能在行业内横行十几年，背后一定有保护伞。贸然举报，
可能石沉大海，还可能打草惊蛇。我需要一个机会。一个让他自己跳进坑里的机会。
窗外天光大亮。我洗了把脸，换上那套最贵的职业装——黑色西装，剪裁利落，
花了我整整两个月工资。涂上正红色口红，把头发梳得一丝不苟。镜子里的女人眼神凌厉，
看不出半点昨夜的脆弱。早上八点五十分，我走进公司大楼。前台小姑娘看见我，
嘴巴张成O型。周围同事纷纷侧目，窃窃私语像潮水般涌来。
“就是她……”“听说昨晚把王总和赵总都举报了……”“真的假的？不要命了？
”我目不斜视，径直走向电梯。电梯门刚要关上，一只手伸进来。周婷挤了进来，眼睛红肿，
显然哭过。她看着我，嘴唇颤抖：“薇薇姐……谢谢。”“你应得的。”我按下顶楼按钮。
“可是……”她声音发颤，“赵总虽然走了，但公司里还有他的人。你以后怎么办？
”电梯匀速上升。我看着跳动的楼层数字，轻声说：“婷婷，
你知道这个世界上最没用的东西是什么吗？”“什么？”“害怕。”电梯门开，
董事长办公室所在的楼层到了。我走出去，高跟鞋踩在大理石地面上，发出清脆的响声。
走廊尽头那扇胡桃木大门紧闭。但我知道，门后的人，已经在等我了。这场戏，
第二幕才刚刚开始。第三章：董事长的橄榄枝董事长办公室比我想象中朴素。没有红木家具，
没有名家字画，只有整面墙的书柜，塞满了营销学专著和行业报告。
六十岁的陈建华坐在办公桌后，戴着老花镜看文件，听到我进来，头也没抬。“坐。
”我在他对面坐下，背挺得笔直。墙上挂钟的秒针走了整整三圈，他才放下文件，摘下眼镜，
打量我。那双眼睛锐利得像鹰，脸上的皱纹每一道都刻着商海沉浮的痕迹。“林薇，
市场部专员，入职一年零七个月。”他开口，声音平稳，“海外硕士，注册会计师，
精通三门外语。年度绩效评级全是A，但晋升申请被赵明压了三次。”他对我的了解，
比我想象中深。“陈董——”他抬手制止我，从抽屉里拿出一个文件夹，
推到我面前：“今天凌晨四点，孙静把情况汇报给我。这是她拟的处理意见，你看一下。
”我翻开文件。赵明开除，内部通报。王建国的公司列入合作黑名单。
补偿方案与我凌晨谈的基本一致。但多了一条——我被调任集团监察部，担任特别调查员，
直接向陈建华汇报。“这是什么意思？”我抬头。“字面意思，”陈建华重新戴上眼镜，
“公司需要一把刀，割掉那些烂肉。你很合适。”我笑了：“陈董，您就不怕我这把刀，
哪天割到您身上？”“怕，”他坦然承认，“所以我给你设了三条规矩。第一，
所有调查必须报备；第二，不能私自接触媒体；第三，涉及董事级别，必须有确凿证据。
”“如果我不答应呢？”“那你就拿着三十五万走人，”他靠回椅背，“但我猜，
你不会答应。”他猜对了。我来这里，不是为了钱——至少不全是。“为什么选我？”我问，
“公司里比我有资历、有人脉的人很多。”“因为他们都有羁绊，”陈建华起身走到窗边，
俯瞰早高峰的车流，“妻子、孩子、房贷、圈子。你没有。你是北漂，父母在老家，没结婚，
没买房。你是最干净的刀。”也是最好牺牲的棋子。这句话他没说，但我听懂了。
“薪资待遇？”我问。“监察部副主任级别，年薪六十万，配独立办公室，
调查权限直达总监级。”“我要能调查副总裁级别。”陈建华转身看我：“胃口不小。
”“不然这刀不够锋利。”我们对视了整整十秒。他忽然笑了，眼角的皱纹堆叠起来：“好。
但我也有条件——三个月内，给我一份关于公司内部腐败问题的完整调查报告。
如果你能做到，副总裁级别的调查权限，我给你。”“成交。”我起身准备离开，
走到门口时，他叫住我：“林薇。”我回头。“王建国那边，先别动。”他说，
“他背后有人，牵一发而动全身。等时机成熟，我会告诉你。”“多久？
”“不会超过三个月。”我点点头，拉开门。门外站着一个人。三十五六岁的年纪，
身高一米八五左右，穿着定制西装，袖扣是低调的铂金材质。五官深邃，神色淡漠，
手里拿着份文件正要敲门。集团副总裁，陈景行。陈建华的儿子，公司公认的接班人。
“景行，你来得正好。”陈建华在屋里说，“这是林薇，新任监察部特别调查员，
以后直接对我负责。”陈景行的目光落在我身上，从上到下扫了一遍，
没什么温度：“林小姐，幸会。”“陈总好。”我点头致意，侧身让他进去。擦肩而过时，
我闻到他身上淡淡的雪松香水味，以及一丝若有若无的——敌意。门在身后关上。
我站在原地，回想陈景行的履历：哈佛MBA，五年投行经验，三年前空降公司副总裁，
主抓战略投资。公司内部对他评价两极，有人说他是改革派，有人说他是来夺权的。
他看我的眼神，不像看同事。更像看一枚棋子，或者，一个麻烦。回到工位时，
我的东西已经被搬空了。行政部的小张战战兢兢地过来：“林、林主任，
您的办公室在二十二楼，2207室，已经收拾好了。”周围同事纷纷低头，假装忙碌。
只有周婷红着眼眶帮我收拾最后几样东西，小声说：“薇薇姐，你小心点……我听说，
陈副总不太喜欢你进监察部。”“为什么？”“不知道……但昨天下午，赵总被叫去谈话前，
最后见的人就是陈副总。”我动作一顿。赵明和王建国的勾当，陈景行知道多少？甚至，
他参与了多少？我把最后几本书装进箱子，拍了拍周婷的肩膀：“好好干，
以后没人敢欺负你了。”“薇薇姐……”她声音哽咽，“谢谢你。”“不用谢我，
”我抱起箱子，“谢你自己，昨天在包间里，你虽然害怕，但没有附和赵明。保持这份良知，
在这个行业里，比能力更重要。”电梯上行到二十二楼。这一层是集团核心部门，
走廊铺着厚地毯，脚步声被完全吸收。2207室在走廊尽头，门牌崭新，
上面写着：监察部特别调查办公室。推开门，三十平米的独立空间，落地窗俯瞰东三环。
办公桌、书柜、会客沙发一应俱全，甚至还有个小型休息室。
桌上放着一部新手机、一台笔记本电脑，以及一张门禁卡。卡片下面压着张便签，
字迹遒劲：“九点三十分，第一会议室，监察部例会。陈建华。
”我看了眼时间：九点二十八分。放下箱子，拿起笔记本和门禁卡，我走向会议室。
推门进去时，长桌旁已经坐了七八个人。孙静坐在左侧首位，看见我，点了点头。
其他人神色各异——好奇、审视、警惕。陈建华还没到。我在末尾的空位坐下，
刚打开笔记本，对面一个五十多岁的男人开口了：“林小姐真是年轻有为啊，一天之内，
从专员跳到特别调查员，这升职速度，创公司记录了。”话里带刺。我抬头看他：财务总监，
刘振涛。赵明的大学同学，两人关系密切。“刘总过奖，”我微笑，
“主要是赵总给的机会太好，不抓住可惜了。”刘振涛脸色一沉。孙静打圆场：“好了，
人齐了，我们先——”会议室门被推开，陈建华走进来，身后跟着陈景行。“开始吧。
”陈建华在主位坐下，“林薇，先说说你掌握的情况。”所有人的目光聚焦在我身上。
我打开笔记本，调出加密文件：“根据现有证据，公司近三年存在系统性财务问题，
主要集中在市场部和采购部。虚开发票、吃回扣、围标串标，涉及金额预估在两千万左右。
涉及人员十七人，其中总监级三人，经理级九人。”会议室里一片死寂。
刘振涛率先发难：“林小姐，这些数据哪来的？监察部调查需要流程，你这属于私自取证，
不合规！”“数据来源合法，”我看向他，“我在市场部工作期间，经手过十二个项目，
其中七个存在财务异常。作为公司员工，发现问题及时上报，是我的义务。
”“你上报给谁了？我怎么不知道？”“我上报给直属领导赵明了，”我直视他，
“三次书面报告，两次当面汇报。刘总如果想看，复印件我可以提供。”刘振涛噎住了。
陈景行忽然开口：“林小姐，你说涉及金额两千万，有具体明细吗？”“有，”我切换页面，
“按项目、时间、经手人分类，共四十七笔异常交易。最大单笔三百二十万，
是去年‘美悦家园’的营销项目，赵明经手，回扣率百分之十五，
返点账户的开户人是王建国的表弟。”我把投影打开，数据投到幕布上。密密麻麻的表格，
清晰的资金流向，甚至还有几张模糊但能辨认的合影——赵明和王建国在夜总会，
手里搂着年轻女孩。会议室里有人倒吸凉气。陈建华脸色铁青：“继续。”“此外，
”我调出另一份文件，“采购部存在长期围标行为。三家固定供应商轮换中标，
价格比市场均价高出百分之二十到三十。过去三年，仅这一项就造成公司损失约八百万。
采购总监李国富，与这三家供应商的法人都有亲属关系。”“证据呢？
”一个秃顶男人猛地站起来——正是李国富。我点开一段录音。“老李，
这月的中标还是我家，价格按老规矩上浮百分之二十五，
返点今晚打你儿子账户……”李国富的脸瞬间惨白。陈建华一拳砸在桌子上：“够了！
”会议室鸦雀无声。他环视众人，眼神冰冷：“孙静，成立专项调查组，林薇任副组长。
所有涉及人员，停职调查。刘振涛，财务部配合审计。李国富，你现在就去收拾东西，
等候处理。”“陈董！”李国富还想辩解。“出去！”李国富跌跌撞撞地离开了。
陈建华看向我：“林薇，调查组给你一周时间，把所有人证物证整理归档。能不能做到？
”“能。”“散会。”众人陆续离开，只有陈景行坐着没动。我收拾东西时，他走过来，
声音压得很低：“林小姐，手段很厉害。但你要知道，砍树的人，有时候会被倒下的树砸死。
”我抬头看他：“陈总，我是园丁，只负责修剪病枝。至于树会不会倒，那是树自己的事。
”他盯着我看了几秒，忽然笑了：“有意思。希望三个月后，你还能这么说话。
”他转身离开，背影挺拔。我抱紧笔记本，手心渗出冷汗。我知道，从今天起，
