十二岁自卖自身；入侯府专治“疯批”世子，扎针喂药还兼职吵架；契约成婚？行，
先付一千两；从饿死边缘到诰命加身，本悍妻的规矩只有一条——我命由我，
价码自定；第一章永昌三年的夏天，长安城里的大人们摇着扇子抱怨暑热，
却不知道三百里外的林家村，土地已经裂成了蛛网。十二岁的林穗岁蹲在村口老槐树下，
看着弟弟林小满的肚子。那肚子胀得像个皮球，青紫色的血管在薄薄的皮肤下清晰可见。
小满蜷在树荫里，眼睛半睁着，嘴唇干裂出一道道血口子。他已经两天没说话了，
只是偶尔发出小猫似的呻吟。“姐……”小满睁开眼，声音细得像蚊子，
“我饿……”穗岁从怀里掏出半块黑乎乎的饼子。那是她藏了三天的口粮，硬得像石头，
用牙一咬能崩掉牙。她站起身，走到村头那口快见底的井边，用破瓦罐舀了点混浊的水，
把饼子泡软了，一点点喂进弟弟嘴里。小满咽了两口，忽然“哇”一声全吐了出来。
吐出来的没有粮食，只有黄褐色的泥浆——观音土。村里已经断粮一个月了，
能吃的东西早就吃光了，男人们去挖草根，女人们去剥树皮，最后连观音土都成了抢手货。
这东西吃下去能骗骗肚子，可拉不出来，胀在肠子里，活活把人胀死。
穗岁看着弟弟吐出的泥水，手攥紧了破瓦罐的边缘，指甲抠进陶土里。
她知道小满活不过三天了。家里早就空了。去年关中大旱，秋粮颗粒无收，
爹去县里修城墙摔断了腿，工头跑了，一文钱没拿到。娘没日没夜给人缝补，
可这年头谁还有衣裳可补？一件破衫子补了又补，补丁摞补丁，针脚密得能把眼睛看花，
换来的也不过是半碗糠。穗岁抹了把脸，脸上没有泪。眼泪早流干了，
流眼泪又不能填饱肚子。远处传来喧哗声。穗岁抬头，看见她爹林大牛正从村口爬回来。
是真的爬——断腿拖在身后，用两块破木板固定着，膝盖和手掌都磨烂了，
在黄土路上拖出两道血痕。他背上背着半袋东西，像是粮食。几个半大的孩子跟在后面，
想抢又不敢上前，因为林大牛的眼睛血红血红的，像要吃人。第二章穗岁冲过去，
扶住爹的肩膀。“抢、抢回来了……”林大牛喘着粗气，喉咙里发出风箱似的声音，
“王麻子那个狗日的……借我的时候说好还三斗，今天去要，
只给半袋陈米……还、还掺了沙子……”穗岁解开袋子，手指插进米里。米是陈的，泛着黄，
一半是稗子，还有细碎的沙粒混在里面。可这已经是能救命的东西了。
林大牛撑着地想站起来，又跌坐下去，额头上的伤口崩裂了，血混着黄土糊了半张脸，
“小满怎么样？”穗岁没说话。林大牛看着树荫下蜷成一团的儿子，喉结滚了滚，
忽然抬手狠狠扇了自己一巴掌：“没用的东西！我林大牛活了大半辈子，
连口饭都挣不来给儿女吃！”穗岁按住爹的手：“我去做饭。”她背起那半袋掺沙的陈米，
瘦小的身子晃了晃，咬牙站稳了。十二岁的女孩，本该是抽条的年纪，
她却瘦得只剩一把骨头，破旧的粗布衫子挂在身上空荡荡的。还没走到家门口，
就听见哭喊声。族长家的管家林福带着两个壮汉站在院子门口，娘王氏跪在地上，
额头磕出了血：“福伯，再宽限几天，大牛的腿好了就去上工，
一定还、一定还……”林福五十来岁，穿着半新的细布衫子，肚子微微隆起。
在这饿死人的年头，能长出肚子来就是身份的象征。他捏着鼻子，
嫌恶地看了眼漏风的茅草屋：“去年借的三斗麦子，拖到现在连本带利该还五斗了，
今天要么还粮，要么拿东西抵。”“家里什么都没有了！”王氏哭喊，“锅都卖了，
床板都拆了……”“不是还有个丫头吗？”林福眯起眼睛，“穗岁十二了吧？
卖给城里大户人家当丫鬟，好歹能换几斗粮。”王氏猛地抬头，眼睛瞪得血红：“不行！
我死也不卖女儿！”“那就还粮。”林福一挥手，两个壮汉就往屋里闯。
林大牛从地上爬起来，拖着断腿往前扑：“我跟你们拼了——”被一脚踹翻在地。
穗岁站在院子门口，看着爹在地上挣扎，看着娘抱着壮汉的腿哭嚎，
看着破屋里唯一一张破桌子被抬出来，看着灶台上那个缺了口的陶罐被扔在地上摔得粉碎。
她没动。怀里的半袋米沉甸甸的。小满还在老槐树下躺着，等这袋米下锅救命。
院里的吵闹声引来了半个村子的人。男人们蹲在远处抽旱烟，女人们搂着孩子指指点点，
孩子们扒着篱笆看热闹。没人上前帮忙，因为谁都可能成为下一个。
第三章穗岁忽然放下米袋。她走到林福面前，仰起头：“福伯，我爹欠的粮，我替他还。
”林福低头看她，像是第一次正眼瞧这个黄毛丫头：“你怎么还？”“我把自己卖了。
”穗岁的声音很平静，平静得不像个十二岁的孩子，“卖身的钱，还你的债，剩下的，
给我爹治腿，给我娘买粮，给我弟弟请大夫。”王氏尖叫起来：“穗岁！不行——”“娘。
”穗岁没回头，眼睛死死盯着林福，“让我去，阿弟不能死，您也不能垮，我命硬，
阎王爷不收。”这话说得太狠，连林福都愣了一下。就在这时，村口传来锣声。
“收丫头喽——十岁以上丫头，二两一个，管饭吃——”全村人齐刷刷扭头。
人牙子赵四骑着头瘦驴进了村，敲着面破锣，扯着嗓子喊。他四十来岁，尖嘴猴腮，
穿着件油光发亮的绸衫，在这破败的村子里扎眼得像只花公鸡。“十岁以上，手脚齐全，
二两一个！有想卖的赶紧，过了这村没这店！”窗户“砰砰”关上，
有闺女的人家赶紧把女儿往屋里拽。赵四也不急，骑着驴慢慢走，
眼睛像钩子似的在村子里扫。他知道，越是这种年景，越容易收到货——人都快饿死了，
还有什么舍不得？然后他看见了林家院子里的热闹。
也看见了站在院子中央那个瘦得像豆芽菜的女孩。穗岁走出院子，走到赵四的驴前：“我卖，
十二岁。”赵四上下打量她，眉头皱起来：“太瘦了，一两半。”“二两。”穗岁挺直腰杆。
她其实没什么腰杆可挺，肋骨一根根清晰可见，但她站得笔直，
像棵被风吹弯了也不肯倒的小树；“我会做饭，会缝补，能挑水，识得二十个字，二两，
少一文我就跳井，让你人财两空。”围观的村民“哄”一声笑了。
赵四也气笑了：“小丫头片子，还挺横？识二十个字？你识得几个字说来听听。
”“天地玄黄，宇宙洪荒。”穗岁一字一句，“这是我娘教我的，
还会背《百家姓》：赵钱孙李，周吴郑王。”赵四愣了。这年头，
乡下丫头能认字的凤毛麟角。大户人家买丫鬟，识字的能多卖一两银子。他摸了摸下巴，
从驴背上下来，绕着穗岁走了一圈：“伸手。”穗岁伸出手。手掌粗糙，满是老茧和裂口，
但手指细长，骨节分明。“转一圈。”穗岁转了一圈。头发枯黄，面黄肌瘦，但眼睛很亮，
像两簇烧不灭的火。“成。”赵四从怀里掏出个布包，取出张泛黄的契书，“按手印吧，
先说好，卖的是死契，以后生死由主家，跟家里没关系了。”王氏扑过来抱住穗岁：“不按！
娘不让你按！”林大牛拖着断腿爬过来，额头上的血滴了一路：“穗岁，爹没用，
爹对不起你……”小满不知什么时候醒了，扶着墙走出来，看见姐姐站在人牙子面前，
好像明白了什么，“哇”一声哭出来：“姐——你别走——”穗岁看着娘哭红的眼睛，
爹额头的伤口，弟弟胀得像皮球的肚子。她推开娘的手，走到赵四面前，咬破大拇指，
在契书上按下一个鲜红的手印。“钱。”穗岁伸手。赵四数出二两碎银子，掂了掂，递过去。
穗岁接过银子，转身塞进娘的手里：“娘，收好。”然后她走到赵四的瘦驴旁，
从褡裢里摸出块干粮，掰了一半塞进小满手里：“吃，姐去长安给你挣白面馍。
”小满抓着那半块干粮，眼泪鼻涕糊了一脸。赵四翻身上驴：“走吧，还有几个村子要跑。
”穗岁爬上驴车——其实就是块破木板架在驴屁股后面，上面已经坐了三个女孩，
都哭得眼睛红肿。“坐稳了。”赵四一抖缰绳，瘦驴迈开步子。驴车动起来的瞬间，
林大牛忽然从地上爬起来，拖着断腿追了两步，嘶吼声像受伤的野兽：“穗岁！活着！
给老子活着回来——”穗岁回头。黄土路上，爹娘和弟弟的身影越来越小，
最后缩成三个黑点，被漫天黄尘吞没。穗岁转回头，攥紧了袖子。
第四章驴车吱呀吱呀往前走，扬起一路尘土。车上另外三个女孩还在哭，一个比一个哭得响。
赵四不耐烦地回头：“再哭！再哭把你们卖窑子里去！”女孩们吓得噤声，只敢小声抽噎。
穗岁忽然开口：“赵叔，我给您唱个曲儿吧。”赵四挑眉：“你会唱曲？”“关中夯歌，
我爹教我的。”穗岁清了清嗓子，开口唱起来，“嘿——呦——嘿——！”调子粗犷，
嗓音还带着稚气，但气势十足。那是庄稼汉打夯时喊的号子，一声一声，像要把地砸穿。
另外三个女孩忘了哭，呆呆地看着她。赵四也愣了一下，然后“嘿”地笑出声：“你这丫头，
有点意思。”他从怀里掏出块干馍，掰了半块扔过来：“赏你的。”穗岁接住馍，没吃，
塞进怀里。驴车摇摇晃晃，傍晚时分到了下一个村子。赵四又收了两个女孩，
驴车上挤了六个，像一笼待卖的鸡崽。夜里露宿在破庙，赵四和车夫在庙里生火，
女孩们挤在墙角。穗岁假装睡觉，耳朵却竖着。“……永宁侯府要十个粗使丫头，
出价五两一个。”赵四的声音压得很低，“这可是个大单子。”车夫咂嘴：“五两？嚯，
真舍得。”“舍得？”赵四冷笑，“那地方……吃人，听说世子院半年抬出七个丫鬟，
都是横着出来的，不然能给这么高价？”“那还送？”“送啊，怎么不送，咱们只管收人，
管她们进去是死是活？”赵四喝了口酒，“睡吧，明天早点赶路，后天到长安交货。
”穗岁闭着眼，睫毛轻轻颤动。永宁侯府。吃人。她摸了摸袖口——那里藏着二两碎银，
是白天赵四掏钱袋时，她假装跌倒摸走的。钱袋鼓囊囊的，她下手又快又轻，
连赵四都没发觉。第二天天没亮就出发，一路颠簸，穗岁的骨头都快散架了。第三天清晨，
薄雾中，一座黑色的巨影渐渐浮现。第五章长安城。城墙高得仰头看会掉帽子，
城门像巨兽张开的嘴，吞吐着来来往往的人流车马。
过这么多人——挑担的货郎、骑马的老爷、坐轿的夫人、乞丐、和尚、卖艺的……人声鼎沸，
气味混杂，空气里飘着食物的香气，混合着牲口的臭味和脂粉味。驴车从侧门进城，
穿过弯弯曲曲的巷子，最后停在一座府邸的后门。朱红色的大门，门环是铜铸的兽首，
门楣上挂着匾额，龙飞凤舞三个大字。穗岁只认得中间那个——“侯”。赵四跳下驴，
敲了敲门。门开了条缝，露出半张脸。赵四递上契书，低声说了几句。门完全打开，
一个穿着体面的老管家走出来，目光像刀子一样扫过驴车上的女孩们。“都下来，站成一排。
”女孩们哆哆嗦嗦下车，站成一排。穗岁站在最边上，低着头，眼睛却偷偷往上瞟。
老管家拿着本册子，一个个点名，分配去处。“你，去洗衣房。”“你，去花园。”“你，
去针线房。”到了穗岁，老管家皱了皱眉：“太瘦了，去厨房打杂吧。
”穗岁抬起头：“管家爷爷，我想去世子院子。”空气瞬间安静了。
另外几个女孩像看疯子一样看着她。连赵四都愣住了，使劲给她使眼色。
老管家眯起眼睛：“你可知世子院子半年抬出七个丫鬟？”“知道。”穗岁的声音很稳，
“但世子月例最高，五钱银子，我弟弟等着钱救命，我不怕死，只怕穷。
”老管家盯着她看了很久，久到穗岁以为自己要被赶出去了。“……有种。
”老管家合上册子，“红玉，带她去‘听竹轩’。”一个二十来岁的丫鬟从门里走出来，
脸色苍白得像纸，眼睛下面挂着浓重的黑眼圈。她看了穗岁一眼，
那眼神说不清是怜悯还是麻木。“跟我来。”穗岁跟着红玉走进侯府。朱门在身后关上，
隔绝了外面的世界。第六章眼前是长长的回廊，青石板路干净得能照出人影，两边种着竹子，
风吹过沙沙响。远处有亭台楼阁，飞檐翘角，精致得不像人间。可红玉的脚步很快，
像要逃离什么。她们穿过一道月洞门，又走过一条更窄的巷子，最后停在一个偏僻的院落前。
院门紧闭，门楣上挂着“听竹轩”三个字。字迹凌厉，像刀刻出来的。院子里死一般寂静，
满地落叶无人打扫，石阶上生着青苔。明明是盛夏，这里却阴冷得像坟墓。红玉推开门，
压低声音：“每日卯时送饭，放在院门口的石凳上，敲三下铃就退，记住，千万别进院，
别见世子面。”“为什么？”穗岁问。红玉的嘴唇抖了抖，
声音更低了：“世子三年前战场重伤，回来后……就不是人了，发起狂来咬人，
上次抬出去的翠儿，脖子被咬掉半块肉。”话音刚落，院子里忽然传来“哗啦”一声巨响。
瓷器碎裂的声音。紧接着是一声低吼，不像人声，像受伤的野兽。红玉脸色惨白，
把食盒往穗岁手里一塞，转身就跑，像后面有鬼在追。穗岁一个人站在院门口。
她低头看着手里的食盒，很轻，掀开一条缝——一碗稀得能照见人影的白粥，
一碟黑乎乎的咸菜。她从怀里掏出早上藏的两个馒头，塞进食盒夹层。然后抬手，
摇了摇门边挂着的铜铃。“叮、叮、叮。”三声响。院内静了一瞬，
然后爆发出更疯狂的嘶吼：“滚——！”穗岁没走。她趴在门缝上，眯起一只眼睛往里看。
院子里，一个披头散发的青年蜷缩在廊下，双手抱着头，浑身剧烈颤抖。他穿着白色的中衣，
衣襟敞开，露出瘦骨嶙峋的胸膛。手指死死抠着青石板，指甲翻裂，鲜血染红了石缝。
这不是发狂。穗岁见过村里的疯汉发狂，是横冲直撞，是打砸撕咬。可这个人是在忍受剧痛，
痛到恨不得把自己撕碎。她想起娘犯头疼病时的样子——也是这样蜷着，手指抠着床板，
额头上青筋暴起。穗岁退后两步，左右看看。没人。她放下食盒，走到院墙边。墙不高，
墙角有棵老槐树，枝桠伸进院里。乡下孩子爬树摸鸟蛋是家常便饭，她三两下就翻上了墙头，
轻巧地跳进院子。傅沉舟痛得意识模糊。毒又发作了，像有无数根烧红的针在骨头缝里钻，
在血管里烧。他咬破了嘴唇，血腥味在嘴里弥漫，可这痛感太剧烈，连血腥味都压不住。
他听见铃声，听见自己嘶吼“滚”。脚步声远了。可是……又有别的脚步声。很轻，像猫。
他勉强睁开眼，透过被汗水和血水模糊的视线，看见一个瘦小的身影蹲在他面前。
是个小丫头，头发枯黄，脸脏兮兮的，只有一双眼睛亮得惊人。第七章“别动。”小丫头说。
然后他感到手腕被握住，一根冰凉的东西刺进虎口。是针。傅沉舟想挣扎，可是没有力气。
那针扎得很准，刺痛之后，居然真的缓解了骨头缝里的灼烧感。接着是另一只手。合谷穴。
小丫头手法生疏，但认穴奇准。几针下去，傅沉舟的呼吸渐渐平稳。然后她掏出个小布包，
倒出些褐色的药粉，兑了水，扶起他的头：“喝。”傅沉舟没喝。
小丫头也不急：“我要是想毒死你，刚才趁你动不了，一刀捅了更方便。”有理。
傅沉舟张嘴，药汁灌进来，苦得他皱眉。半刻钟后，痛感退潮般褪去。傅沉舟撑起身子，
靠在廊柱上，打量着眼前的小丫头。十二三岁的年纪，瘦得脱相，
穿着补丁摞补丁的粗布衣服，袖口磨得发亮。“你是谁？”傅沉舟的声音嘶哑。
“新来的丫鬟，林穗岁。”穗岁收拾针包，“您就是世子？”傅沉舟没回答，
反问：“你不怕我？”“怕。”穗岁老实说，“但更怕饿死,您疼起来要人命，
我饿起来也能吃人”傅沉舟盯着她：“为什么帮我？”“不是帮您。”穗岁站起来，
拍了拍身上的土，“是做生意，您出钱，我出力。”傅沉舟愣住：“……你要什么？
”穗岁伸出三根手指：“第一，别让我被赶出院子；第二，
