“恭喜啊，什么时候请我喝喜酒？”我盯着手机屏幕，皱了下眉。“你发错人了？
”好兄弟张礼坤很快回我。“没发错，你老婆怀孕了。”我靠在办公椅上，没说话。
“你别装没看见，我刚给她做的检查。”下一秒，一张图片跳出来。我点开，看清楚那行字。
“宫内早孕。”我把图片放大，又缩小，再放大。“你确定是她？”“名字、证件号，全对。
”我喉咙发紧，却还是问了一句。“时间？”“八周。”我轻轻呼了口气。“你知道的，
”我说，“我和她，从没碰过。”电话那头沉默了两秒。“那就更刺激了。”我挂了电话，
站起身，走到落地窗前。楼下车流不息。我拨通岳父的号码。“老头，”我语气很平，
“你女儿越线了。你们袁家的账，是时候开始算了。”01股东会结束得很干脆。
最后一项表决通过，我合上文件夹，把钢笔放回原位。会议室里的人陆续起身，
没人多说一句废话。对他们来说，这只是一场再正常不过的季度会议，对我而言，也一样。
我回到顶楼的总经理办公室。整层只有我一个人，秘书已经下班，落地窗外是傍晚的城市，
灯还没完全亮起。空调的风很轻，我靠在椅背上，闭上眼，给自己十分钟的空档。
这种短暂的静，是我这些年少有的奢侈。手机在桌面上震了一下。很轻的一声。
我原本没打算理，但第二声紧跟着响起。我睁开眼，视线落在屏幕上。发消息的人是张礼坤。
张礼坤，人民医院影像科的医生，我认识他十几年，从大学开始。他嘴碎，爱调侃，
没事就拿我开涮。平时发消息，不是阴阳怪气，就是无聊找事。我点开。——“畜生，
什么时候请我喝喜酒？”我皱了下眉。这话来得莫名其妙。我回了个问号。几乎是秒回。
一张图片弹了出来。我下意识点开。图片加载的那两秒，我心里还在想，
这家伙又在玩什么花样。然后，画面清晰。我整个人定在了椅子上。那是一张B超单。
抬头是人民医院的红章，科室、医生签名、日期，全都清清楚楚。
屏幕中央那行字像是被人刻出来的。——宫内早孕。姓名那一栏。袁嘉丽。我盯着那三个字，
看了很久。久到呼吸都变得极慢。时间一分一秒过去，我没有立刻产生任何情绪。没有愤怒，
没有质问，也没有那种电视剧里该有的失控反应。我只是把图片放大。再放大。
放到医生签名的位置。张礼坤的名字就在下面。日期，是三天前。
时间线精确到让我连自欺的空间都没有。我和袁嘉丽结婚三年。联婚。
这是最开始就说清楚的事。我们之间，没有爱情，也没有越界。她是袁家送出来的筹码，
我是朱家摆在台面上的合作者。婚前协议写得明明白白，界限清晰，
连最基本的生活都互不干涉。三年来，我们一直如此。我从不碰她，她也从不靠近我。
所以这张B超单，像一记闷雷，直接砸在我脑子里。我把手机放回桌面，双手交叉，
手心开始出汗。但呼吸依旧平稳。我发现自己第一时间想的，并不是她和谁在一起，
也不是她什么时候开始背着我做这些事。而是另一件事。账，要怎么算。
袁嘉丽怀的这个孩子，不可能是我的。这一点，我比任何人都清楚。那也就意味着，
她不是犯了一个情感错误，而是直接踩穿了联婚的底线。这不是私事。这是撕毁契约。
我没有立刻回张礼坤。我拿起桌上的玻璃杯，喝了一口已经凉掉的水。喉咙有点干，
水下去的时候，反而更清醒了。手机又震了一下。——“你看清了吧？别跟我说你不知道。
”我回了一句。——“知道了。”简单得不能再简单。张礼坤那边沉默了几秒。
——“你打算怎么办？”我没再回。我知道他想说什么，但这件事，不需要任何人替我分析。
我解锁手机，翻到通讯录最下面。一个备注为“袁叔”的号码。袁嘉丽的父亲，
袁家的掌舵人。我按下拨号键。电话响了三声，被接起。“旭龙？”那边的声音一如既往，
带着点长辈式的随意，“这么晚给我打电话，有事？”我没有寒暄。语气很平。“袁叔，
你女儿越线了。”电话那头明显一顿。“你这话什么意思？”我靠在椅背上，
看着窗外逐渐亮起的城市灯光。“人民医院的B超单，宫内早孕。”我停了一秒。
“孩子不是我的。”电话那头彻底安静下来。那种安静，我太熟悉了。
是一个生意人开始快速计算损失的前兆。过了好一会儿，他才重新开口，声音已经变了调。
“旭龙，这事……是不是有什么误会？嘉丽她——”我打断他。“是不是误会，你心里清楚。
”我没有提高音量，也没有情绪起伏。“我打这个电话，不是来听解释的。”又是一阵沉默。
我继续说。“你们袁家的账，可以开始算了。”说完，我直接挂断了电话。
没有给他再开口的机会。手机屏幕暗下去的那一刻，我才发现自己后背已经被冷汗浸透。
不是害怕。是身体在应激。我站起身，走到落地窗前。夜色彻底铺开，
车流像一条条亮着尾灯的线，在脚下延伸。三年的联婚，从这一刻开始，已经名存实亡。
而有些代价，一旦触发，就不会只落在一个人身上。我低头看了眼手机里那张B超单。然后，
删除。有些东西，看一次就够了。02我回到家时，已经是晚上十点。玄关的感应灯亮起，
屋里有饭菜的味道，很淡，却刻意。袁嘉丽喜欢把一切都布置得恰到好处，让人挑不出错。
她从厨房走出来，身上系着围裙，头发松松挽着。“回来了？今天这么晚，累不累？
”语气温和，声音放轻，像是提前排练过。我把外套递给她，她伸手接的时候，指尖在发抖。
幅度很小，不注意根本看不出来。她把外套挂好，又转身回厨房，把汤盛进碗里，
动作比平时慢了一点，勺子在碗沿轻轻碰了一下，发出清脆的声响。她下意识看了我一眼。
我没看她，拉开椅子坐下。“喝点汤，今天炖得久。”她把碗推到我面前。汤色很清，
油花被撇得干净。我闻了一下，没有动。“你脸色不太好。”她说，“最近是不是压力大？
”她说这话的时候，视线一直落在桌面上，没有抬头。我拿起勺子，搅了一下汤，没有喝。
“还行。”我说。她像是松了一口气，又很快收紧，继续演她该演的角色。
“我最近身体有点不舒服。”她状似随意地提了一句，“可能是换季。”我终于抬眼看她。
她避开了我的视线。这个细节，很短，却足够说明问题。结婚三年，
我和她的相处一直保持着安全距离。我们很少真正交流，各过各的，但她的习惯，
我并不陌生。她说谎的时候，总会先找一个模糊的理由。身体不舒服，是她最常用的。
“要不要去医院看看？”我语气平常。她的手顿了一下，随即摇头。“不用，小问题。
”她笑了一下，但笑意没到眼底。我低头喝了一口汤。温度正好。她坐在我对面，
双手放在腿上，背挺得很直，像是在等我说什么。我什么都没说。
饭桌上的气氛安静得有些过分。她试着找话题，说起家里的琐事，
说她母亲最近打电话来问我们什么时候有时间回去吃饭。我听着，偶尔应一声。
她的语速比平时快，像是怕冷场。吃完饭，她主动收拾碗筷。水声从厨房传来，我站起身，
往卧室走。衣帽间的灯亮着，她的衣服依旧整齐，颜色分类清楚。床铺平整，没有一丝褶皱。
一切看起来，都和往常没有区别。我走进浴室，洗了把脸。镜子里的我，神色平静，
看不出任何异常。如果不是那张B超单，我甚至会以为，今晚只是再普通不过的一天。
我从浴室出来的时候，袁嘉丽已经洗完碗，正在客厅擦桌子。她回头看我，笑了一下。
“我先去洗澡。”“嗯。”她走进浴室，门关上的那一刻，我转身进了卧室。
我没有立刻上床。衣柜旁的垃圾桶，引起了我的注意。那是她今天刚换的内衬垃圾袋，
颜色很新。我走过去，看了一眼。最上面，是几张纸巾。下面压着一团被揉得很紧的白纸。
我没有急着伸手。站了两秒，我才把那团纸拿出来，慢慢展开。纸张被揉得起了折痕，
但内容依旧清楚。是一张孕检预约单。医院名称，科室，时间，全都在。日期，是明天下午。
我盯着那行时间，看了几秒。然后把纸重新揉成一团，丢回垃圾桶。浴室里传来水声，
她还在洗。我坐在床边，手机放在一旁，没有亮屏。脑子里很清晰。她已经确认怀孕。
她还在继续安排检查。她没有打算主动说。这意味着，
她并不觉得事情已经到了必须摊牌的地步。或者说，她在等一个更合适的时机。水声停了。
几分钟后，浴室门打开，她裹着浴巾出来，头发还在滴水。她看见我坐在床边，
脚步顿了一下。“你还没睡？”“等你。”我说。这句话让她明显紧张起来。
她走到梳妆台前，背对着我擦头发。“我可能明天下午要出去一趟。”她说得很随意，
“跟朋友约了。”“哪个朋友？”我问。她停了一瞬。“大学同学。”我没有追问。
她似乎察觉到我的反应太平静，转过身来，试探性地看着我。“你……最近是不是有什么事？
”“工作。”我说。这个答案，让她松了一口气。她走过来，在床的另一侧坐下，
保持着一段距离。“你要是太累，可以跟我说。”她轻声说。这句话，说得很熟练。
我看着她，突然意识到，她或许已经在心里排练过很多次类似的场景。她在等我出问题。
只要我先失控，她就有理由解释，有理由辩解。可惜，她等不到。“早点睡吧。”我说。
她点头，躺下，背对着我。灯关掉后，房间陷入黑暗。她的呼吸声刻意放轻，像是怕打扰我。
我闭上眼，却一直很清醒。她以为她藏得很好。却不知道，从那张B超单开始，她的每一步，
都已经暴露在光里。而我现在要做的，不是拆穿。是看清。看清她能演到什么时候。
03第二天一早，我照常去了公司。助理把行程表放到我桌上，语气和平时一样，
没有多问一句。对外界来说，我的生活没有任何变化，集团的节奏也没有被打乱。
我翻完文件，才拨了一个内部电话。“把袁家这两年合作项目的相关人员名单整理一份，
重点标出来。” “只要实际参与的。”助理应声，没有多问原因。我不需要她懂。
中午之前，那份名单就发到了我的邮箱。我坐在办公桌前，一条条往下看。名字并不多。
大部分都是熟面孔，唯独一个名字，被反复提到。郭鸿飞。我点开他的资料。三十出头，
外地背景，早年在一家中型公司做过项目经理，能力谈不上突出，但人很会来事。
三年前开始频繁出现在袁家的合作项目里，从最初的跟单，到后来的对接负责人，
升得不算快，却一直没掉队。他的所有履历，有一个共同点。离不开袁家的关系。
我合上文件。这个名字，我其实并不陌生。只是从前没有放在眼里。下午，秘书敲门，
说晚上有个商业饭局，对方点名希望我出面。我看了一眼名单。郭鸿飞，也在。我没有拒绝。
饭局设在市中心一家老牌会所，地方不张扬，但来的都是熟人。包厢不大，圆桌，
座位已经排好。我进门时，几个人已经到了。寒暄声起，我一一回应。
郭鸿飞坐在靠门的位置，看见我进来，立刻站起身，笑得很热情。“朱总，好久不见。
”他走过来，主动伸手。我和他握了一下，力道很轻。“最近忙。”我说。“理解理解。
”他笑着点头，“朱总现在可是圈里最忙的人。”他这句话，说得很自然，
带着点刻意的讨好。我没有接话，径直走到主位坐下。袁嘉丽坐在我右手边。
她今天穿了一件浅色连衣裙，妆容精致，看起来状态不错。
只是当她看到郭鸿飞站起身的那一刻，眼神明显闪了一下。很短，却没逃过我的眼睛。
饭局开始，上菜很快。酒过三巡，话题渐渐从客套转向各自的近况。郭鸿飞明显比别人活跃。
他敬酒的次数最多，说话也最勤快，话里话外，总会把话题往家庭和未来上引。
“人到这个年纪啊，事业是一方面，家里也得有点动静。”他笑着说，
“不然总觉得少点什么。”有人附和，说确实如此。郭鸿飞看了我一眼，又看向袁嘉丽。
“朱总和袁总感情一直不错吧？”他语气轻松，“这种时候要是有个孩子，家里肯定更热闹。
”这句话一出来，桌上的气氛明显顿了一下。袁嘉丽的脸色瞬间变了。
她下意识地握紧了酒杯，指节发白，却一句话都没说。她没有看我。我端起酒杯，抿了一口，
动作从容。“孩子这种事，看缘分。”我说。语气很淡。郭鸿飞愣了一下，随即笑得更开。
“也是，也是。”他说，“不过有些缘分，来了就挡不住。”他说这话的时候，
眼神里带着点不加掩饰的得意。我看着他，没有任何表情。饭局继续。郭鸿飞开始频繁举杯，
说话也越来越放松。他提到自己最近在跟的项目，说进展不错，
说未来两年打算再往上走一步。他说得很具体，细节不少。这些内容，
本不该在这种场合说出来。我听着，心里已经有了大概轮廓。他能接触到的项目，
权限明显超出他的职位范围。这不是能力问题。是有人在背后推。袁嘉丽全程话很少。
她偶尔应一句，声音刻意压低，像是想降低存在感。她的手一直放在桌下，没有再去碰酒。
饭局接近尾声时，郭鸿飞再次端着酒杯站起来。“朱总。”他说，“有机会的话，
之后还想多向您请教。”我站起身，和他碰了一下杯。杯壁相碰的声音很轻。“机会会有的。
”我说。散场的时候，几个人在包厢门口寒暄。郭鸿飞走在最后，像是特意等我。“朱总。
”他压低声音，“今天的话，您别介意，我这人说话直。”我看着他。他脸上挂着笑，
看起来诚恳。“你说得没错。”我说。他明显松了一口气。我接着说：“日子还长。
”这句话，没有任何情绪。只是陈述。郭鸿飞愣了一下，随即点头。“是，是。”他说，
“慢慢来。”他转身离开，脚步轻快。袁嘉丽站在我身侧，一直没有说话。走到停车场，
她才开口。“他这个人，说话没分寸，你别往心里去。”我拉开车门，坐进去。“不会。
”我说。她看着我，似乎想从我脸上看出什么。但什么都没有。车子启动，我透过后视镜，
看见郭鸿飞站在不远处打电话，脸上的笑意还没散。他以为，他已经站在了合适的位置。
却不知道，他刚才说的每一句话，都已经把自己推得更亮了一点。亮到，藏不住。
04饭局结束后的第三天，我让律师进了公司。不是临时起意。从那张B超单出现开始，
时间就已经在往这个方向走。律师姓许，跟了我很多年，做事一向直接。
他把文件夹放在我桌上，没有多余寒暄。“协议按婚前约定来？”他问。“按原样。”我说。
他点头，把需要我确认的几页翻给我看。资产划分写得很清楚。婚前财产各自归各自，
婚后涉及的联名账户已经提前做过切割，数字不复杂。房产在我名下，她只有居住权，
没有处置权。公司层面的股份，她从未参与，自然也不存在纠纷。所有条款，
都和三年前签下的那份婚前协议一致。没有争议空间。我在最后一页签了字。笔锋很直，
没有停顿。“什么时候送过去？”许律师问。“今晚。”我说。他收起文件，点头离开。
下班时间一到，我没有回公司安排的那套公寓，而是回了原来的家。门打开的时候，
屋里很安静。袁嘉丽坐在客厅的沙发上，电视开着，声音却很小。她像是在等我，
听见动静立刻站起身。“你回来了。”她走过来，想接我的外套。我把外套放在一旁，
没有给她。“有点事，跟你说。”我说。她的动作停在半空，脸色微微变了。“什么事？
”我把文件夹放在茶几上，推到她面前。“离婚协议。”这四个字落下的瞬间，
她整个人像是被按住了。她低头看着文件夹，没有立刻去翻。
客厅里安静得能听见时钟的声音。“你……什么意思？”她的声音很轻。“字面意思。
”我说。她终于伸手，把文件夹打开。第一页，她只扫了一眼，就猛地抬头看我。
“不至于吧？”她说，“我们可以谈。”“已经谈完了。”我说。她的手开始发抖，
翻页的动作越来越快。看到资产划分那一页时，她的呼吸明显乱了。“你这是早就准备好的。
”她抬头看我，语气里第一次带上了情绪，“不是今天才决定的，对不对？”“对。
”我没有否认。她的眼眶瞬间红了。“朱旭龙，你这样是不是太绝了？”我看着她。
