1 山神赏饭的少年小凉山的风是有形状的，它掠过青黛色的山脊时带着松针的清冽，
穿过彝族村寨的瓦板房时卷着荞麦的香气，最后缠上阿洛的发梢，
把他十七岁的歌声送向远方。那时阿洛还只是瓦岗乡深处的放牛娃，穿着洗得发白的蓝布褂，
裤脚沾着草屑，可当他对着山谷张开嘴，连林间的画眉都要停在枝头静听。
他的声音像山涧的泉水，清冽透亮，带着穿透云雾的力量，又像陈年的米酒，醇厚绵长，
裹着彝家人骨子里的滚烫。阿洛不仅嗓子好，笔下的文字更像被神亲吻过。
放牛时坐在大青树下，他会把随手捡到的桦树皮当纸，用烧黑的木炭写下诗句，
“凉山的月亮是阿妈的银饰，挂在天边照亮归程”“风里藏着祖先的呢喃，
在每片荞麦叶上轻轻摇晃”。寨子里的老人说，这孩子是山神爷赏饭吃，既有副天籁嗓子，
又有颗玲珑心。到了十八岁，阿洛成了小凉山最惹眼的小伙子，一米八五的个头，
皮肤是健康的蜜色，浓眉下的眼睛像山泉水般清澈，笑起来时嘴角有两个浅浅的梨涡，
配上那身合体的彝族服饰，走在集市上，总能引来姑娘们偷偷的打量。
2 归乡的守护者二十二岁大学毕业归来，阿洛带回的不只是行囊，
还有一脑子“稀奇古怪”的想法。他没像村里长辈期望的那样去县城找个体面工作，
而是揣着毕业证回了瓦岗乡，通过公务员考试进入乡政府从事文化干事的职位。起初，
不少人不理解，觉得他念了大学又回到山沟沟，是自讨苦吃。阿洛却不这么想，
他总说：“凉山的歌要有人唱，凉山的故事要有人写，我就是那个唱歌和写故事的人。
”他做的第一件事，就是把寨子里那些快要被遗忘的老调子、老故事搜集起来。
他背着个旧帆布包，里面装着录音笔和笔记本，翻山越岭，挨家挨户地找老人聊天。
遇到会唱古歌的毕摩，他会恭恭敬敬地递上烟，泡上茶，一坐就是大半天，
仔细记录下每一句歌词，每一个音符的婉转。遇到擅长讲故事的老人，
他会像个孩子一样托着腮帮子听，生怕漏了一个细节，晚上回到宿舍，再凭着记忆和录音，
一字一句地整理成文字。有一次，为了记录一首关于迁徙的古歌，
他在海拔三千多米的古勒村等了三天，直到那位生病的老歌手身体好些，
才终于录下了那首长达半个多小时、饱含沧桑的歌谣。他的帆布包磨破了边，
鞋子也走坏了好几双，但笔记本却越来越厚，
录音笔里存满了或激昂、或悲怆、或欢快的调子，那是小凉山最珍贵的声音。除了搜集，
阿洛更想让这些古老的文化“活”起来。他利用乡政府的小会议室，办起了“彝语学堂”，
教村里的孩子们学说本民族的语言，学唱彝族的歌谣。起初，来的孩子不多，
家长们更愿意让孩子多干点农活，或者在家看电视。阿洛就挨家挨户去动员，
用自己的歌声吸引孩子，给他们讲彝族英雄支格阿鲁的故事。渐渐地，
来学堂的孩子越来越多，清脆的童声和着古老的歌谣，在乡政府的小院里回荡。
他还组织村里的年轻人成立了一支业余的彝族歌舞队，把搜集来的舞蹈动作重新编排，
配上现代的节奏，在节日和集市上表演。看着年轻人穿着崭新的民族服饰，踏着欢快的舞步，
老人们浑浊的眼睛里泛起了泪光，那是文化传承的希望在闪烁。阿洛的笔也没有停歇。
他把在山间地头搜集到的素材，写成一篇篇散文和诗歌，发表在全国各大主流媒体上。
他的文字依旧带着小凉山的气息，有荞麦的香甜，有山风的清冽，
更有彝家人质朴的情感和坚韧的生命力。《人民日报》的记者来采访他，
问他为什么放弃城市的繁华回到大山，他笑着说：“我的根在这里，我的歌在这里，
我的故事也在这里。离开凉山，我的嗓子会哑，我的笔也会涩。
”记者把他的故事写成了报道，标题是《大山里的歌者与书写者》，阿洛的名字，
开始被更多人知道。3 男神加冕二十四岁那年，
县城将举办第一届“小凉山男神女神”选拔赛。消息传至瓦岗乡时，
寨子里的人都怂恿阿洛去尝试一番。“阿洛，你若参赛，必定能拔得头筹！
”村支书轻拍着他的肩膀说道，“让山外之人聆听咱们小凉山的声音，
见识咱们彝族小伙子的风采！”于是，阿洛在众人的鼓励下着手为参赛做准备。比赛那天，
县城的文化广场挤得水泄不通。阿洛是最后一个登场的，当他穿着崭新的黑色彝装，
披着绣着金线的察尔瓦，从容地走上舞台时，台下瞬间安静了下来。聚光灯打在他身上，
勾勒出挺拔的身形和俊朗的面庞，连评委都忍不住点头。他没有选择流行歌曲，
而是唱了一首彝族传统民歌《阿莫尼惹》，歌声起时，仿佛有清风从舞台掠过，
带着小凉山的灵气与苍茫。高音处如雄鹰展翅，直冲云霄；低音处似溪流呜咽，婉转缠绵。
唱到动情处，他眼中泛起泪光，那是对故乡的眷恋，对祖先的敬畏。歌声落下，
全场寂静了三秒，随后爆发出雷鸣般的掌声。接下来的诗歌朗诵环节，
他选了自己写的《凉山魂》，声音浑厚有力，情感饱满真挚，
每一个字都像重锤敲在听众心上。“我是山的儿子，血管里流着彝人的热血，
歌声里藏着山的魂魄……”当最后一个字落下，评委们纷纷亮满分。毫无悬念，
阿洛以绝对优势拿下了“小凉山男神”的称号，成为了当地第一个获此殊荣的人。
捧着奖杯回到寨子，阿洛成了小凉山的名人。县文化馆向他递来了橄榄枝，
邀请他担任专职文艺干事，负责传承和推广彝族文化。这是一份体面又有意义的工作，
阿洛欣然应允。4 洱海边的邂逅从此，他常常穿梭在县城与各个村寨之间，
收集整理彝族民歌、民间故事，组织文艺活动，他的声音和文字，渐渐被更多人熟知。
那年秋天，单位组织去洱海采风，阿洛第一次见到了洱海。那片蓝得像宝石一样的湖水，
倒映着苍山的剪影，微风拂过，波光粼粼，让他想起了小凉山的星空。他忍不住走到湖边，
唱起了那首《阿莫尼惹》，歌声在湖面荡漾开来。“你的歌声真好听。
”一个清脆如银铃的声音在身后响起。阿洛回头，只见一个穿着黑红彝装的姑娘站在不远处，
手里提着一个竹篮，篮子里装着刚采的野菊花。姑娘梳着两条乌黑的长辫，
发梢系着红色的绒线，柳叶眉下是一双水灵灵的大眼睛，像洱海的水一样清澈，
鼻梁小巧挺直，嘴唇是自然的樱粉色。她的皮肤白皙，带着健康的红晕，
整个人像一朵盛开在洱海边的山茶花，娇艳又纯净。“你也喜欢唱歌？
”阿洛有些不好意思地挠挠头，脸颊微微发烫。姑娘点点头，笑着说：“我叫阿依，
是大理这边的彝族。你的歌声里有家乡的味道，我听着很亲切。”阿依的声音清亮悦耳，
像山涧的泉水叮咚作响。那天，他们在洱海边聊了很久。阿依告诉阿洛，她从小就喜欢唱歌，
是村里有名的“金嗓子”，还得过州里民歌比赛的一等奖。阿洛也跟她讲了小凉山的故事，
讲了自己的诗歌和朗诵。他们发现，彼此不仅都热爱唱歌，
还有着相似的成长经历和对民族文化的热爱。夕阳西下时，
阿依唱起了一首大理彝族民歌《蝴蝶泉边》，歌声婉转悠扬，带着洱海的温柔与浪漫。
阿洛静静地听着，仿佛被带入了一个世外桃源。他从未听过如此动听的歌声，
那声音里有少女的娇羞，有对生活的热爱，更有彝族儿女独有的淳朴与热烈。“你唱得真好。
”阿洛由衷地赞叹。阿依脸颊微红，眼神里带着羞涩与欢喜：“你的朗诵也很棒，
我能听出你对家乡的深情。” 那天之后，他们交换了联系方式。5 鸿雁传情回到县城，
阿洛满脑子都是阿依的身影和她的歌声。他开始给阿依写信，信里有他新写的诗歌，
有小凉山的趣事，还有对她的思念。阿依也常常回信，跟他分享大理的风光，她的歌声，
还有女儿家的心事。 鸿雁传书，情意渐浓。每隔一段时间，
阿洛就会借着出差的机会去大理看阿依，阿依也会跑到县城来看他。
他们一起在小凉山的山间漫步，阿洛为她唱山歌，阿依为他采野花；他们一起在洱海边骑行，
看日出日落，聊人生理想。阿洛被阿依的美丽、善良和才华深深吸引，
阿依也沉醉在阿洛的帅气、深情和才情里。他们像两块相互吸引的磁石，不知不觉间，
就陷入了热恋。6 神仙眷侣一年后，在双方亲友的祝福下，
他们在小凉山举办了热闹的彝族婚礼。婚礼上，阿洛穿着华丽的彝装，
阿依披着绣满凤凰的盖头，他们一起唱着彝族婚歌，喝着交杯酒，眼里满是对未来的憧憬。
那天，小凉山的风都带着甜蜜的味道，歌声和笑声传遍了整个村寨。婚后的日子甜蜜而温馨。
阿洛在县城的文化馆工作，阿依则在大理的一家民族歌舞团担任独唱演员。为了方便工作，
他们开始了两地分居的生活，虽然相隔不远，但也只能周末才能见面。
可距离并没有冲淡他们的感情，每次见面，都像久别重逢，有说不完的话。不久后，
阿依怀孕了。阿洛欣喜若狂，只要一有空就往大理跑，照顾阿依的饮食起居。女儿出生后，
取名叫阿雅，小家伙继承了父母的优点，长得粉雕玉琢，哭声都像小百灵鸟一样清亮。
为了让孩子能感受到完整的家庭温暖，阿依放弃了大理的工作，来到县城，
找了一份幼儿园老师的工作。 那段日子，是他们最幸福的时光。阿洛忙着文化馆的工作，
常常下乡采风，回家后，就抱着阿雅，给她唱儿歌，念自己写的诗歌。
阿依则把家里打理得井井有条，闲暇时，就和阿洛一起唱歌，教阿雅说彝族话，唱彝族歌。
一家三口，其乐融融，成为了县城里人人羡慕的神仙眷侣。7 诱惑与裂痕可优秀的人，
注定会被更多人关注。阿洛凭借出色的外形和才华，渐渐在省内文艺圈有了名气，
常常被邀请去参加各种演出和活动。在这些场合，他遇到了形形色色的人，
有欣赏他才华的导演，有对他暗送秋波的女演员，还有主动示好的富家千金。
