＞那天我冲进火场把林薇救出来，半边脸烧毁了。＞她醒来后抱着我哭，
说这辈子都不离开我。＞可昨天我提前下班，却听见她在浴室跟妹妹视频。
＞“看到他脸上那疤我就恶心，晚上睡觉都做噩梦。”＞“要不是看在他还能赚钱的份上，
早离婚了。”＞我站在门外，摸着自己狰狞的右脸，突然笑了。＞既然她这么在乎钱，
那我就让她一分都拿不到。---火舌舔上我右脸的那一秒，其实没觉着多疼。
耳朵里全是林薇变了调的尖叫，还有木头噼里啪啦爆开的巨响。热浪糊住眼睛之前，
我只看见她瘫在卧室门口，被浓烟呛得昏死过去，那身她最喜欢的新买的真丝睡裙，
裙摆已经卷起了焦黑的边。脑子里啥也没想，也来不及想，冲进去，拽人，背起来，往外撞。
背上的人轻飘飘的，像片叶子。那火却沉得很，追着咬，咬在背上，胳膊上，
最后猛地蹿起来，啃了我半边脸。疼是后来才醒过来的。麻药劲儿过去之后，
右边脸颊连着脖颈那一大片地方，像被无数烧红的针反复扎着，又埋进了滚烫的沙子里，
闷着烧。每一次呼吸，每一次心跳，都扯着那片皮肉突突地跳痛。林薇比我早醒两天。
她只是吸多了浓烟，有点儿擦伤。我拆纱布那天，她坐在我病床边，
眼泪珠子断了线似的往下掉，冰凉的手指颤巍巍地，想碰又不敢碰我裹得严严实实的脸。
她哭得肩膀直抽抽，一头栽进我没受伤的左肩窝里，
哽咽的声音闷闷地传出来：“陈默……陈默……对不起，都是为了我……你放心，
我不会离开你的，这辈子，我守着你，我伺候你……咱们好好的，啊？”她头发上的香味，
还是家里常用的那款洗发水，淡淡的白桃味，混着消毒水的气息，一个劲儿往我鼻子里钻。
我没吭声，抬起还能动的左手，摸了摸她哭得一塌糊涂的后脑勺。
喉咙里像堵了团浸透水的棉花，沉甸甸地发不出声音，只剩右脸纱布下，
那片新生的、扭曲的皮肉在不安分地抽痛。钱流出去的速度比火还快。植皮，修复，进口药，
最好的康复……我这些年开那小破贸易公司攒下的家底，眼见着就薄了下去。
林薇辞了她那份清闲的文职，说要专心照顾我。家里请了个钟点工，但她坚持亲自给我换药。
每次揭开纱布，对上那片红褐交叠、凹凸不平的疤痕，和她微微躲闪的眼神，我总觉得，
那伤口好像又裂开了一次。疤定下来了，就是现在这副鬼样子。右脸从颧骨到下颌，
再到脖子，爬着一大片暗沉沉的红褐色，皮肤皱巴巴地挛缩着，像一团被揉烂又晾干的蜡。
右耳廓缺了一小块，幸而眼睛没事，但眼角被扯得有点下耷，看人时，半边脸是木的。
镜子能少照就少照。林薇给我买了好多那种透气的高领衫，说是遮着点，
免得我出去被人盯着看，心里难受。她说话轻轻柔柔的，眼神却总落在我完好的左脸上，
或者干脆看着别处。应酬是没法去了。以前那些称兄道弟的客户，见我一次后，
电话都渐渐少了。公司里的活儿，大部分挪到了线上。也好，清静。
只是林薇抱怨家里收入少了，换季时看中个包，犹豫很久还是没买。我沉默地给她转了账，
她收了，没像以前那样扑过来亲我，只是低头摆弄着手机，说：“谢谢老公。
”日子像钝刀子割肉，不致命，但那股琐碎而持续的难受，日夜不息。直到昨天。
原本约了个潜在客户下午见面，临到头对方秘书来电，说老总急事出差了，改期。看看时间，
才下午三点多。想着林薇最近总说睡不好，脸色差，我拐去城西那家老字号糕点铺，
排队买了她最爱吃的枣泥山药糕，还热乎着。钥匙插进锁孔，转动。屋里静悄悄的，
只有浴室传来哗哗的水声，还有林薇说话的声音，比平时尖细一些，
带着一种……我很久没听到过的、活泼的语调。她大概在跟谁视频。“……哎呀你别提了，
我现在看见他就……就心里头发毛。”我的脚步停在玄关，鞋柜旁放着她的细跟拖鞋。
枣泥山药糕的油纸包在手里，温热的触感透过纸传来。“真的，不骗你！尤其是晚上，
他一凑近，右边脸那疤……我的天，灯光一照，红呼呼皱巴巴的，我晚上睡觉都不敢关灯，
一做噩梦就是那场火，吓死个人！”水声停了，她的声音更清晰了些，
语气里掺着毫不掩饰的嫌恶和一股子娇蛮的抱怨。“谁当时说绝不离开他来着？
我那是吓懵了！再说了，他现在那副尊荣，出去能干嘛？公司半死不活的，
还不是得靠以前那点老底，还有我替他操持这个家？离？现在离我不得亏死！
好歹他还能赚钱，等哪天……”她嗤笑了一声，那声音像根冰冷的针，猝不及防扎进我耳膜。
“等哪天榨得差不多了，或者我找到更好的，谁还伺候个丑八怪？”浴室门是磨砂玻璃的，
朦朦胧胧映出她晃动的身影，似乎在对着镜子涂抹什么。我站在门外，一步之遥。
手里那包糕点，慢慢凉透了，油腻腻地贴着掌心。我抬起左手，手指有些僵硬地，
摸上自己的右脸。触感粗糙、凹凸，像一块风干的老树皮，没有温度。
指尖划过眼角被扯塌的地方，划过耳廓残缺的豁口。镜子就在旁边的墙上。我慢慢侧过头，
看向镜子里的人。左脸还是陈默，三十出头，眼皮因为休息不好有点耷拉，
但轮廓依稀可见过去的影子。右边……是地狱里爬出来的残次品。
红褐的疤痕在浴室透出的暖光下，泛着一种诡异的、油腻的光泽。狰狞，丑陋，恶心。
连我自己，都很少这样仔细地、长时间地打量它。原来，这就是她每晚的噩梦。
我看着镜子里那张分裂的脸，嘴角一点点，极其缓慢地，扯动起来。牵动了右脸的疤痕，
带来一阵细微的刺痛。镜子里的那个丑八怪，露出了一个更加扭曲、怪异的表情。像是在笑。
心里头那团堵了不知道多久的、浸透水的棉花，忽然就被一股极冷极硬的东西代替了。
沉甸甸地坠在胃里，却让人异常清醒。浴室里，林薇的声音又响起来，
带着点撒娇的意味：“……还是你好，听我倒这些苦水。唉，不说了，我敷个面膜，
晚上他还回来吃饭呢，烦。”我轻轻放下那袋已经凉透的枣泥山药糕，
油纸包落在玄关柜面上，没发出什么声音。转身，换鞋，拉开门，走出去，再轻轻带上。
金属锁舌咔哒一声合拢，清脆，利落，像一刀切断了什么。走廊的声控灯应声亮起，
白惨惨的光。我摸出手机，屏幕光映着我没受伤的半边脸。
找到那个几乎快要沉底的电话号码，拨通。响了四五声，那边才接起来，背景音有点嘈杂，
一个略显疲惫但依旧利落的男声：“喂？默哥？太阳打西边出来了，怎么想起给我打电话？
”“大军，”我的声音平静得连自己都有些意外，舌头舔了舔有些干裂的下唇，“上次你说，
你在搞的那个什么……跨境线上渠道，还缺人手，尤其是信得过、懂行的老油条，对吧？
”电话那头顿了一下，嘈杂声似乎远了点，大军的声音认真起来：“怎么，默哥你有兴趣？
你这……家里公司不管了？”“公司有点别的事。”我看着电梯门上自己模糊扭曲的倒影，
“你那活儿，能只线上处理，尽量不露面吗？”大军沉默了几秒，再开口时，
语气里多了点别的意味：“能是能，就是前期得熟悉流程，可能得经常视频会议，
也得看你这边资源……默哥，你遇上事儿了？”“不算什么事儿。”电梯到了，我走进去，
按下负一层，“就是想赚点‘看不见’的钱。对了，账，能走境外公司或者别的干净渠道吗？
最好……别让我家里人知道。”“哟呵，”大军在那边笑了声，有点玩味，又有点了然，
“明白了。成，规矩你都懂，信得过你。资料和初步协议我晚点发你加密邮箱。分成比例，
按顶尖顾问的来，够意思吧？”“谢了。”电梯开始下沉，轻微的失重感。“不过默哥，
”大军收起玩笑，“这活儿不轻松，盯盘、谈判、渠道维护，有时差，熬人。
你这身体……”“死不了。”我看着电梯数字跳动，“比以前躺在火场里等死，强。
”挂掉电话，电梯门开，地下车库阴冷的气息混着汽油味扑面而来。我坐进驾驶位，
没急着发动。车里很安静，仪表盘发出幽蓝的光。手机屏幕又亮了，是林薇的微信。
一条语音。我点开，她刻意放柔、带着点试探的声音在密闭的车厢里响起：“老公，
你几点回来呀？晚上想吃什么？我让阿姨做。”我按着语音键，食指停顿在冰冷的屏幕上空。
右脸的疤痕在车内昏暗的光线下，隐没在阴影里。过了几秒，我松开手指，没有回复。
直接把手机调成静音，扔到副驾驶座上。发动机低沉地轰鸣起来，车灯划破车库的昏暗。
方向盘在掌心，触感真实而冰冷。脸上那片凹凸的疤痕，似乎还在隐隐发烫，但不是因为火，
而是因为别的什么东西，从心脏最里头，一丝丝渗出来的，带着铁锈味的冰凉的东西。
车子缓缓驶出地库，夕阳的最后一点余晖猛地扑进车里，晃了一下眼。我眯起完好的左眼，
右眼因为牵扯的疤痕，只能半睁着。光影在脸上切割，一半明，一半暗。
像一张泾渭分明的地图，通往两个截然不同的方向。指尖在方向盘上轻轻敲了敲，
那点冰凉的东西，慢慢沉下去，沉成一块坚硬的底。路还长，得一步一步，走得稳当点。
尤其，是那些“看不见”的路。车子汇入晚高峰的车流，缓慢蠕动。车窗外的城市华灯初上，
霓虹闪烁，映在深色玻璃上，模糊成一片片流动的光斑。右脸那凹凸不平的疤痕，
偶尔被远处的车灯扫过，在玻璃的倒影里一闪而逝，像个沉默而乖戾的鬼魅。我没回家。
找了个僻静的咖啡馆，角落的位置，一杯冰美式，打开笔记本，接收大军发来的加密邮件。
资料很厚，全是干货。
道、资源整合、风险规避……一个隐藏在常规贸易水面下的、利润与风险都成倍放大的世界。
我逐字逐句地看，像一块干涸了太久的砂地，疯狂吸收着水分。
脸上的伤让我对很多事意兴阑珊，
但唯独对数字、对规则、对隐藏在条款缝隙里的机会与獠牙，还保留着近乎本能般的敏锐。
这大概是我如今唯一还能掌控，并且可以变得更强的东西。接下来的日子，
我成了这个家里最熟悉的陌生人。按时回家，吃林薇让阿姨准备的、越来越敷衍的饭菜。
听她抱怨物价，抱怨我的“不争气”指无法再像以前那样出去应酬拉关系，
抱怨家里沉闷。她依旧不怎么看我的右脸，说话时眼神飘忽。偶尔，她妹妹林蕊会来。
那个有着一双酷似林薇的明媚眼睛，却似乎更多几分未经世事的清澈和活泼的女孩。
她叫我“姐夫”，声音清脆，看我的眼神里有显而易见的同情和小心翼翼的好奇，但至少，
她会正视我，哪怕只是一瞬。“姐夫，你尝尝这个，我新学的甜品。
”林蕊有时会带些她自己捣鼓的点心来，试图打破餐桌上的沉闷。林薇会皱皱眉：“小蕊，
你别瞎弄，你姐夫现在……胃口不好。”“姐！”林蕊有些不满地撅嘴，转向我时，
又换上明朗的笑，“姐夫，试试嘛，不好吃我下次改进。”我会接过，尝一口，
点点头：“不错，甜度刚好。”声音平静无波。林薇便不再说什么，低头刷她的手机。
我能感觉到，林蕊的目光偶尔会落在我被高领衫遮盖的脖颈处，那里，
狰狞的疤痕一直蔓延下去。但她很快会移开，转而说些学校里的趣事，或者新看的电影。
这一点点微不足道的、试图正常的对待，像投入死水潭里的一颗小石子，
涟漪轻得几乎看不见，却真实存在。我的大部分时间和精力，都投进了大军那边的“活儿”。
这确实不是轻松差事。时差颠倒，深夜或凌晨与地球另一端的人视频会议，
屏幕的冷光是我主要的光源。我戴着一副略显笨拙的耳机，只露出完好的左脸侧影。谈判时，
我的声音平稳，冷静，甚至带着点因熬夜和烟熏的沙哑，反而有种奇特的说服力。分析数据，
敲定条款，处理纠纷，在灰色地带的边缘精准游走，攫取利润。
我发现自己比想象中更适应这种不见光的狩猎。或许，我的一部分，
早在火场里就和那半张脸一起烧掉了，剩下这些，坚硬，冰冷，适合在暗处生存。钱，
开始从各种隐蔽的渠道，一点一滴，
但持续不断地流入我早已准备好的、与现有家庭资产完全隔绝的地方。像耐心的蚁群，
搬运着远方的食物，悄无声息地构建另一个巢穴。家里的开销，我依旧负责，
但不再有求必应。林薇看中的那个包，后来她自己刷卡买了，
用的是她自己的积蓄那本来也是我这些年陆续给她的。她买回来后，在我面前试背，
转圈，眼神却瞟着我：“好看吗？”“嗯。”我看着手里的平板，
上面是刚刚传来的一份加密财务报表。她似乎有些无趣，又有些不满，把包收了起来。
家里的气氛，在一种微妙的平衡中，朝着更冰冷、更虚伪的深渊滑去。她抱怨我越来越沉默，
越来越不关心她。我则“配合”地表现出些许颓丧，
对自己“毁了容又丢了事业”的“愧疚”，偶尔夜深时，坐在阳台，对着外面黑漆漆的夜空，
沉默地抽一支烟。她会出来，给我披件外套，说两句不痛不痒的“别想太多”，
然后很快回屋，仿佛多待一秒，都会被我这边的“晦气”沾染。只有一次，平衡差点被打破。
林蕊学校有个活动，需要家长参加她父母在外地，林薇让我去。“你去吧，
我现在这样子，去了也给你丢人。”我推脱，声音里适时地流露出一点自嘲。
林薇却坚持：“小蕊希望你去。她说你上次夸她甜品做得好，高兴了好久。就当散散心。
”最后我还是去了。坐在礼堂后排的角落，看着舞台上光彩照人的林蕊表演舞蹈。
她身姿轻盈，笑容灿烂，像一朵迎风招展的向日葵。有那么一瞬间，炫目的灯光让我恍惚。
很久以前，林薇也曾这样在舞台上发光。那时，她眼里全是对未来的憧憬，看向我的眼神，
亮晶晶的，满是依赖和爱慕。演出结束，林蕊跑下来，额头上还带着细汗，
眼睛亮闪闪地问我：“姐夫，我跳得怎么样？”“很好。”我说。这是真心话。
“姐夫你能来，我特别开心！”她笑得毫无阴霾，然后犹豫了一下，
从随身的小包里掏出一个包装得很仔细的小盒子，“这个……送给你。我自己做的，
是……是帮助皮肤修复的香膏，我问过学中医的同学方子，都是很温和的材料……可能，
可能没什么用，但是……”她的脸有点红，声音越来越小，
眼神里是真切的关心和一点点怕被拒绝的忐忑。我愣住了。看着那个素雅的小盒子，没伸手。
“小蕊！”林薇不知何时走了过来，脸色不太好看，一把拿过那个盒子，
“你姐夫用的都是医院开的专业药膏，你这些小孩子弄的东西，别瞎送。
”她的语气有些生硬。林蕊脸上的光彩黯淡下去，咬了咬嘴唇：“我只是……”“谢谢。
”我终于开口，从林薇手里拿回了那个盒子，握在手心，木头盒子边缘的棱角硌着掌心，
“费心了。”林蕊眼睛又亮了一下，偷偷看了她姐姐一眼，没再说什么。回去的路上，
林薇一直沉默着，快到小区时，她才冷冷地说：“以后少在小蕊面前晃。她还是个学生，
心思单纯，别把你那些……情绪传染给她。”我没应声。手心里的木盒子，
似乎还残留着一点女孩的体温。那点温度，和浴室门后那些冰冷恶毒的话语，
在我心里撞了一下，激起一片无声的、讽刺的涟漪。复仇的棋局，在暗处稳步推进。
我通过一些不起眼的渠道，开始了解林薇婚前的财务状况，以及她娘家的一些经济往来。
不动声色，像蜘蛛编织一张透明的网。同时，我利用处理“暗面”业务时积累的信息和人脉，
开始留意本地一些小型资产项目，
