不复相见，各自余生1 弥留之语，五十年刀割病房里的消毒水味道，像一张密不透风的网，
裹了我整整三个月。苏晚躺在病床上，瘦得只剩下一把骨头，曾经圆润饱满的脸颊凹陷下去，
眼窝深陷，连睁开眼的力气都要攒上许久。我坐在床边的折叠椅上，保持着同一个姿势，
已经记不清是多少个日夜，手里始终握着她枯瘦冰凉的手，一刻也不敢松开。五十年，
从青葱少年到垂垂老矣，我守了她五十年，爱了她五十年，
把这辈子所有的温柔、所有的心思、所有的身家性命，全都捧到了她的面前，掏心掏肺，
毫无保留。我总以为，水滴石穿，铁树开花，我用五十年的陪伴与呵护，总能焐热她的心，
总能让她把那个藏在心底的人彻底抹去，可直到她生命走到尽头，
躺在病床上气若游丝地说出那些话，我才知道，我这五十年的深情，
不过是一场自欺欺人的笑话，是困住她，也困住我自己的，一场无期徒刑。
“景琛……”她的声音轻得像一缕风，飘在空气里，稍不留意就会消散。我立刻俯下身，
把耳朵贴到她的唇边，生怕错过她任何一个字，掌心紧紧攥着她的手，指尖因为用力而泛白。
“我有话……想跟你说……憋了一辈子了……”我喉头哽咽，眼眶瞬间红了，
强忍着泪水点头：“晚晚，你说，我听着，不管你说什么，我都听着。”这辈子，
我对她从来都是百依百顺，她想要天上的星星，我都想搬着梯子去摘。年轻的时候，
她随口说一句喜欢街角的桂花糕，我可以绕遍半个城市，排上两个小时的队，
只为让她醒来就能吃到温热的糕点；她怀孕的时候孕吐严重，吃什么吐什么，我翻遍菜谱，
请教无数长辈，变着花样做清淡的辅食，凌晨三点起来熬粥，守在她床边，
一口一口喂她；她生病的时候，我放下所有工作，寸步不离地照顾，端屎端尿，擦身喂药，
比护工还要细致周到；年老之后，她腿脚不便，我每天扶着她散步，给她揉腿捶背，
记住她所有的喜好，避开她所有的忌讳，把她宠成了一辈子不用操心任何事的小公主。
身边所有人都羡慕苏晚，说她上辈子修来的福气，嫁给了我这样把她宠上天的男人。
我也一直沾沾自喜，觉得自己给了她全世界最好的爱，觉得我们五十年的婚姻，
是旁人可望而不可即的典范。我以为，她心里是满的，是幸福的，直到此刻，
她用最后的力气，把我五十年的信仰，一刀一刀割得粉碎。
“景琛……对不起……”苏晚的眼睛里，蓄满了浑浊的泪水，顺着眼角的皱纹滑落，
打湿了枕巾，“这五十年……我过得很煎熬……真的……很煎熬……”我的心猛地一沉，
像被一只无形的手狠狠攥住，疼得喘不过气。我张了张嘴，想问问她为什么，
想告诉她我做的一切都是为了她，可话到嘴边，却发不出任何声音。
“我心里……一直有个人……你知道的……就是高中时候的林屿……”林屿，这个名字，
像一根淬了毒的针，猝不及防地扎进我的心脏。我不是不知道林屿的存在，高中时，
苏晚和林屿是班里公认的金童玉女，两人青梅竹马，情投意合，
只是后来被双方父母和老师强行拆散，林屿转学，这段无疾而终的初恋，成了苏晚心底的疤。
我一直以为，时间会抹平一切，我用一辈子的好，总能覆盖掉那段年少的情愫，可我错了，
错得彻头彻尾。“如果不是你……如果不是你当初那么执着地追我，
用那么重的爱困住我……我早就和林屿在一起了……”苏晚的声音里，带着一丝解脱，
也带着一丝怨怼，“你的爱太浓了，浓到让我喘不过气，浓到让我觉得，只要我敢离开你，
就是十恶不赦，就是对不起你……我不敢走，我怕你难过，怕你崩溃，
所以我逼着自己留在你身边，一留，就是五十年……”五十年，我以为的相濡以沫，
在她眼里，竟是身不由己的煎熬，是道德绑架下的妥协。我浑身的血液仿佛瞬间凝固，
手脚冰凉，连呼吸都带着刺骨的寒意。我看着她，这个我爱了一辈子的女人，
第一次觉得如此陌生，陌生到让我害怕。“结婚第三年，
我听说林屿结婚了……那时候我心里疼得厉害，整个人都像被掏空了，所以我总是发脾气，
莫名其妙地跟你闹，你总以为是你做得不够好，加倍地对我好，给我买首饰，带我去旅游，
把所有好东西都堆到我面前……可你不知道，你对我越好，我越愧疚，越觉得自己不配，
越觉得对不起你，也对不起心里的林屿……”我终于明白，那些年她无端的怒火，
那些深夜的沉默，那些对着窗外发呆的时刻，从来都不是因为我做得不够好，
而是因为另一个男人的人生轨迹，牵动着她所有的情绪。我那时候还傻傻地自责，
觉得是自己不够体贴，不够温柔，拼了命地弥补，把自己低到尘埃里，却不知道，
我的每一次讨好，都在加重她的负罪感，都在把她往更深的痛苦里推。“结婚第十年，
林屿出车祸走了……”苏晚的声音开始颤抖，泪水流得更凶，“那时候我整个人都垮了，
我想跟你离婚，想离开这个家，想为他守寡，想做他的未亡人，甚至想过，等我死了，
要和他合葬在一起……我跟你闹离婚，跟你发脾气，你却更加小心翼翼，事事顺着我，
把我捧得更高……景琛，你那时候的顺从，让我连逃离的勇气都没有……”离婚，守寡，
合葬。这三个词，像三把锋利的刀，依次刺穿我的心脏，把我五十年的深情剁得血肉模糊。
我守了她十年，宠了她十年，换来的却是她想为另一个男人守节，想和另一个男人长眠地下。
我那时候还以为，是婚姻进入了倦怠期，是我哪里惹她不开心，整夜整夜地失眠，
反思自己的过错，放下所有的脾气和尊严，哄着她，顺着她，只求她不要离开我。现在想来，
我所有的卑微，所有的付出，都成了一个天大的笑话。“我对你的爱，
从来都只有一半……另一半，一直给了林屿……直到生下念安，我才觉得，
对你有了一点亏欠的弥补，有了孩子，我才有了留在你身边的理由，
才不用时时刻刻面对内心的摇摆……可即便如此，我这一辈子，
都没有真正安心过……”苏晚抬起那只枯瘦的手，缓缓抚上自己的手腕，
那里戴着一串早已褪色的木质手链，珠子磨得光滑，是她戴了一辈子的东西。年轻的时候，
我赚了钱，给她买过金镯子、玉手镯、钻石手链，每一件都价值不菲，可她从来都不戴，
始终戴着这串不起眼的木手链，我问过她，她只说是小时候的物件，有纪念意义，
我便再也没有多问，只当是她念旧。直到此刻，她才揭开了真相。“这串手链，
是林屿送我的……是我们十七岁那年，他亲手编的，
是我们的爱情象征……当年如果不是老师和父母拆散我们，我们一定会走到最后，
会一起上学，一起工作，一起变老，不会像现在这样，
隔着一辈子的距离……”我盯着那串手链，只觉得眼前发黑，天旋地转。
那串我看了五十年的手链，那串她视若珍宝的手链，竟然是她和白月光的定情信物。
我给她的所有金银珠宝，都抵不过这串廉价的木珠子；我五十年的掏心掏肺，
都抵不过林屿年少时的一次编织。我看着病床上的苏晚，
这个我爱了一辈子、护了一辈子的女人，突然觉得无比陌生。她的每一句话，
都像一把冰冷的刀，割在我的心上，一刀又一刀，血流不止，痛入骨髓。我以为的深情相守，
是她的身不由己；我以为的美满婚姻，是她的半生煎熬；我以为的独一无二，
是她的半心半意。“景琛，如果有来生……你放开我的手吧……让我去追林屿，
让我去过自己想要的生活……不要再困住我了……好不好……”她用最后的力气，看着我，
眼神里满是祈求。我看着她，泪水终于决堤，顺着脸颊疯狂滑落，滴在她的手背上，
滚烫的泪水，却暖不热她冰凉的皮肤，也暖不热她那颗从未属于我的心。我点了点头，
用尽全身的力气，吐出一个字：“好。”好，来生，我放开你，再也不纠缠，再也不打扰，
再也不用我的爱，困住你，也困住我自己。苏晚露出了一抹释然的笑，眼睛缓缓闭上，
手从我掌心里滑落，再也没有了温度。监护仪上的线条，变成了一条笔直的横线，
刺耳的警报声响起，医护人员冲了进来，可我知道，我的晚晚，走了。
带着她对林屿五十年的执念，带着对我五十年的愧疚，永远地走了。病房里乱作一团，
可我像一尊雕塑，坐在原地，一动不动。脑海里反复回荡着她的话，五十年的点点滴滴，
瞬间变了味道。那些温柔的陪伴，那些贴心的照顾，那些深夜的守护，那些倾尽所有的付出，
全都成了讽刺。我以为我给了她全世界，却不知道，我给的，
从来都不是她想要的；我以为我拥有了她的一辈子，却不知道，她的心，
从来都没有在我这里停留过一刻。我的真心，我的深情，我的一辈子，全都喂了狗。
如果有来生，愿我们，不复相见，永不相逢。这个念头，像一颗种子，在我心底深深扎根。
苏晚走后的第七天，我躺在我们睡了五十年的床上，看着窗外的落日，缓缓闭上了眼睛。
没有病痛，没有不舍，只有解脱，只有对来生的决绝。意识消散的最后一刻，
我在心里默念：沈景琛，下辈子，别再遇见苏晚，别再爱苏晚，好好为自己活一次。
2 重回十七，表白之日刺眼的阳光透过教室的玻璃窗，洒在泛黄的课桌上，
空气中弥漫着粉笔灰和青春的味道，耳边是同学们嘈杂的嬉闹声，讲台上，
数学老师还在喋喋不休地讲着函数题，粉笔在黑板上划出刺耳的声响。我猛地睁开眼睛，
心脏狂跳不止，浑身冒出冷汗，像是刚从一场漫长而痛苦的噩梦中惊醒。
我低头看向自己的手，白皙、修长、充满力量，没有老年斑，没有枯瘦的褶皱，
是年轻的、十七岁的手。我摸了摸自己的脸，紧致光滑，没有岁月的痕迹，
再看向桌面上的课本——高中数学必修一，扉页上写着我的名字：沈景琛，高二3班。
讲台上的电子钟，清晰地显示着日期：20XX年9月16日，下午第三节课。这个日期，
这个时间，我刻骨铭心。这是十七岁的我，准备向苏晚表白的日子。上一世，就是这一天，
放学之后，我堵在教学楼后的梧桐树下，拿着攒了一个月零花钱买的玫瑰花，
红着脸向苏晚表白，说了无数掏心窝子的话，承诺会一辈子对她好。那时候的苏晚，
刚和林屿被父母强行拆散，心情低落，我趁虚而入，用执着和温柔打动了她，她点了头，
我们走到了一起，开启了那五十年困住彼此的人生。而现在，我重生了，
重生在了一切开始之前，重生在了我即将犯下那个改变一生的错误的瞬间。巨大的狂喜之后，
是彻骨的冷静。上一世弥留之际苏晚的每一句话，每一个字，都清晰地刻在我的脑海里，
像烙印一样，挥之不去。那五十年的煎熬，那五十年的自我感动，那五十年的遍体鳞伤，
让我再也没有一丝一毫，想要靠近苏晚的念头。不复相见，这是我对来生的承诺，
也是我对自己的救赎。我深吸一口气，压下心底翻涌的情绪，强迫自己冷静下来。
目光下意识地扫向斜前方的座位，苏晚就坐在那里，扎着高高的马尾，穿着干净的蓝白校服，
侧脸清秀，眉眼温柔，是十七岁最美好的模样。上一世，我就是被这张脸迷得神魂颠倒，
倾尽一生，可现在再看，只觉得索然无味，甚至带着一丝生理性的排斥。她的身边，
坐着林屿。两人低着头，凑在一起小声说话，苏晚的嘴角带着浅浅的笑，
眼神里是我从未见过的灵动与欢喜，那是上一世，她从未给过我的神情。原来，
她不是不会笑，不是不会温柔，只是她的温柔和欢喜，从来都不属于我，
只属于她的白月光林屿。我立刻收回目光，再也不看他们一眼，
把所有的注意力都放在课本上，放在眼前的数学题上。上一世，为了苏晚，
我放弃了自己从小热爱的计算机专业，听从她的意愿，选了商科，
毕业后做了她想要的安稳工作，一辈子围着她转，丢掉了自己的梦想，丢掉了自己的人生。
这一世，我不会再为任何人妥协，我要走自己的路，学计算机，搞编程，利用我重生的优势，
打造属于自己的未来。下课铃声响起，老师收拾教案离开教室，班里瞬间炸开了锅。
上一世的这个时候，我已经紧张得手心冒汗，反复练习表白的台词，目光紧紧黏在苏晚身上，
生怕她提前离开。而这一世，我收拾好课本，背起书包，头也不回地往教室外走，脚步急促，
只想尽快离开这个有苏晚和林屿的地方。“景琛！沈景琛！”身后传来苏晚的声音，清脆，
带着少女的娇憨。上一世，这声音是我的天籁，是我穷尽一生想要守护的声音，可现在，
我只觉得刺耳，只想快点逃离。我没有回头，脚步没有丝毫停顿，甚至加快了速度，
径直走出了教室，走出了教学楼，绕开了那棵我们表白的梧桐树，
朝着与回家相反的方向走去。苏晚追了几步，没追上，站在原地愣了愣，
和走过来的林屿对视一眼，眼里满是疑惑。林屿揽住她的肩膀，轻声安慰，两人并肩离开，
说说笑笑，再也没有提起我的异常。而我，走到街角的公交站，坐上公交车，
看着窗外飞速倒退的风景，心底终于松了一口气。第一步，躲开表白，成功。接下来，
我要做的，就是彻底远离苏晚，远离林屿，远离所有和他们相关的人和事，把自己的人生，
重新握在手里。回到家，我把自己关在房间里，拿出高中所有的课本，开始制定学习计划。
上一世，我的成绩本可以考上全国顶尖的计算机学府，却因为整天围着苏晚转，分心走神，
成绩一落千丈，最后只能和她去同一所普通的大学。这一世，我戒掉所有的杂念，
心无旁骛地学习，把所有的时间和精力，都投入到知识和梦想里。每天清晨，
