跟何冰怡谈婚论嫁那会儿，她妈拍着桌子说：八十万，少一分免谈！
我掏空家底还差三十万。何冰怡低头玩手机：我妈养我不容易。
第二天我就约了精神小妹林小意吃路边摊。她染着粉毛，嗦着三块钱米粉含糊道：军哥，
真结婚啊？我不用彩礼，领证九块我出也行。
何冰怡得知后疯了：你宁可娶精神小妹也不要我？
我搂着林小意肩膀笑：她可比你便宜多了。后来何冰怡一家堵在我公司哭求复合。
林小意把摩托车头盔砸过去：滚！我老公现在是老娘罩的！
1何冰怡她妈把茶杯往桌上一磕。声音脆得像我心裂开。她眉毛竖着，
手指头差点戳到我鼻梁骨上。八十万。少一分，都别想娶我家冰怡。
她说这话时下巴抬得老高，像在菜市场宣布这块后腿肉非她莫属。我后背有点冒汗。八十万。
把我爸妈的养老钱加上我这些年加班熬出来的积蓄全摞一块儿，也就将将五十万出头。
我舔了舔有点干的嘴唇，去看坐在沙发另一头的何冰怡。她今天化了挺精致的妆，
头发新烫的卷。可她就那么低着头，手指在手机屏幕上划得飞快，嘴角还带着点笑。
好像我们在讨论的是楼下超市大白菜今天是不是又涨了五分钱。阿姨，我声音有点发紧，
这数目……能不能再商量商量？我和冰怡感情好，以后日子……感情能当饭吃？
她妈打断我，嗓门更亮了。我养大冰怡容易吗？供她读书，培养她，花了多少心血？
八十万，我看还是看在你们谈了这几年的份上，便宜你了！我又去看何冰怡。
她终于从手机里抬起头，看了我一眼。那眼神有点飘，很快又落回屏幕上。
她抿了抿涂着亮晶晶唇釉的嘴，声音细细的，却像针一样扎过来：王志军，我妈说得对。
她养我……确实不容易。不容易。这三个字像块冰坨子，直接砸进我胃里。
我爸妈种了一辈子地，起早贪黑，他们容易？我在这城市熬了这些年，加班加点，我容易？
可这些话堵在喉咙口，滚了几滚，最后变成一声闷在胸腔里的叹息。
屋里那盏水晶吊灯亮得晃眼，照得何冰怡新做的美甲闪闪发光。
也照得她妈脸上那种笃定的、居高临下的表情清清楚楚。2我突然觉得这地方闷得厉害，
空气像是凝住了，裹着化妆品和某种昂贵熏香的甜腻味儿，让人喘不上气。
我……出去抽根烟。我站起来，腿有点僵。她妈从鼻子里哼出一声，没搭理我。
何冰怡嗯了一下，头都没抬。楼道里的声控灯随着我的脚步声亮起，又很快暗下去。
我靠在冰冷的墙壁上，摸出烟，手有点抖，打火机按了好几下才点着。
尼古丁的味道冲进肺里，稍微压了压那股翻腾的恶心和茫然。八十万。少一分免谈。
何冰怡那句我妈养我不容易在脑子里循环播放。抽完第三根烟，我掏出手机。
屏幕的光在昏暗的楼道里有些刺眼。我翻着通讯录，手指在一个名字上停住。林小意。
名字后面还跟着个她自己非要加的颜文字笑脸。
这丫头是我半年前在城西那个快拆了的旧货市场认识的。
当时几个小混混想讹我买的那把二手吉他，钱都掏了，他们非说价给低了要加钱。
我正上火呢，就听见一阵摩托轰鸣，
然后一个顶着头粉色短毛、穿着膝盖破了大洞牛仔裤的小姑娘，拎着个扳手就跳了下来。
干嘛呢！几个大老爷们欺负一个老实人？要不要脸！她嗓门亮，
带着点还没褪干净的本地口音。那几个混混居然有点怵她，嘴里不干不净骂了几句，
还是散了。后来才知道，林小意就在那片混，家里情况复杂，早早就不上学了。
有时候帮人看看摊子，有时候不知道捣鼓点啥，用她的话说，挣口饭钱，开心就行。
她性格跟她的发色一样扎眼，风风火火，爱笑爱闹，跟我完全是两个世界的人。但莫名其妙，
后来偶尔会聊几句，她总叫我军哥，说我看上去就特靠谱，
特像她小时候邻居家那个总给她糖吃的大哥哥。我盯着那个名字看了半天，
脑子里全是何冰怡她妈拍桌子的样子，还有何冰怡低头玩手机时那冷漠的侧脸。
一股邪火混着破罐子破摔的劲儿猛地冲了上来。我点开和林小意的聊天框，
上一条消息还是上周，她问我旧货市场哪家店的二手音箱性价比高。我打字：小意，
明天晚上有空吗？请你吃个饭。消息几乎秒回：哇！军哥请客？尊嘟假嘟？表情包
真的。就上次你说好吃的那家路边螺蛳粉摊，怎么样？螺蛳粉？！包的啊！
我六点准时到！军哥你今天怎么想起我啦？表情包有点事想跟你说。见面聊。好嘞！
不见不散！表情包放下手机，楼道里的灯又灭了。我在黑暗里站了一会儿，
才转身推开那扇厚重的门。屋里的灯光和甜腻的香气再次涌来。何冰怡和她妈还在说着什么，
大概是看哪个牌子的钻戒好看。听见我进来，她妈撩起眼皮瞥了我一眼：商量好了？
钱什么时候能到位？酒店也得早点定了，好日子不等人。我没接话，
走到沙发边拿起我的外套。阿姨，冰怡，这事我再想想。今天先这样吧。
我的声音平静得自己都意外。何冰怡这次总算正眼看我了，眉头微微蹙着，
好像有点不满我的态度：王志军，你什么意思？我妈也是为我们好。我知道。
我穿上外套，拉好拉链，就是……得再想想。走了。我没等她们再说什么，
拉开门就走了出去。关门声不轻不重，但我觉得，好像把什么东西关在了后面。第二天晚上，
城西那条背街的螺蛳粉摊子一如既往地热闹。塑料桌椅摆到了路边，
空气里弥漫着酸笋那股特殊的气味，混着炒菜的油烟和市井的喧嚣。我刚把摩托车停好，
就听见一声嘹亮的招呼：军哥！这边！林小意坐在最外面那张小桌子旁，
那头粉毛在昏暗的路灯下依然醒目。3她今天穿了件oversize的黑色T恤，
上面印着个张牙舞爪的卡通怪兽，破洞牛仔裤换成了更夸张的阔腿裤，
脚上一双脏兮兮的帆布鞋。她正拿着一次性筷子，搅着面前那碗红油油的螺蛳粉，
嗦得嘶哈作响。等久了？我在她对面坐下，塑料凳子嘎吱响了一声。没，我也刚到！
她抬起头，嘴唇被辣得红艳艳的，眼睛弯成月牙。军哥你快看你要啥，我饿死啦，
先开动了哈！说着又捞起一筷子米粉，呼呼地吹气。我要了碗一样的，加了份腐竹和炸蛋。
等粉的时候，我看着林小意毫无形象地吃得欢快，额头都沁出了细汗。
她跟何冰怡真是两个极端。一个精致到头发丝，吃个饭要计算卡路里，
出入的是咖啡馆和高级餐厅。一个鲜活得像野草，路边摊吃得酣畅淋漓，笑容直接又敞亮。
小意，我清了清嗓子，有点不知道怎么开口。嗯？她抬起头，鼻尖上沾了点红油，
用纸巾胡乱擦了一下。军哥，你说有事跟我说，啥事啊？是不是工作不顺心？
还是谁欺负你了？告诉我，我帮你骂他去！她撸了撸并不存在的袖子，一副要干架的样子。
我被她逗得笑了一下，心里那点沉重和荒诞感奇异地消散了一些。不是。
是……我想跟你商量个事。我顿了顿，看着她的眼睛，那双眼睛很亮，没什么杂质。
你愿不愿意……跟我结婚？噗——咳咳咳！林小意一口粉差点呛进气管，
捂着脸惊天动地地咳起来。我赶紧给她递纸巾和旁边一块五一瓶的矿泉水。
她好不容易顺过气，脸涨得通红，不知道是呛的还是别的什么。她瞪圆了眼睛看我，
像看个外星人。军……军哥？你刚说啥？结婚？跟我？她手指头指着自己鼻尖。
你发烧啦？还是我出现幻听了？我没开玩笑。我认真说，
把昨晚何冰怡家要八十万彩礼的事简单说了，省去了那些难堪的细节，只说了数目和态度。
林小意听完，嘴巴张得能塞进一个鸡蛋。她愣了好半天，然后低头猛嗦了几口粉，
嚼吧嚼吧咽下去。才抬起头，表情变得有点古怪，像是想笑又觉得不该笑。八十万？
我的妈……她家是卖女儿还是咋的？镶钻了啊？她抓了抓自己那头乱糟糟的粉毛，
凑近了一点，压低声音，带着点不确定和好奇。所以……军哥，你找我，
是因为……我便宜？她眼睛眨巴眨巴，没生气，反倒有点探究的意思。我摇摇头。
不是便宜。是觉得……你比她们真。至少不装。林小意放下筷子，手托着下巴。
哦——我懂了。军哥你这是受刺激，找替补呢。但替补也得有工资吧？我图啥呀？
图你不用八十万。我说。图你开心就好。还图……我卡壳了。还图什么？图她鲜活？
图她能把我从那滩烂泥里拽出来？我说不清。林小意盯着我看了足足十秒。然后咧嘴笑了。
行啊。反正我也没打算正儿八经结婚。跟你凑合过，总比被我爸卖去隔壁镇强。
九块钱我出。啥时候领证？明天？我愣住。你……不再想想？这太突然了。想啥？
她嗦完最后一口粉，擦了擦嘴。你人不错，对我也没坏心。这就够了。彩礼不要，
房子你租的我可以搬过去。但得说好，各睡各屋。我可没想真那啥。她话说得直白，
我耳根有点发热。当然。就是名义上的。应付我爸妈，还有……她家。成！
林小意一拍桌子，碗都跳了一下。成交！不过军哥，演戏得演全套。朋友圈得发。
最好让她看见。气死那家子镶钻的。她眼睛亮晶晶的，满是搞事情的兴奋。
我忽然松了一口气。荒唐，但好像真的有路了。好。明天周一。上午我请假，去接你。
户口本身份证带好。包的！她比了个OK的手势。地址发你。我家那破地方，
你摩托可能开不进去。我们又坐了会儿，聊了些没边的话。她讲旧货市场的趣事，
我讲公司里的奇葩。好像真像那么回事了。分开时她跨上自己那辆小踏板摩托，头盔扣上，
粉毛从头盔边缘炸出来。明天见，未婚夫！她油门一拧，突突突地跑远了。我站在原地。
夜风吹来，螺蛳粉的味道还没散。我真要结婚了。跟认识半年、染着粉毛的精神小妹。
这个世界真魔幻。4第二天一早，我请了假。骑摩托到林小意给的地址。
城西最老的那片筒子楼。电线乱缠，墙面剥落，楼道里堆满了杂物。
我按着门牌号敲了敲铁皮门。来了！里面哐当响了几声。门开了，林小意探出头来。
她今天把粉毛扎了个小揪揪，穿了件干净的白T恤，破洞裤换成了条普通的牛仔裤。
看起来……竟然挺乖。军哥早！她咧嘴笑，递过来一个塑料袋。早饭。楼下包子，
肉的。我吃过了。我接过，包子还是温的。户口本身份证。她拍了拍斜挎包。
齐活了。走吧。趁我妈还没醒，不然又得啰嗦半天。她带上门，轻手轻脚地下楼。
我跟在后面。你妈……不问你去哪吗？问就说去网吧。她习惯了。
林小意语气很随意。到了楼下，她熟门熟路地绕开积水坑。你爸呢？早跑了。
谁知道在哪个犄角旮旯。她跨上我摩托的后座。抓紧。我发动车子。
她手虚虚地扶着我腰。民政局不算远。周一上午人不多。取号排队。前面两对情侣，
头靠着头很甜蜜。我和林小意，一个在看手机刷短视频，一个在看墙上的宣传画。
请A17号到3号窗口。电子音叫到我们。我们走过去。工作人员抬头看了一眼。
双方自愿吗？自愿。我俩异口同声。递材料，填表。拍照时摄影师指挥：靠近点，
笑一笑。林小意往我这边歪了歪头，咧嘴露出牙齿。我努力笑了笑。闪光灯一闪。
照片出来，我表情有点僵硬，她笑得没心没肺。但居然……不难看。红本本到手。
林小意翻来覆去地看。这就完啦？我看看你的。她拿过我那本。啧，你照片好呆。
像被绑架的。我无奈。走吧。出民政局，阳光有点刺眼。林小意把红本塞进包里。
现在干嘛？回去上班？嗯。送你回去？不用，我溜达回去。晚上……我搬过去？
行。地址发你。钥匙……我摸出备用钥匙。给你。我下班大概七点。好嘞。
她接过钥匙，揣进兜里。那我先走了军哥。晚上见！她蹦跳着往公交站去了。
我捏了捏手里的红本，硬硬的，有点烫手。真成已婚人士了。我拍了个照片，发朋友圈。
没配文，就一张结婚证封面。设置仅何冰怡和她几个闺蜜可见。发送。手机放回口袋，
骑摩托去公司。一路心有点慌。刚到工位坐下，手机就震了。何冰怡来电。我没接。她又打。
第三个时，我接了起来。王志军！她声音尖利。你朋友圈什么意思？
什么什么意思？我装傻。就那个红本！你P图恶心我是不是？你幼不幼稚！
没P图。我平静道。今天上午刚领的。对方你也认识。林小意。旧货市场那个。
电话那头死寂了几秒。然后爆发出不可置信的尖笑。林小意？那个粉毛精神小妹？
你跟她结婚？王志军你疯了吧！为了气我你做到这地步？不是气你。我说。
是觉得她比你合适。至少她不会要八十万彩礼。不会说她妈不容易。我们完了，
何冰怡。祝你找到出得起八十万的。我挂断，拉黑她号码。微信也拉黑。世界清静了。
同事探头过来。志军，你结婚了？都没听说啊。闪婚。我笑笑。
到时候请大家吃饭。恭喜恭喜！同事缩了回去。我盯着电脑屏幕，心还在狂跳。
但一种奇异的解脱感漫了上来。晚上七点我到家。老小区的一室一厅，租的。门虚掩着。
我推门进去，看见客厅地上堆了个大编织袋。林小意坐在小沙发上，啃着苹果。电视开着。
军哥回来啦！她指了指编织袋。我全部家当。不多。放哪？……先放阳台吧。
回头再整理。我把袋子拖到阳台。回来她递过苹果。吃吗？洗过了。我接过。
你吃饭没？吃了。楼下沙县。你这边吃的挺多啊。她晃着腿。
那个……何冰怡找你没？打了电话。拉黑了。哦。她点点头。那我洗澡去了。
毛巾我用蓝色的那条？行。热水器开关在卫生间门外。知道啦。
她翻出睡衣进了卫生间。水声响起来。我坐在沙发里，还是觉得不真实。这就跟人同居了？
虽然是名义上的。半小时后她出来，粉毛湿漉漉的，穿着卡通睡衣。吹风机在哪？
抽屉里。她翻出来吹头。嗡嗡声里，我问：你真名就叫林小意？对啊。不然呢？
挺好听的。谢谢夸奖哈。她笑了。你为啥染粉毛？显眼啊。打架的时候好认。
……我闭嘴了。吹完头，她盘腿坐在旁边沙发上。军哥，咱俩现在算夫妻了。
有些事得说清。5你说。第一，各睡各屋。你卧室我沙发。第二，家务平分。
我做饭你洗碗，或者反过来。第三，财政独立。你的钱你的，我的钱我的。
但对外得装像点。比如朋友圈得互动。逢年过节得串门。你爸妈那边……得应付。行。
我同意。很合理。那成交。她伸出手。我握了握。她手很小，有薄茧。对了，
她想起什么。你爸妈知道吗？……还没说。迟早得说。要不周末回去？
就说咱俩自由恋爱，我看上你人好踏实。彩礼不要，房子慢慢买。他们肯定高兴。
她说得很轻松。我苦笑。我爸高血压，得慢慢来。那你看着办。她打了个哈欠。
我睡了。明天得早起。帮旧货市场王姨搬货。一天八十呢。她窝进沙发，拉过毯子。
晚安军哥。晚安。我关灯回了卧室。躺床上睁眼盯着天花板。
外面很快传来均匀的呼吸声。她睡着了。心真大。我翻了个身。手机亮了一下，微信。
陌生号码发来短信：王志军，我们谈谈。是何冰怡。我没回，直接删掉。闭眼睡觉。
第二天照常上班。中午收到林小意消息。图片她发来个盒饭。王姨给的。还行。
