一、初遇九月的风卷着桂花香，漫过师范大学的林荫道，钻进图书馆半开的窗棂里，
和纸张的陈旧气息、油墨的清冽味道揉在一起，酿成独属于校园的温柔。午后的阳光不燥，
斜斜地淌过巨大的落地窗，在米白色的地砖上投下斑驳的光影，
也落在靠窗第三排的苏晚身上。她穿着浅杏色的针织衫，袖口挽到手腕，
露出一截纤细白皙的小臂，指尖捏着一页薄薄的纸，正低头翻着一本泛黄的《拜伦诗选》。
眉峰轻轻蹙着，长而密的睫毛在眼下投出一小片阴影，像是在琢磨诗里的字句，
又像是被那字里行间的浪漫缠了心。阳光给她的发梢镀上一层柔软的金芒，
连落在书页上的手指，都像是裹了层暖光，安静得像一幅浸在阳光里的静物画。
图书馆里很静，只有笔尖划过纸张的沙沙声，和偶尔传来的翻书声，直到一个低沉的男声，
像石子投进平静的湖面，在她对面轻轻响起：“这本《拜伦诗选》，是最后一本了。
”苏晚猛地抬头，撞进一双清澈的眼眸里。那是个身形挺拔的男生，穿着洗得干净的白衬衫，
领口扣得整齐，袖子却随意地挽到手肘，露出线条流畅、骨节分明的小臂，
手腕上戴着一块简单的黑色运动手表。他嘴角噙着淡淡的笑，目光落在她手中的书上，
眼神温和，没有半分催促。苏晚的心跳漏了一拍，下意识地把书往怀里拢了拢，
又觉得自己的动作太过窘迫，连忙松开手合上书本，声音细若蚊蚋：“哦，抱歉，
我还没看完……我以为还有的。”“没关系。”男生耸耸肩，语气轻松，像是并不在意，
“就是提醒你一句，这本书在中文系很抢手，好多人都等着借。”他顿了顿，主动伸出手，
“我叫陆沉，大三，中文系的。”他的手掌干燥温暖，指尖带着一点淡淡的墨香。
苏晚轻轻碰了一下就收回手，脸颊瞬间烧了起来，连耳根都泛着红，小声回应：“苏晚，
大二，外语系。”陆沉看了眼手腕上的手表，眉峰微挑：“我下午还有古代文学的课，
得先走了。”他说着起身，收拾好桌上的书，走到图书馆门口时，却忽然停下脚步，
回头看向苏晚，阳光落在他的侧脸上，勾勒出清晰的下颌线，“如果你看完了，能借我看吗？
我找了好几天了。”苏晚坐在原地，看着他的眼睛，那里面盛着午后的阳光，亮得晃眼，
她下意识地点了点头。直到陆沉的背影消失在书架的拐角，她才抬手摸了摸自己发烫的脸颊，
心跳快得像是要跳出胸腔，连书页上的字，都变得模糊起来。
那本《拜伦诗选》被她捏在手里，封面似乎都沾了她的温度，而那个叫陆沉的男生，
像一颗不经意掉落的星辰，在她平静的青春里，漾开了第一圈涟漪。二、心动从那之后，
苏晚往图书馆跑的次数，比过去一整个学期都多。她依旧坐在那个靠窗的位置，
只是手边的书，从专业课本换成了各种诗集，有拜伦，有雪莱，还有叶芝，
可她却很少真正翻页，目光总是不自觉地飘向图书馆的入口，飘向中文系的书架区，
寻找那个熟悉的白衬衫身影。有时候，陆沉会准时出现，背着黑色的双肩包，
走到她对面的位置坐下，轻轻放下书，然后笑着和她打招呼：“今天也来泡图书馆？
”他们会简单地聊几句，聊拜伦的诗，聊外语系的专业课，聊中文系的趣事，
他的声音低沉温柔，像温水淌过心尖，每一次交谈，都让苏晚的心跳，比上一次更快一点。
有时候，陆沉也不会来，苏晚就那样坐着，从午后等到傍晚，直到图书馆闭馆的钢琴曲响起，
才收拾好东西，慢吞吞地走出图书馆。晚风拂过脸颊，带着一丝凉意，她的心里空落落的，
却又带着一丝莫名的期待，期待着下一次见面，期待着他的出现。这样的日子，
持续了快一个月，直到一个周五的午后，阳光比往常更暖，桂花香也更浓。苏晚正撑着下巴，
看着窗外的梧桐树发呆，一个熟悉的身影突然出现在她对面，
手里还拎着两杯热气腾腾的咖啡，杯身氤氲着白色的雾气。“你在等我吗？
”陆沉的声音带着笑意，打破了午后的宁静。苏晚猛地回神，对上他含笑的眼眸，
脸颊瞬间爆红，慌乱地移开目光，结结巴巴地辩解：“我……没有，我只是在看风景。
”陆沉笑了笑，没有戳穿她的小慌乱，把其中一杯咖啡推到她面前，杯身贴着一张便签，
字迹清隽：“拿铁，不加糖，少冰。我记得你上次和同学聊天时说过，你喜欢喝这个。
”咖啡的香气混着奶香，在空气中弥漫开来，钻进苏晚的鼻腔里。她低头看着那杯拿铁，
杯壁的温度透过指尖传到心底，烫烫的，暖暖的。她抬起头，看着陆沉，
眼里满是惊讶：“你居然记得？”那只是她随口和同学说的一句话，连她自己都快忘了，
没想到他却记在了心里。“当然。”陆沉的目光温柔得像午后的阳光，落在她的脸上，
不曾移开，“我记得你说过，你最喜欢拜伦的《她走在美的光彩中》，每次翻到那一页，
都会不自觉地弯嘴角。我还记得，你看书的时候，喜欢把头发别在耳后，
喜欢用指尖轻轻点着书页上的字。”他的话，一字一句，都像小锤子，轻轻敲在苏晚的心上。
阳光透过窗户，洒在陆沉的侧脸上，勾勒出完美的轮廓，他的睫毛很长，
在眼下投出浅浅的阴影，眼神真挚而温柔，仿佛盛着整个星空。苏晚看着他，感觉自己的心，
像被什么柔软的东西轻轻撞了一下，一种从未有过的悸动，从心底蔓延开来，顺着血管，
流遍全身。那悸动，像春日里破土而出的嫩芽，像夏夜里悄然绽放的荷花，带着青涩的甜蜜，
在她的心底，生根发芽。她知道，自己心动了。为这个叫陆沉的男生，为他的温柔，
为他的细心，为他眼里的光。三、靠近心动像是一场无声的雨，滋润了心底的嫩芽，
也让苏晚和陆沉之间的距离，一点点靠近。他们开始一起在图书馆学习，
他看他的中文系典籍，她看她的外语系课本，偶尔抬起头，目光相遇，便相视一笑，
无需多言，却满心欢喜。图书馆的灯光，见证了他们并肩的身影，书页的翻动声，
成了他们之间最温柔的背景音。他们开始一起去食堂吃饭，陆沉总会提前占好位置，
知道她喜欢吃糖醋里脊，喜欢喝番茄蛋汤，每次都会帮她打好，放在她面前。
食堂的饭菜简单，却因为有彼此的陪伴，变得格外香甜。他们会一边吃饭，一边聊着天，
从校园里的趣事，聊到各自的家庭，聊到未来的憧憬，话题源源不断，仿佛有说不完的话。
他们开始一起在校园里散步，沿着林荫道，绕着人工湖，踩着满地的落叶，
听着风吹过树叶的沙沙声。傍晚的风很凉，陆沉会把自己的外套脱下来，披在苏晚的肩上，
他的外套上，带着他身上淡淡的皂角香和墨香，让苏晚觉得格外安心。
他总是能准确地记住她所有的喜好，刻在骨子里的那种。他知道她喜欢靠窗的位置，
所以每次去图书馆，都会提前帮她占好；他知道她喜欢喝不加糖的拿铁，
所以每次给她带咖啡，都不会出错；他知道她喜欢在雨天听钢琴曲，所以每次下雨，
都会给她发一首钢琴曲的链接；他知道她喜欢收集各种形状的石头，所以每次去校外的公园，
都会帮她捡几块好看的石头，洗干净，放在她的书桌前。他的好，细致而温柔，像春雨，
润物细无声，一点点浸润了苏晚的生活，也一点点占据了她的整颗心。这样的日子，
过了快两个月，直到一个飘着细雨的傍晚，他们沿着人工湖散步，雨丝轻轻落在身上，
带着一丝凉意。苏晚走在陆沉身边，踩着他的影子，看着他挺拔的背影，终于忍不住，
轻声问道：“陆沉，你为什么对我这么好？”陆沉停下脚步，转过身，看着她。
雨丝沾在他的发梢，他伸手，轻轻拂去她脸颊上的雨珠，指尖的温度，透过微凉的皮肤，
传到心底。他的目光，真挚而深沉，像一潭深邃的湖水，盛着她的身影，
也盛着满满的温柔：“因为我想对你好。”他顿了顿，看着她的眼睛，一字一句，
清晰而坚定：“苏晚，我喜欢你。从第一次在图书馆见到你，看你低头翻着拜伦诗集，
眉头微蹙的样子，我就喜欢你了。”苏晚的呼吸，在那一刻骤然停滞。她仰着头，
看着陆沉的眼睛，那里倒映着她的影子，倒映着漫天的雨丝，温柔而坚定，让她挪不开眼。
心底的悸动，在这一刻爆发，像烟花，在夜空里绚烂绽放。“我也……”她张了张嘴，
话还没说完，陆沉的唇，就轻轻覆了上来。他的唇，带着一点淡淡的咖啡香，
还有一丝雨丝的微凉，轻轻贴在她的唇上，温柔而小心翼翼，像对待稀世珍宝。苏晚的眼睛，
瞬间睁大，然后又缓缓闭上，双手不自觉地抓住了他的衬衫衣角，心跳快得像是要冲破胸膛。
那一刻，世界仿佛静止了。耳边的雨声，风吹过树叶的声音，远处的蝉鸣声，都消失了，
只剩下彼此的心跳声，清晰而有力，在雨幕中，交织成最温柔的旋律。湖面的涟漪，
一圈圈散开，像他们心底的欢喜，蔓延开来，无边无际。四、沉溺恋爱后的日子，
像浸泡在蜜糖里，甜得发腻，也甜得让人沉溺。陆沉的温柔，比恋爱前，更甚几分。
苏晚的早课在八点，他会七点就起床，去食堂买她喜欢的豆沙包和豆浆，在教学楼楼下等她，
把温热的早餐递到她手里，看着她吃完，再目送她走进教室；她的生日，
他会提前半个月准备，偷偷布置好宿舍，买她喜欢的白玫瑰，还有一条银色的星星项链，
项链的吊坠，是一颗小小的星星，和她的名字“晚”，遥相呼应；她考试失利，心情低落，
他会放下手里的功课，陪在她身边，耐心地安慰她，给她讲题，告诉她“没关系，
一次失利而已，我的苏晚，永远是最棒的”。他会记得所有的纪念日，第一次见面的日子，
第一次牵手的日子，第一次接吻的日子，每一个日子，他都会准备小惊喜，一朵花，
一张手写的贺卡，一顿亲手做的饭，简单却用心。苏晚也用尽全身力气，去爱着陆沉。
她会学着织围巾，笨拙地拿着毛线针，织了拆，拆了织，手指被针扎了无数次，
终于在冬天来临前，织好了一条灰色的围巾，围在陆沉的脖子上，看着他笑着说“真好看”，
心里甜滋滋的；她会记住他的课表，在他有晚课的时候，给他带一杯热牛奶，
在教学楼楼下等他；她会在他熬夜写论文的时候，陪在他身边，给他泡一杯热茶，
安安静静地看书，不打扰他，只是偶尔抬头，看着他认真的样子，嘴角就会不自觉地上扬。
他们像所有热恋中的情侣一样，黏在一起，形影不离。图书馆的靠窗位置，食堂的固定餐桌，
校园的林荫道，人工湖的长椅，都留下了他们并肩的身影，留下了他们的欢声笑语，
留下了属于他们的，独一无二的回忆。苏晚觉得，自己是世界上最幸福的女孩。她爱陆沉，
爱得那么深，那么彻底，那么毫无保留。他是她的光，是她的救赎，是她青春里，
最耀眼的星辰。她把他当成自己的全部，当成自己未来的所有期待，她以为，这样的幸福，
会一直持续下去，直到毕业，直到工作，直到白发苍苍，直到地老天荒。一个夏夜，
月色皎洁，繁星漫天。他们躺在学校的草坪上，头靠着头，看着天上的星星，
听着草丛里的虫鸣。晚风拂过脸颊，带着一丝凉意，也带着一丝草木的清香。
苏晚轻轻靠在陆沉的肩膀上，手指绕着他的手指，轻声说：“陆沉，你知道吗？
我从来没想过，自己会遇到像你这样的人。温柔，细心，还那么爱我。以前我总觉得，
爱情离我很远，直到遇见你，我才知道，原来爱情可以这么美好。”陆沉侧过头，
看着她的眼睛，眼里盛着漫天的星光，也盛着满满的温柔。他的手指，轻轻拂过她的脸颊，
指尖划过她的眉峰，她的眼角，她的唇瓣，动作轻柔，像是在抚摸稀世珍宝：“我也是。
苏晚，你是我见过最美好的存在。像星星，像月亮，像世间所有美好的事物，
落在我的生命里，照亮了我的整个人生。”他的话，温柔而深情，像蜜糖，淌进苏晚的心底，
甜得她眼眶发热。她闭上眼睛，感受着陆沉的指尖传来的温度，感受着他的心跳，
和自己的心跳，紧紧相依。那一刻，她以为，这就是永远。五、裂缝永远，似乎比想象中，
要短暂得多。变化，是从大三下学期开始的。陆沉说，他要竞选中文系的学生会主席，
还要参与学校的一个科研项目，很忙。苏晚信了，她看着他每天早出晚归，
看着他眼底的疲惫，心里满是心疼，只想着，要多理解他，多关心他，不给他添乱。
他开始频繁地接到电话，有时候是学生会的，有时候是科研项目的，电话一响，
他就会匆匆离开，连一句再见，都来不及说。他开始熬夜赶工，常常在图书馆待到闭馆，
甚至有时候，会在宿舍的书桌前，熬到凌晨。他和苏晚在一起的时间，越来越少，
从每天见面，变成隔天见面，再变成一周见一次面。“最近项目很多，学生会的事情也杂，
忙得脚不沾地。”每次苏晚问起，陆沉都会这样解释，伸手揉揉她的头发，语气里带着歉意，
“等我忙完这阵子，我们好好出去玩，去你一直想去的海边，好不好？”苏晚点点头，
把到了嘴边的思念，咽了回去。虽然心里有些失落，有些委屈，虽然她也想和他腻在一起，
也想让他陪在自己身边，但她理解他的学业压力，理解他的追求。她告诉自己，要耐心，
要信任，要等他忙完这阵子，一切就都会回到原来的样子。她依旧会每天给他发消息，
问他吃饭了没，休息了没，叮嘱他不要熬夜，注意身体。只是，他的回复，越来越慢，
越来越简短，从一开始的长篇大论，到后来的“嗯”“好”“知道了”，再到有时候，
一整天都不回复。她依旧会给他准备早餐，准备热牛奶，只是，有时候送到他面前，
